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আসাম শামায় ড়াকে। 
এ আহ্বান রক্তের । কারণ আমাক বাঁধ! বছদিন আসামে ছিগেন।' 
আষাম আমায় ডাকে । 
এ আমন্ত্রণ অন্তরের | কাবণ আমার লেখার প্রথম অনুবাদ প্রকাশ্টিষ্, 
হয়েছে অসমীয়। ভাষায়। 
আসাম আমায় ডাকে। 
এ নিমন্ত্রণ হৃদয়েব। কারণ আসামের পাঠক-পাঠিকাদের কাছ খেকে: 
আমাব সবচেয়ে বেশি চিঠি আসে । ভাবা অনেকেই আমাকে আগ 
যাবার নিমন্ত্রণ করেন। 
এই নিমন্ত্রণ প্রথম এসেছে জোড়হাটের মেয়ে শ্রীমতী প্রগতি শর্ম!র কাছ 
থেকে । তাঁব চিঠিখানি আমাকে, অমবাবতী-আসামের প্রাত্তি আয়ও. 
বেশি অনুবক্ত করে তুলেছে । সে লিখেছে 
'আমি আসামের একটি মেয়ে। অপবিচিতা হয়েও আপনাকে চিট্রি 
লিখতে সাহস করেছি, আপনাব বইগুলির মধ্যে চিত হু 
আপনার সুন্দৰ মনের পরিচয় পেয়েই । 
বাংলা আমি পড়তে পারি কিন্তু লিখতে তেমন জানি না। লেখ 
ভুল হলে ক্ষমা করবেন ।""" 
আপনার বই পড়ে হিমালয় আরু ব্রজমগডলের প্রতি এক কুর্বন 
আকর্ষণ অনুভব কবি। অবস্ত জানি, ভারতের মে়ৌ-ইয়েু 
হয়তে। কোনদিন হিমালয় আরু ব্রজ-পরিক্রমায় যেতে পার শী 
স্ব আপনার বউ পড়ে দূর হইতে হিমালয়ের রূপস্থুধঃ আঁ 
অঁজের অমৃত পান করে আনন্দ লাভ করতে বাঁধা ফি ? 
একবার আগামে আসেন ! আপনি সৌনর্ষের পূজারী ' সবার 
অনাদরে আসামের বুকে আবগোপন করে থাকা সৌনর্য গ্যাপনি 
চোখ মেলে দেখে খাল 





তাই এবারে যখন আসাম কে ডাক এলো, তখন আবসাড়। না দিয়ে 
পাবলাম না। তবে এই সাডা দেবার পেছনে ছোট্র একট ইনিহাম 
আছে । দমদম থেকে প্রেন ছাড়াব পবেই সেই ইনিহাসটুকু মনে পঢ়ছে 
আমাব। 

আমি আজ সতাই আঁনামে চলেছি। ঘটা ঢুষেক পবে এই "প্রপেলান' 
চালিত “ফকাব ফেগুশিপ' বিগনিখানি আমাকে আসাগের মাটিতে 
নামিযে দেবে | 

কিন্তু ভীব আগে সেই ইতিহাসটকু স্মবণ কবা যাক | গত ডিসেম্ববে 
(১৯৫৫) নিখিল ভাব বঙ্গলাতিতা সম্মেলন অন্রচিত হাযেছে শবংভার্থ 
ভাগলপুরে | সম্মেলনের সেই আটচর্লিশতম আধিবেশনটি শবংজন্মশত- 
রাধিকী উংসব পে পালিত হযেছে । 

সভার প্রতি আনার আনাহা গাজন্মেব | তবু মভার্থন। সমিতির সাধা- 
রণ সম্পাদক অধাপক্‌ গ্রীবিনয মাহাতোন পাডাগাডিতে শেষ পর্যন্ত 
আমাকে সাতিতাকদের সঙ্গে যেতে হয়েছিল ভাগলপুবে । আব 
সেখানেই শালাপ কবেছিলেন ওবা_ আসামের প্রভিনিধিবা । 

কথায় কথায় সেদিন দেব বলেছিলাম--মাসামেব পাঠক-পাঠিকাদের 
কাছে আমি কৃতষ্জ। 

সক্ে মে জনৈক সপ্রতিভ তকণ দানী কবেছে-_চাঁহলে সেই কৃতজ্ঞ- 
তার খণ পবিশোধ ককন | 

_-বেশ, করব । বাঁধা হয়ে বলতে হয়েছিল মামাকে । 

-একবার আসামে আনন | দেখতে পাবেন, কতমানুষ ভালোবাসেন 
আপনাকে । একটি মেষে মাঝখান থেকে বলে উঠেছিল | 

ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানিয়েছি । 

ভারপরেই জনৈক প্রতিনিধি প্রস্তাব বেখেছেন_ আগামী এপ্রিল মাসে 


জোড়হাটে আমাদের দ্বিতীয় ঘাঁস্িক রাজ্য সাহিত্য সম্মেলন অনুঠিত 
হচ্ছে, সে-সময় কিন্ত আপনাকে আসামে আসতেই হবে । 
তাড়াতাড়ি প্রতিবাদ করেছি_-আসামে নিশ্চয়ই যাবো, কিস্তু সাহিভ্য 
সম্মেলন উপলক্ষে নয় । আমি সাহিত্যিক নই, একজন নিতাস্ত নগণ্য 
লেখক মাত্র । 
- আপনাকে যে সাহিত্য সম্মেলন উপলক্ষেই আসতে হবে । 
_কেন বলুন তো? 
রেলে যেতে হলে আপনার অনেক সময় নষ্ট হয়ে যাবে । সুতরাং 
আপনাকে আমাদের নিয়ে যেতে হবে প্লেনে । কোনে সম্মেলন ছাঁড। 
তো আমরা সে ব্যয়ভাব বহন করতে পারব না দাদা! 
স্ুতরাং.আব কোনে। আপত্তি করতে পারি নি। চুপ করে রয়েছি । গুদের 
একজন ডায়েরী খুলে আমার ঠিকান! লিখে নিয়েছেন । তারপরে কিছু 
মামুলি কথাবার্ভীর পরে ভাগলপুরে সেই শীতের রাতে আমি বিদায় 
নিয়েছিলাম আসামের প্রতিনিধিদের কাছ থেকে | এবং নি তাদের 
কথা বিস্মৃত হয়েছিলাম । 
কিন্ত আসামের মানুষ বিস্মৃত হন নিআমাকে । দিন দশেক আগে হঠাৎ 
একখানি চিঠি এসে হাজির হল-_ 
“আপনার প্রতিশ্রুতি স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি । আপনি ভাগলপুরে 
আমাদের বলেছিলেন যে আসাম বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনে যোগদান 
করবেন । সেই সম্মেলন অনুষ্ঠিত হতে চলেছে আশঙামী ১৭।১৮ই 
এপ্রিল, জোড়হাট শহরে |. 
পত্রপাঠ শ্্রীদক্ষিণারপরন বস্থুর সঙ্গে যোগাযোগ করে তারই সঙ্গে 
চলে আসুন ।.-"আপনার উপস্থিতি আমাদের চরম আশা11"". 
শ্রদ্ধাবনতঃ 
প্রমথ ভাওয়াল! 


এয ঠিক চারদিন পরে টেলিগ্রাম এসেছে 
৭... রিচ 16200001026 51515210061) 20011-15, 

50001 81105713185 
তাই আজ আমি আসামে চলেছি । তিরিশ বছর আগে প্রথম বাংলার 
বাইরে গিয়েছি, পঁচিশ বছর আগে প্রথম হিমালয় দর্শন করেছি। 
দার্জিলিং থেকে কাশ্মীর, ওয়ালটেয়ার থেকে ওখা পর্যস্ত-_ভারতের বিস্তৃত 
অঞ্চল দর্শনের সৌভাগ্য হয়েছে আমার । বালুকাময় রাজস্থানের মরু- 
সুমি থেকে উনিশ হাজার ফুট উঁচু তুষারাবৃত হিমবাহে পদচারণ! 
করেছি। কিন্ত আমার পিতার কর্মভূমি ও প্রমথেশ বরুয়ার জন্মভূমি 
প্রতিবেশী রাজ্য আসামে যাই নি কখনও | গিরিতীর্থ গোমুখীতে 
চোদ্দটি রাত কাটিয়েছি কিন্তু কামাখ্য। দর্শন করিনি.। আমি সৌভাগ্য- 
বান, এবারে মাঁকামাখ্যা কাছে টেনেছেন আমাকে । আমি আজ 
সত্যই আসামে চলেছি । 
হ্যা, দক্ষিণাদাও চলেছেন এই একই বিমানে | চলেছেন কবি ও কথা" 
সাহিত্যিক শ্রীম্নীল গঙ্গোপাধ্যায়, কবি শ্রীসমরেন্দ্র সেনগুপ্ত ও গায়ক 
শ্রীস্ুনীল ঘোষ । তবে তারা আমার পাঁশে বসেন নি। তারা জায়গা 
পেক্পেছেন সামনের দ্রকে আর আমার ঠাই হয়েছে একেবারে শেষ 
সারিতে 1! কারণ আমি সবার আগে এয়ারপোর্টে রিপোর্ট করেছি,আর 
ওঁরা "সিকিউরিটি কন্টেল'-য়ে ঢুকেছেন সবার শেষে । 

১৯৭১ সালে পাকিস্তানী বিমানদস্থ্যদের সেই ফকার ফেণ্ডশিপ বিমানটি 
লাহোরে নিয়ে যাওয়া এবং ধ্বংস করে ফেলবার পর থেকেই ভারতের 
মস্ত বিমানবন্দরে এই খানাতল্লাসীর নিয়ম চালু হয়েছে । 

যাক গে, যে-কথা বলছিলাম । একসময়ে না আসায় আমরা এক- 
সঙ্গে বসতে পারি নি। দক্ষিণাদারা রয়েছেন সামনে, আমি পেছনে । 
আধুনিকতার বিচারে আমাঁদের এই ফকার ফ্রেণ্ডশিপ বিমানটিকে 
পৌরাণিক বল! যেতে পারে । আগেই বলেছি এটি প্রপেলার চালিত 
অর্থাৎ জেট বিমান নয়। আকারেও ছোট । মাঝখানে কাপেটি পাত 


প্যাসেজ। ছু-পাঁশৈএক-এক সারিতে ছুটি করে চারটি সিট । স্বসুদ্ধ দশ 
সারি অর্থাৎ চল্লিশটি সিট আছে। 

পথ্ধ আর কোনো বিমানবন্দরে নামতে হবে না আমাদের ! আমরা সরা 
সরি জোড়হাট অর্থাং রোরিয়। বিমানবন্দরে পৌছব। রানওয়ে ছোট 
বলে সেখানে জেট অর্থাৎ বোষিং ৭০৭ নামতে পারে না। পারলে প্রায় 
অর্ধেক সময়ে অর্থাৎ এক ঘণ্টায় পৌছে যেতাম গন্ভব্যস্থলে ৷ 
আমদের লাগবে ছু-ঘণ্টা । তাৰ মানে, আর মাত্র ঘণ্টা ছুয়েক পরেই 
আমি আসামের মাটি স্পর্শ করব । বিমানবন্নরেই দেখ হবে প্রগতির 
সঙ্গে । আমি যে তাকে চিঠি লিখে দিয়েছি । বিমানবন্দর শহর ধের্কে 
ওমাইল। সে বোধহয় এতক্ষণে বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়েছে । 

ভাঁবতে অবাক লাগছে, যে জোড়হাট থেকে সে আমাকে আসাম 
আসার আমন্ত্রণ জানিয়েছিল, সেই জোড়হাটেই সাহিত্য সম্মেলন অন্ু- 
চিত হচ্ছে । এবং কিছুক্ষণ পরেই প্রগতির সঙ্গে দেখা হবে আমার । 
সত্যি কথা বলতে কি গত কয়েকদিন ধরেই আমি সেই সুন্দর মুহুর্তটির 
প্রতীক্ষা করছি। 

কিন্ত কেন? কেন আমার এই আকুলতা? সে তো৷ আমার কেউ নয় ! 
তার সঙ্গে আমার কোনে রক্তের সম্বন্ধ নেই । সে যে-দেশে জন্মেছে, 
আমি এখনও সে-দেশ দেখি নি। সে যে-ভাঁষায় কথা বলে,আর্মি সে- 
ভাষ। জানি না। তবু একি আশ্চর্য আকর্ষণ ! 

প্রগতির ভাবনায় ছেদ পড়ে । এয়ার হোস্টেস্‌ কফি নিয়ে এসেছেন। 
আমাদের ছু-জন এয়ার হোস্টেস অবাঙালী। মুখের আদল দেখে মনে 
হচ্ছে পাহাড়ী মেয়ে । কিন্তু বিশুদ্ধ ইংরেজী উচ্চারণ শুনে তাদের নিবাস 
অনুমান করতে পারছি ন।। 

তারা প্রথমে খবরের কাগজ ও তারপরে চকোলেট পরিবেশন করে- 
ছিলেন । এবারে কফি ও বিস্কুট নিয়ে এসেছেন । কফির কাপে চুমুক 
দিয়ে বাইরে তাকাই । নিচের জগংকে বেশ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে । যাবেই 
তো, ফ্কাঁর ফ্রেণ্ডশিপ যে সাধারণত পাঁচ/ছ? হাজার ফট ওপর দিয়ে 


যায়। বোয়িং হলে এত ভালো দেখা যেতো! না । বোয়িং যায় প্রায় 
তিরিশ/চল্লিশ হাজার ফুট উচু দিয়ে । 

এখন একটা বেশ বড় নদীর ওপর দিয়ে বিমান যাচ্ছে । নদীট। বহুধারায় 
বিভক্ত | ধারাগুলির মাঝে-মাঝে সাদা-সাঁদা চড়া । আর নদীর উপত্য- 
কায় সবুজ ক্ষেত-খামীর ও গাছপালা । পথ আর বাড়ি-ঘরও দেখতে 
পাচ্ছি । পথগুলে। ভারী সুন্দর লাগছে । মনে হচ্ছে বিরাট বিরাট কালো 
কয়েকটা] সরীস্থপ একেবেঁকে শুয়ে আছে। 

এয়ার হোস্টেস্ঘ্বয়ের আসা-যাওয়া ছাড়া বিমানে আর কোনো চলা- 
ফেরা নেই। মনে হচ্ছে স্থির ও অকম্প একখানি শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত ঝকৃ- 
ঝকে কামরায় চল্লিশটি মানুষ চুপচাপ বসে আছি। শুধু একটানা একটা 
গৌঁগে। শব্ধ ছাড়া এখানে আর যেন জীবনের কোনে। সাড়া নেই। প্রায় 
সবাই সীটে হেলান দিয়ে আধশোয়া হয়ে রয়েছেন । কেউ জেগে 
আছেন, কেউ বা! ঘুমিয়ে পড়েছেন । কেউ বই পড়ছেন, কেউ বা পাশের 
যাত্রীর সঙ্গে মৃছ কে কথা বলছেন । কিন্তু সে কথাবাতার শব্দ কানে 
আসছে না। 

আমার পাঁশের সীটের ভদ্রলোক আজই সকালের বিমানে দিল্লী থেকে 
দমদম এসেছেন । তিনি ট্রান্পপোঁ্টর কারবার করেন । সেই স্মৃত্রে শিব- 
সাগর চলেছেন । আমার চেহারা ও পোশাক দেখে ভদ্রলোক বুঝতে 
পেরেছেন,আমি কোনো চা-বাগানের বড়বাঁবুনই। তবে এতগুলো টাক! 
ভাড়া! দিয়ে যখন বিমানে বসেছি, তখন নিশ্চয়ই আমারও জোড়হাটে 
কোনো! কারবার আছে। “যাদৃশী ভাবন। যস্থ্---? | 

সবিনয়ে বলি--আজ্ঞে না, আমার কোনো ব্যবসা-পত্তর নেই । 
--তাঁহলে ? 

__একটু বেড়াতে যাচ্ছি । 

এবারে তার বিস্মিত হবার পালা । এই চেহারা ও পোশাক নিয়ে কেউ 
এতটাকা খরচ করে বেড়াতে যেতে পারে, একথা তার পক্ষে বিশ্বাস কর! 
কঠিন । হয়তো বা করলেনও ন]। 


শু 


কিন্ত আমি চুপ করে থাকি । 

সামনের ডানদিকের সীটে যুবতী বউটি তার মাথার ওপরে এয়ার-কুলার 
বন্ধ করে দিচ্ছেন। গর কোলের বাচ্চাটির বোধহয় শীত লাগছে । 
একজন এয়ার হোস্টেস্‌ ছুটে এলেন তার কাছে । ওপরের বাঙ্ক থেকে 
একখানি কম্বল বের করে বাচ্চাট।কে ঢেকে দিলেন । 

আমিও উঠে ঈ্ীড়ীই | “নব ঘুরিয়ে আমার এয়ার-কুলারটা বন্ধ করে 
দিই । এতে কারও কিছু মনে করার নেই ৷ কারণ প্রত্যেকের আলাদ। 
এয়ার-কুলার | 

আবার বাইরে তাকাই । নিচে সাদা মেঘের প্রলেপ আর ওপরে নীল 
আকাশ । মেঘের ওপর দিয়ে চলেছি । আমি মেঘনাদ । 

আরও উঁচুতে উঠে এসেছি বলেই বোধহয় মাটির জগতে রঙের সংখ্যা 
কমে এসেছে । বাড়ি-ঘর ও মাঠ-নয়দানের মোটামুটি একই রঙ--ধুসর 
সবুজ । কেবল বড় বড় গাছগুলিকে ঘন-সবুজ দেখাচ্ছে । ছোট নদী ও 
বড় রাস্তাকে অনেকটা একই রকমের আকার্বাকা রেখা বলে মনে 
হচ্ছে । তবে তাদের রও আলাদী- নদী সাদ! আর রাস্তা কালো। 
আমি বসেছি বাঁদিকে ৷ জানল! দিয়ে পৌট-উইং'টা পরিক্ষার দেখা 
যাচ্ছে । ওটাও স্থির হয়ে আছে । কেবল বিমানের দিক পরিবর্তনের 
সময় একটু উচু-নিটু হচ্ছে মাত্র। তখন অবশ্য বিমানটাও নড়ে উঠছে। 
তবে পায়লট বেণ্ট বাঁধার নিদেশ দিচ্ছেন না। অর্থাৎ সামনে 428521 
9686 73610 লেখ! লাল আলোটা জ্বলে উঠছে না । কিংবা মাইকে 
এয়ার-হোস্টেস্‌ বেস্ট বাঁধতে বলছেন না। 

এয়ার হোস্টেস্রা একেবারে সামনের সারিতে ছুটি সীটে বসে আছেন । 
ক্রু কেবিন বা “ককৃপিটের' দরজাটা! খোলাই রয়েছে । ক্যাপ্টেন 
অর্থাৎ যে যন্ত্রবিদের বুদ্ধি ও কর্মক্ষমতার ওপরে প্রায় পয়তাল্লিশটি প্রাণ 
নির্ভরশীল, তাঁর মুখ না দেখতে পেলেও তাকে দেখতে পাচ্ছি এখান 
থেকে । তিনি স্থির ও অবিচল চিন্তে নিজের কাজ করে যাচ্ছেন! 

নিচে আবার একটা বড় নদী । তারই স্থুপ্রশস্ত উপত্যকার ওপর দিয়ে 


চলেছি আমরা। এ নদীটাও আগের বড় নদীর মতই বহুধ।রায় বিভক্ত। 
তার উপত্যকার বুকে কোথাও সাদা চড়া, কোথাও ব! সবুজ বনানী । 
নদীর জলকে এখান থেকে লালচে মনে হচ্ছে । তাই হবে । ব্রহ্মপুত্রের 
আরেক নাম “রেড রিভার? । 

এখন নদীর তীরে বড় একটা শহর। বাড়ি-ঘর গাছপালা, পথও প্রান্তর 
পরিক্ষার বোঝা যাচ্ছে । আচ্ছা, আমরা কি ইতিমধ্যে আরও নেমে 
এসেছি ? হয়তো তাই, এখন যে আর নিচে মেঘ নেই । কখন ওপরে 
উঠছি, কখন নিচে নামছি, কিছুই বুঝতে পারছি না। কিন্ত আগের 
নদদীটা, যদি ব্রহ্মপুত্র হয়, এটা তাহলে কোন্‌ নদী ? 

_-এটাও ব্রন্মপুত্র । পাশের ভদ্রলে।ক উত্তর দেন। 

--আর এ শহরটা? আমর কি গৌহাটির ওপর দিয়ে চলেছি ? 
ভদ্রলোক ঘড়ি দেখেন । বলেন -সাড়ে দশটা বাজে ৷ তার মানে দমদম 
থেকে দেড়ঘণ্টা আগে প্লেন ছেড়েছে । না, না, গৌহাটি হতে পারে না। 
গৌহাটি ছাড়িয়ে এসেছি । নওগা! কিংবা তেজপুর হবে হয়তো । আর 
আ'ধঘন্টার মধ্যে তো আমরা জোড়হাটেই পৌছে যাবো । 

ঠিকই বলেছেন ভদ্রলোক । জোড়হাটের লাগ্ডিং টাইম এগারোটা । 
ঘড়ির কাটার সঙ্গে সমত! রেখে বিমান চলাচল করে । বিমান বন্দরে 
“লেট? শব্দটার ব্যবহার খুবই কম। 

শহষট! ছড়িয়ে এসেছি, নদীট। এখনো। রয়েছে সঙ্গে । থাকবেই তো। 
আসাম যে ত্রক্ষপুত্রের অবদাঁন। আসামের অপর নাম ব্রহ্মপুত্র উপত্যকা। 
না, ব্রহ্মপুত্র হারিয়ে গেল, তাঁর মানে বিমান ইতিমধ্যে দিক পরিবর্তন 
করেছে । আমরা এখন বন-জঙ্গলের ওপর দিয়ে উড়ে চলেছি । চলেছি 
মেঘের ওপর দিয়ে । ওপরে নীলাকাশ আর নিচে প্রখর রোদ । মেঘের 
ছায়া! পড়েছে মাটিতে । ছায়া ও কায়া উভয়েই চলমান । ভারী মজা 
লাগছে দেখতে । 

হঠাৎ কাগজখানির দিকে নজর পড়ে-_আজকের যুগান্তর | বিমীনে উঠেই 
আমি চেয়েনিয়েছিলাম এষার হোস্টেসের কাছ থেকে । কিন্তু বিমানের 


চা 


ভেতর আর বাইরের জগং নিয়ে বড় বেশি ব্যস্ত ছিলাম এতক্ষণ । 
কাগজে নজর দেওয়! হয়ে ওঠে নি। অথচ আসন্ন সাহিত্য সম্মেলন 
উপলক্ষে দক্ষিণাদার একটি প্রবন্ধ ছাপা হয়েছে এই কাগজে । 
ভাড়াতাড়ি কাঁগজখানি কাছে টেনে নিই । প্রবন্ধটিতে মনোনিবেশ 
করি। নাম“আসামে জাতীয় সংহতির উল্লেখযোগ্য পদক্ষেপ" । দক্ষিণাদা 
লিখেছেন-_“জাতীয় সংহতি বিধান ও সেই সংহতিরক্ষার প্রশ্নই স্বাধীন 
ভারতের সম্মুখে কঠিনতম সমস্তা ৷ ---স্বাভাবিক কারণেই আমি অত্যন্ত 
আনন্দিত, আসামে বছর কয়েক ধরে জাতীয় সংহতি ভাবনার সার্থক 
রূপায়ণ প্রয়াস লক্ষ্য করে । এই সংহতি বোধের অভাবের ফলেই যে 
আসামকে টকরে। টৃকরো৷ করে কয়েকটি ছোট ছোট রাজ্য স্থপ্তি করতে 
হয়েছে, তা এতিহাসিক সতা | অথচ ভারতের স্বার্থেই অখণ্ড শক্তি- 
শালী ও স্ুবৃহত পূর্ব প্রান্তিক আসাম রাজ্যই ছিল কাম্য ।:"" 
“গতবছর (€ ১৯৭৫ ) গৌহাটিতে অনুষ্ঠিত দ্বিতীয় পুর্ব-ভাঁরত সাংস্কৃতিক 
শ্মেলনে আমার এক অবিশ্মরণীয় অভিচ্ভতা হয়েছে ।."'সেবার গৌহা- 

টির পথে পথে যখন একটি পোস্টার-ঘোবণ! চোখে পড়তে থাকল-_. 
“আমি আটায়ে ভারতীয়” অর্থাৎ আমরা সকলেই ভারতীয়, তখনই 
একটি প্রন্ন জেগেছিল আমার মনে- সারা দেশময় কেন এরকম শ্লোগান 
বা এই ঘোধণাটিকে ছড়িয়ে দেওয়া হচ্ছে না।”--সকলের প্রয়াসে জগ- 
মাথের রথ আপনা থেকেই এগিয়ে চলে ।..আসামে আমি সেই 
স্থলক্ষণেরই আভাষ পেয়েছি । 

-...আগ্রগতির প্রধান অন্তরায় ছুঃখজনক ভাষা বিরোধের বিপদ কাটিয়ে 
উঠতে বর্তমান মুখ্যমন্ত্রী ও ভার সরকার এবং সুবিজ্ঞ সুধী অসমীয়া বুদ্ধি- 
জীবীর! নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের আসন্ন আসাম রাজ্য 
অধিবেশনকে সাফল্যমণ্ডিত করার জন্য যেভাবে সহযোগিতার হাত 
বাঁড়িয়ে দিয়েছেন, তা জাতীয় সংহতির পক্ষে আসামের এক উল্লেখযোগা 
পদক্ষেপ বলেই স্মরণীয় হয়ে থাকবে ।"*" 
“গতবছর গৌহাটিতে অনুষ্ঠিত এই সম্মেলনের প্রথম-বাধিক অধিবেশনে 
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মুখ্যমন্ত্রীর ভাষণ শোনার পর থেকে আমি এই আশ পোষণ করে 
আসছি যে আসামের কোনে। নাগরিককেই আর মাতৃভাষায় শিক্ষা- 
লাভের স্থযোগ থেকে বঞ্চিত হতে হবে না। ১৯৫৪ সালের অগাস্ট মাসে 
রাজ্যসভায় তৎকালীন কেন্দ্রীয় তেল ও রসায়ন-মন্ত্রী এবং বর্তমানের 
কংগ্রেস সভাপতি প্রখ্যাত অসমীয়! সাহিত্যরথী শ্রীদেবকান্ত বরুয়। 
বলেছিলেন যে, কেউ রবীন্দ্রনাথের ভাবায় অর্থাৎ জাতীয় সঙ্গীতের 
ভাবায় বক্তৃতা দিলে, তাতে আপত্তি করা চলে না। 

“গতবছর মুখ্যমন্ত্রী তার ভাষণে বলেছিলেন-_“এক শ্রেণীর সমাজ- 
বিরোধীরা কখনও ভাষা, কখনও ধর্ম, কখনও বা অন্য কিছুর অজুহাতে 
বিভেদ স্গ্টিতে তংপর হয়ে ওঠে 1৮ এই চক্রান্তকারীদের সম্পর্কে সত 
থাঁকতে আহ্বান জানিয়ে মুখ্যমন্ত্রী সকলকে “ভারত ভাবনায়” উদ্ব-দ্ধ 
হতে বলেছিলেন । 

“শিল্পী-সাহিত্যিক ও অন্যান্য বুদ্ধিজীবীর! স্বভাবতই কল্যাণমুখী মনের 
অধিকারী । তাদের সকলের সহযোগিতায় মুখ্যমন্ত্রী “আমি আটায়ে 
ভারতীয়”__এই ভারতবোধকে আসামের সমস্ত অধিবাঁসীর মধ্যে জাগ্রত 
করে জাতীয় সংহতির এক দিগন্ত উন্মোচন করতে পারবেন বলে আঁশ; 
করি ।” 
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বেলা ঠিক এগারোটার সময় ফকা'র ফ্রেণ্ডশিপ রোরিয়া বিমান-বন্দরের 
মাটি স্পর্শকরল ৷ পায়লট অফিসার ও তার সহকমীদের সহাব্য বিদায় 
অভিনন্দন গ্রহণ করে আমর। রানওয়েতে নেমে এলাম | রেলের প্রায় 
ছু-দিনের পথ ছু-ঘণ্টায় চলে এসেছি । শরীর ও মনে কোনো ক্লান্তির 
ছাপ পড়ে নি, জামা-কাপড় নোংরা হয় নি। 

আমার পক্ষে অবশ্য জামা-কাপড়ের কথা না তোলাই ভালো । তাঁতের 
মোটা ধুতি ও খদ্দরের গেরুয়া পাঞ্জাবির নোংর! হবার প্রশ্রই ওঠে না। 
স্থতরাং পোশাকের কথা! থাক্‌, বিমানবন্দরের কথাই বলা যাক্‌। 

ছোট বিমান বন্দর । সামনেই টামিনাল বিল্ডিংস, তবু আমরা গাড়ি 
চেপেই সেখানে এলাম । কাছে এসে বুঝতে পারি একে ঠিক “বিল্ডিংস, 
বল। যায় না, বড একখানি ঘর । তারই একপাশে ইগ্ডিয়ান এয়ার 
লাইনস-য়ের অফিস, অপর পাশে কয়েকখানি সোফ।- যাত্রীদের প্রতী- 
ক্ষালয় ৷ কয়েকজন নারী-পুরুষ প্রতীক্ষাকরছেন সেখানে । ওদের মধো 
প্রগতি আছে কি ? কেমন করে বুঝব ? আমি যে তাঁকে কখনও চোখে 
দেখি নি। সে দেখতে কেমন, তার কত বয়স-_-কিছুই জানি না । তাই 
আমি শুধু বার বার সোফাগুলোর দিকে তাকাই । আনার চোখছুটি 
প্রগতিকে খুঁজে বেড়ায়। 

আমি কাঁউকে ন। চিনলেও, দক্ষিণাদা একজনকে চিনতে পারেন । তিনি 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়ে দেন। নাম__রত্বশস্তু নাগ। 
দীর্ঘদেহী, সুপুরুষ । চোখে মুখে বুদ্ধি গ আভিজাত্যের দীপ্তি । ব্যক্তি- 
গত জীবনে তিনি “গ্যালক্যালি এ্যাণ্ড কেমিক্যাল কর্পোরেশাঁন অব 
ইপ্ডিয়া লিমিটেড'-য়ের স্থানীয় মার্কেটিং অফিসার । নয়স বছর চল্লিশ! 
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প্রথম দর্শনেই ভদ্রলোককে ভালোবেসে ফেললাম । 

রতনবাবু'পরিচয় করিয়ে দিলেন তাঁর সহকর্মী নিখিল নন্দী এবং সম্মে- 
লনের কার্যালয় সম্পাদক স্থবোধ ভৌমিকের সঙ্গে | চেনা নামের মানুষ- 
টিকে পেয়ে খুশি হলাম । সুবোধবাবু কয়েক বছর আগেই পাচের ঘরে 
পৌছে গিয়েছেন | কিন্তু দেখে তাকে খুবই কর্মঠ বলে মনে হচ্ছে । 
রতনবাবু আমার অনুমান সমর্থন করেন, “স্রবোধবাবুর সাহায্য ছাড়া 
জোড়হাটে কোনো সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান সফল হতে পারে না।” 
নিখিলবাবুকেও ভালো লগে আমার । বয়সে রতনবাবুর চেয়ে বড়ই 
হবেন। ভারী স্মার্ট এবং সপ্রতিভ চেহারা । শান্ত স্বভাব। তিনি এ্যাল- 
ক্যালিঞরাণ্ড কেমিকালের ডিক্রগড় কেন্দ্রের সিনিয়ার রিপ্রেজেন্টেটিভ | 
এই সম্মেলনের জন্য এখানে এসেছেন । 

খুশি হলাম এদের সঙ্গে পরিচিত হয়ে কারণ কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
এ'রা অপরিচয়ের ব্যবধান মুছে ফেললেন। তবু আমার মনট। ভারী 
হয়ে উঠল | একটা বিচিত্র অভাববোঁধ আমাকে বিচলিত করে তুলেছে । 
আমাকে স্বাগত জানাতে গগতি বোধহয় আসে নি বিমানবন্দরে | 
কারণ এখানে প্রতীক্ষারত। অসমীয়! মেয়ের! প্রায় সকলেই তাদের 
আত্মীয়-্ষজনকে পেয়ে গেছেন | তাদের কেউ জিজ্ঞেস করে নি আমার 
কথ, কেউ ছুটে আসে নি আমার কাছে। 

তাহলে কি প্রগতি আমার চিঠি পায় নি? না, সে ইচ্ছে করেই আসে 
নি বিমান বন্দরে | হয়তো! তার মাঁবাঁবা মেয়েকে আসতে দেয় নি এই 
অপরিচিত বাঙালী লেখকের কাছে? 

একটু বাদেই আমাদের মালপত্র এসে গেল । ইতিমধ্যে ঠিক হয়েছে 
দক্ষিণাদা! রতনবাবুর বাঁড়িতে থাকবেন আর আমরা চারজন উঠব 
“ম্যাড়াস' হোটেলে । 

মালপত্র গাঁড়িতে তোলা হল। ছু খানি গাড়িতে আমরা রওনা হলাম 
জৌ'ড়হাট শহরের দিকে--বিমানবন্দর থেকে মাত্র ৩ মাইল । পথের 
ছ-পাশে বাড়ি-ঘর আর ক্ষেত-খামার । শুধু সবুজ আর সবুজ । 
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আমি বাংলার মানুষ৷ সবুজ আমার অপরিচিত নয়। কিন্তু এমন ঘন 
সবুজ আমিও খুব বেশি দেখি নি। আসামের সবুজ আমার মন ভরে 
দিল । প্রগতি ঠিকই লিখেছিল-_এ সৌন্দর্ষ চোখ মেলে চেয়ে দেখার 
মতো । কিন্তু কোথায় প্রগতি ? আমাকে স্বাগত জানাতে সে আজ 
আসে নি বিমানবন্দরে | 

বনের সবুজের চেয়েও ভালে লাগছে বাড়ি-ঘর । ঘর নয়, যেন খেলা- 
ঘর। লোকালয় নয়, যেন পটে আকা ছবি । খড় অথবা টিন কিংবা 
এাঁসবেস্টাজের চাল। কোনোটিতে হট অথবা মাটির দেওয়াল, 
কোনোটির কাঠ কিংব। বাশের বেড়া । কোঠাবাড়ি বড় একটা চোঁখে 
পড়ছে না । আসামে যেমন বৃষ্টি, তেমনি ভূমিকম্প । তাই কোঠা-বাড়ি 
খুবই কম এখানে । 

গাঁড়ি ছুটে চলেছে, আমরা জোড়হাটে চলেছি । প্রায় আশি বছর 
আগে প্রকাশিত “বিশ্বকোধ'-এর সপ্তম খণ্ডে জোড়হাট সম্পর্কে বলা 
হয়েছে 

আসাম প্রদেশের শিবসাগর জেলার একটি গ্রাম ও জোড়হাট থানার 
সদর | ১৬০ ৪৬ উঃ অক্ষতাশ এবং ৯৪” ১৬ পুর্ব দ্রাঘিমায় দিশই নদীর 
ডানতীরে কোকিলামুখ থেকে ১২ মাইল দক্ষিণে অবস্থিত । অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষভাগে এখানেই আসামের শেষ স্বাধীন আহোম রাজ। 
ব্বর্গদেব গৌরীনাথ সিংহের রাজধানী ছিল । চা-বাগানের জন্য জায়গাটি 
ক্রমেই বিখ্যাত হয়ে উঠছে । এখানকার অনেক বাগানের চা সোজা- 
সুজি বিলেতে রপ্তানী হয় । 

১৯০৯ সালে প্রকাশিত “ইম্পিরিয়াল গেজেটায়ারে জোড়হাট মহকুমাকে 
বলা হয়েছে--021056081 ১৪০৭1191010 0? 9105869] 1)15010 
+-*/৯1000৮ (০1003 026 00০ ১1001515101, 1125 1501:61 01 
01061009119 010071061] 06 €1)6 12171091000 210 15 101)0আ1 
25 1196 1৮/00],] 15121)0--.7176 70216501001) 01 0100 115০1 15 
0106 06 0১6 10056 790001005 001610205 0৫ £১5521) ৬811655 . 
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১৯০১ সালে জোড়হাট শহর ও মহকুমার জনসংখ্যা ছিল যথাক্রমে 
২, ৮৯৯ ও ২, ১৯, ১৩৭ জন। আর ১৯৫১ লালে সেই জনসংখা 
দীড়িয়েছে ৩০, ১৪৭ ও ৬১ ৪৬, 9৪৫ জন। 

স্বাধীন আসামের শেষ রাজধানী জোঁড়হাট । ১৮১৬ শ্বীষ্টাব্দের ২৪শে 
ফেব্রুয়ারী এখানে আহোম রাঁজাদের পতাকার পরিবর্তে ব্রটিশ পতাকা 
উড্ীন করা হয়েছিল । রাজধানী হিসাবে জোড়হাটের সময়সীম! 
সংক্ষিপ্ত--১৭৯৪ স।লের জুলাই মাস থেকে ১৮২৬ সালের ফেব্রুয়ারী 
মাস, মাত্র সাড়ে ত্রিশ বছর । কিন্তু এই সময়টা আসামের ইতিহাসে 
উল্লেখষেনগ্য কাল। ন্ুৃতরাং জোড়হাট আসামের ইতিহাসে একটি 
গুরুত্বপুর্ণ স্থান অধিকার করে আছে । 

আমি নেই ইতিহাসের স্মৃতিচারণ করে চলি-_ 

জোঁড়হাট আসামের ইতিহাসে গুথম স্থান লাভ করে ১৭৯৭ সালে। 
মোয়ামোরিয়া বিদ্রোহীদের আক্রমণে অতিষ্ঠ হয়ে আহোম রাজা 
স্বর্গদেব গৌরীনাথ সিংহ রাজ্যরক্ষার ভার “বুড়। গৌহাই*-য়ের হাতে 
ছেড়ে দিয়ে পরিবার-পরিজনদের নিয়ে গৌহাটি পালিয়ে গেলেন। 
অনেক চেষ্টা করেও বুড়া গৌহাই রাজশক্তির সবচেয়ে শক্তিশালী হর্গ 
গড়াগাঁও রক্ষা! করতে পারলেন না । পশ্চাদপসরণ করে তিনি ১৭৯০ 
সালে জোড়হাটে এলেন । এবং এখানে একটি সেনানিবাস গড়ে 
তুললেন । 

১৭৯২ সালে গৌরীনাথ গর্ভনর জেনারেল লর্ড কর্নওয়ালিসের কাছে 
সাহায্যের আবেদন পাঠলেন। সে আবেদন মঞ্জুর করে কর্নওয়ালিশ 
৬৬০ জন সিপাহীর এক বাহিনী গৌরীনাথকে সাহায্য করবার জন্য 
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আসামে পাঠালেন,। সেটি বিদেশী সেনাবাহিনীর আসামের মাটিতে 
প্রথম পদক্ষেপ । ক্যাপ্টেন টমাস ওয়েল্শ সেই ব্রিটিশ অভিযানে নেতৃত 
করেন । আহেমি ইতিহাসের প্রথম আবিষ্ষারক ডক্টর জন পিটার ওয়েড 
এই বাহিনীর চিকিৎসক হয়ে এসেছিলেন । কিন্তু মহামতি ওয়েড-এর 
কথা পরে ভাবা যাবে, এখন জোড়হাটের কথাই ভাবা ষাক্‌। 
জোড়হাট তখন বুড়া গোহা ইয়ের প্রধান প্রতিরক্ষা! ঘটি । ব্রিটিশ বাহিনী 
পশৌছবার আগেই বিদ্রোহীরা জোড়হাট দখল করে নিতে চাইল। ছু- 
হাজার বিদ্রোহী বুড়া গৌহাইয়ের সেনানিবাস আক্রমণ করল । সৌভা- 
গ্যক্রমে সেদিনই (১৭৯৪ সালের কেব্রুয়ারী মাসে ) সকাল আটটার 
সময় লেঃ মাক্গ্রেগরের নেতৃত্বে বিশজন ব্রিটিশ সৈন্যের একটি দল জোঁড়- 
হাট পৌছলেন । তাঁদের সঙ্গে দূরপাল্লার উন্নত কামান ছিল । অসমীয়া 
সেনাদলের সাহায্যে তার! মাত্র পাঁচঘণ্টার যুদ্ধে বিদ্রোহীদের তাড়িয়ে 
দিলেন । জৌঁড়হাঁটের সেই যুদ্ধে সেদিন আশিজন বিদ্রোহী হতাহত 
হয়েছিল ৷ আর ব্রিটিশ বাহিনীর নাত্র চারজন ?সন্য সামান্য আহত হয়ে- 
ছিলেন । 

১৭৯৪ সালের মে মাসে ওয়েল্শ রাজধানী রংপুর বিদ্রোহীদের কবল- 
মুক্ত করলেন । ইতিমধ্যে (১৭৯৩ সালের ডিসেম্বর মাসে ) লর্ড কর্ন- 
ওয়(লিশের পরিবর্তে স্তার জন শোর নতুন গভন্নর জেনারেল হয়েছেন । 
আসামের গৃহযুদ্ধে তিনি ব্রিটিশদের জডাতে চাইলেন না। তাই 
ওয়েল্শকে ফিরে যাবার নির্দেশ দিলেন । 

ওয়েল্শ ফিরে যাবার পরেই বিদ্রোহীরা আবার রংপুর অধিকার করে 
নিল । রাঁজ। গৌরীনাথ তার পরিবার ও সভাসদদের নিয়ে জোড়হাটে 
পালিয়ে এলেন । ১৭৯৪ সালের সেই জুলাই মাঁস থেকেই জোড়হাট 
আসামের রাজধানীর মর্যাদা! পেল । 

বরফুকন বদনচন্দ্রের প্ররোচনায় ব্রক্মদদেশের রাজা ১৮১৬ সালে আসাম 
আক্রমণ করলেন। বিদ্রোহীদের দমন করতে গিয়ে রাজশক্তি তখন 
রীতিমতো হুর্বল ৷ যথাসাধ্য চেষ্টা করেও বুড়া গৌঁহাই বরমীবাহিনীর 
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অগ্রগতি রোধ করতে পারলেন ন1। বৃদ্ধ দেশপ্রেমিক হতাশায় দেই- 
ত্যাগ করলেন । বর্মীরা জোড়হাট দখল করে নিল । বদনচন্দের নিকা 
চিত রাঁজপুরুষকে সিংহাসনে বসিয়ে তারা দেশে ফিরে গেল । 
কিছুদিনের মধ্যেই সিংহাসনের দাবিদারদের মধ্যে মারামারি শুরু হল: 
প্রীক্তন রাজা চন্দ্রকান্তের সমর্থকরা আবার ব্মীদের ডেকে নিয়ে এলো 
১৮২১ সালে তার! জোড়হাট দখল করল। তিন বছর ধরে সাঁর। আসাম 
জুড়ে চলল অমানুষিক বর্মী অত্যাচার । সেটি আঁসাঁমের ইতিহাসের 
সবচেয়ে ছুর্ভাগ্যের অধ্যায় । 

তারপরেই ব্রিটিশ আক্রমণ ৷ তখনও বর্মীরা এই জোড়হাটকেই তাদের 
প্রধান ঘটি করেছিল । আবার জোড়নাট জয়ের মধা দিয়েই আসামে 
ব্রিটিশ শাসন কায়েম হয়েছিল । 


ম্যাড়াস হোটেলের সামতন এসে গাড়ি থামল | এটি তু-তলা কোঠা” 
বাড়ি । নিচের তলায় বন-বিভ1গের অফিস, ওপরতলায় হোটেল 1 আমর! 
সামনের দিকেই ঘর পেলাম 

ঘরের সামনে খোলা ঝুলনো বারান্দা, সঙ্গে বাথরুম । প্রতিঘরে টেবিল 
চেয়ার, দেওয়াল আলমারী ও ডানলোপিলোর বিছানা । মেঝেতে দড়ির 
কাপ্টে, মাথার ওপরে ফ্যান । এক কথায় চমৎকার ব্যবস্থা | 
পাশাপাশি চারখানি ঘর পেয়েছি আমরা । আমার ঘরের নম্বর আট : 
সি'ড়ি দিয়ে উঠে এসে ডানদিকের প্রথম ঘরখানি সমরেন্দ্রবাবুর, তারপরে 
যথাক্রমে সুনীলবাবু (গঙ্গোপাধ্যায় )আমি ও সুনীলবাবু(, ঘোষ )! 
গায়ক সুনীল ঘোষকে আমি ঘোষবাঁবু বলেই ডাকব । 

নিখিলবাবু€ এই হোটেলেই আছেন । তবেতিনি রয়েছেন পেছনের দ্রিকে 
একখানি ঘরে । : 

চা খেয়ে বাথরুমে ঢুকি । স্নান করে বেরিয়ে দেখি নিখিলবাবু বসে 
আছেন । তিনি জিজ্ঞেস করেন, “ন্ুনীলবাবু ও সমরেন্দ্রবাবু এখাঁনেই 
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খীবেন, তাদের ঘরে খাবার দিতে বলেছি । আপনি কি এ হোটেলে 
খাবেন, না আঁনাদের সঙ্গে খেতে যাবেন ?” 
“কোথায় ?” 
“কাছেই, অন্য একটা হোটেলে । আমি জোড়হ।টে এলে সেখানে খাই । 
তার! রান্নায় বাল ও মশল।! একট কম দেয় । ঘোষবাবু আমার সঙ্গে 
যাচ্ছেন ।? 
“আমিও নীবো |?” 
জামা-কীপন্ড় পরে প্রগতির চিঠিটা পকেটে নিই । 'ভারপরে দোর বন্ধ 
করে নিখিলবাবুর সঙ্গে নিচে নেমে গাড়িতে নসি ৷ এখন বেলা একটা । 
নিখিলবাবু কলকাতায় থাকেন না, তবু তিনি আমাদের মতো পেটের 
রোগী । এ হোটেলে সত্তিই রান্নায় মশলার প্রাচ্য নেই। 
বিল পিটিয়ে দেবার পরে নিখিলবাবুর হাতে প্রগতির চিঠিখানি দিয়ে 
বলি, “একবার এই মেয়েটির সঙ্গে দেখা করতে চাই |” 
এক নিখাসে চিগিখানি পড়ে ফেলে মুগ্ধকণ্ঠে ভিনি বলে ওঠেন, “ভারী 
সুন্দর চিঠি লিখেছে ০ভা মেয়েটি । আর এতো চন্রকমল বেজবরুয়া 
বাণিজা মহাবিগ্ঠালয়ের অধাক্ষ আমাদের দ্বিজেনবাবুর মেয়ে । চলুন, 
এখুনি ঘুরে আসা যাক ।” তিনি ঘোষবাবুত্র দিকে তাকালেন । 
ঘোষবাবু বলেন, *আমার আপৰ্তিনেই। হোটেলে ফিরে তো একা একা 
ঘরে বসে থাকতে হবে ।? 
আবার এসে গাড়িতে বসি । গাড়ি চলল শহরেব ভেতর দিয়ে । শহর 
হলেও মোটেই ঘন বসতি নয় । প্রায় প্রত্যেক বাড়ির সামনে ফুলের 
বাগন। এপ্রিল (বৈশ।খ ) মাসকিন্ত এখানে এখনও গাঁদাফল ফুটছে। 
আগার-আসামে খছবে ভিনটি শতু-শীভ, বসন্ত'ও বর্ষ] ৷ নভেম্বর থেকে 
এগ্িল শীতকাল, মে-জুন বসন্তক।ল আ!র জুলাই থেকে অক্টোবর বর্ষ।- 
কাল । তার মানে এখানে এখনও শীতকাল চলেছে । সুতরাং গাঁদাফুল 
ফুটছে । | 
পথের পাশে একট! জটল। | নিখিলবাঁবু গাড়ি থামান। এখন বুঝতে 
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পারছি জটলা নয়, নাচ-গানের আসর- লোকবনৃত্য ও লোঁকগীতি। নারী 
ও পুরুষের সম্মিলিত নাচ-গান । সঙ্গে বাজনদারের দল--ঢোল আর 
বাঁশি । বাশির ভেতর রয়েছে একটি শিঙ্গী ৷ সেটির যেমন বিচিত্র চেহারা, 
(তমনি শব্দ । 

নতক-নতকী, গায়ক-গাযিকা ও বাজনদারদের সকলেরই গায়ে রডীন 
স্তানীয় পোশাক ৷ ছেলেরা মালকৌচা করে ধুতি পরেছে. কোমরে গাম- 
ছার কটিবেষ্টনী, গায়ে রভীন জামা। মাথায় কারও রুডীন পাগড়ি, কারও 
বা টপি। কারও গলায় ঝুলছে ঢোল,কারও ভাতে বাশি কিংবা শি্গা । 
আর কেউবা খালি হাতে নান! ভজিমা করে মেয়েদের সঙ্গে ঘুরে ঘুরে 
নাচছে। 

মেয়েরাও সবাই সেজেছে উচ্জগল রূডীন পোশাকে : হাতে বাহুতে গলায় 
কানে ওনাকেপুতি কিংবা পাথরের অলঙ্কার । কপালে টিপ, গোটে রও, 
চোঁখে কাজল । মাথায়“বশ বড়বড় খৌপা । তাতে ফলের মালা ; সবাই 
একযোগে স্থর করে গান গাইছি আর হাত ও পায়ের নানা ভঙ্গিমা করে 
হালে তালে নাচছে। 

আনাকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকতে দেখেই বোধহয় নিখিলবাবু বল- 
লেন বিহুর নাচ-গান হচ্ছে । বিহু আসামের সবচেয়ে জনপ্রিয় লোৌক- 
উৎসব ।” 

আনি তার দিকে তাকাই । নিখিলবাবু বুঝতে পারেন এ উৎসব ম্পর্কে 
আমার কোনোধারণা নেই। তিনি বলনত থাকেন, “বিন হচ্ছে আসামের 
প্রাকৃতিক উৎসব | খু পরিবঞন ও কৃষিকার্ধকে কেন্দ্র করে লোকন্ৃত্য 
ও লে।কগীতির মাধামে এ উৎসব পালন করাহয়। বছরে তিনবার এ 
উৎসব হয় । ভিন বিজুর তিন নাম--মাঁঘ, কাটি ও হহাগ। 

“কাটি বিহু হয় শরৎকালে ফসল কাটার সময় । বাড়ির ভুলমীতলায় 
মাটির প্রদীপ জ্বেলে সেই বিহু উৎসব আরম্ভ হয়। এর স্থানীয় নাম 
রঙালী বিভু। 

“মাঘ বিহু হয় শীতকালে ফসল ঘরে ওঠবার পরে । এই উৎসবের অপর 
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৯৮ 


নাম ভোগালী বিহু আগুন জালিয়ে তার চারপাশে জড়ো হয়ে 
খাওয়।-দাওয়া ও নাচ-গানের মধ্য দিয়ে সেই বিহু পালিত হয়। 
“বহাগ বি হচ্ছে সবচেষে জনপ্রিয় এবং এতিহ্যপূর্ণ 1". 

“এখন কোন্‌ বি হচ্ছে |” 

“বহাগ । অসমীয়া ভাষায় বহাগ মানে বৈশাখ । এই বিছুর অপর নাম 
রঙাঁলী বিহু ।” একবার খানেন নিখিলবাবু । তারপরে আবার বলেন, 
“উজলী-আ সাম বা আপ:র-আসামে গ্রীঘ্নকাল নেই । বৈশাখ মাস হচ্ছে 
বছরের শ্রেষ্ঠ সময় । তাই আসামের সবচেয়ে জনপ্রিয় উৎসব হল বহাগ 
বিহু ৷ এই উৎসব থেকেই অসমীয়াদের নতুন বছর আরন্ত হয় ।” 
কিছুক্ষণ নচ-গান দেখার পরে নিখিলবাৰু গাড়ি ছাড়েন। ফাকা রাস্তা! 
তাই তিনি সামনের দিকে মুখ রেখে বলতে থাকেন, “আসামের অপ- 
রূপা প্রকৃতি এখন কুয়াশার পদা সরিয়ে শীতের প্রভাবমুক্ত । গাছের 
শাখ।য়-শাখায় পাখির ক(কলি । কোকিল আপনমনে প্রকৃতির জয়গান 
গাইছে । উজ্জল নীলাকাশের বুকে সাদা মেঘের শোভাযাত্রা চলেছে 
স।রাদিন । মাঝেমাঝে মেঘের গুরু-গন্ভীর গর্জন আর ছু-এক পশল! 
বৃষ্টি । এই নিয়ে আসামের বৈশাখ ম।স। 

“বৈশাখের বণ বধার বৃষ্টির মতো মারাম্রক নয় আসামে । এতে কোমল 
মাটি কোনন ভর হয়,সবুজ ঘাঁস হয় আরও সতেজ । আসামের মানুষের 
দেহ ও মন এখন এক অনিন্দাস্থন্দর স্থঘমায় মাগুত হয়ে উঠেছে । সে 
খুশিতে উচ্ছল, তার পা-ছুখানি নৃত্যের ছন্দে চঞ্চল । ক ভরে উঠেছে 
সুরে । নিজের মনের মাধুরী মিশায়ে সে এই প্রাক তক উৎসবের সামিল 
হয়েছে । কখনও খোল। মাঁগে, কখনও বা নদীর ধারে কিংবা! বনের 
হায়ায় বিহ্ুর আসর বমছে। 

“শুধু এই উংসব আসামের নিজন্ব নয়, এর নাচ-গানও সম্পূর্ণ অসমীয়! 
বৈশিষ্টাপুর্ন ৷ নাচ-গানে সাধারণত ঘুবক-যুবতীর। অংশ গ্রহণ করে। 
বাজন।র সঙ্গে মাঝে মাঝে শিগাবাজানো। হয় । এমন শিঙার শব্দ আপনি 
আসাম ছড়া আর কোথাও শুনতে পাবেন না। ্‌ 


১৪ 


এ সম্পর্কে অবশ্য কোনে! সন্দেহ নেই যে বিহু প্রাক-আর্ যুগের কৃষি 
উৎসব । পরবর্তীকালে আর্ধর৷ এদেশে এসে এই উৎসবের ভেতরে ধর্মীয় 
এবং আধ্যাত্মিক বিষয়বন্তর অন্গপ্রবেশ ঘটিয়েছেন । তা সত্বেও এ উৎসব 
আজও লোক-উৎসব রয়ে গিয়েছে এবং স্বাভাবিক ভাবেই এর সঙ্গে 
লৌকিক দেব-দেবীর! যুক্ত হয়ে আছেন। 

“তাহলেও বলব বিহুর অধিকাংশ গান মানুষের জয়গান, আর এর নাচ 
যৌবনের আগমনী বার্তা । অনেকের মতে বিহু নাচের অঙ্গভঙ্গি যৌন- 
আবেদন মূলক এবং এর গান কামবাসন! সঞ্তাত ৷ তবে তারাও স্বীকার 
করেন__বিহু ভারতের একটি সর্বশ্রেষ্ঠ কৃষি-কেন্দ্রিক লোক-উৎসব | এই 
উংসব সেকালের সভ্যতা ও সংস্তির সঙ্গে একালের একটি যোগস্ত্র 
স্থাপন করেছে। 

“সীমাহীন সৌন্দর্ষের ভাণ্ডার আসামের প্রকৃতি ষখন য্ব-হ্ৃদয়কে প্রেম 
ও সুন্দরের প্রতি আকর্ষণ করে, তখুনি পালিত হয় বিছ উৎসব । অবশ্য 
কিছু কিছু বিহু গানে দেহতত্বের উল্লেখ আছে, নাঁচেও রয়েছে যৌন 
আবেদন । তবে সেগুলে। সবই প্রতীক হিসাবে ব্যবহার করা হয়েছে বলে 
ঠিক অশ্লীল হয়ে ওঠে নি। যেমন ধরুন এমন কতগ্তলোবিহুগান আছে 
যাতে মেয়েদের বক্ষআবরণী অর্থাৎ লাল রিহ!কে ফসলের পরিপক্কতার 
প্রতীক হিসেবে ব্যবহার করা হয়েছে । এই বাবহার অকারণে নয় । এর 
কারণ প্রসঙ্গে শ্রদ্ধেয় শ্রীহেম বরুয়। বলেছেন-__- 
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* 68115 &. 56580159815 0৫ 4 589170,) 


ও 


ক্মরণশক্তি, এমন করে মনে রেখেছেন !” 

কিন্ত নিখিলবাবু আমার প্রশংসার প্রসঙ্গ এভিযে যান । তিনি আবার 
বলতে থাকেন, প্রায় প্রত্যেকটি বিহু গানে আমর? নারী ও প্রকৃতির 
প্রতি নির্ভরতার কথা শুনতে পাঁই। এবং নারী ও প্রকৃতির এই একাত্ি- 
তাই বিহুগানের সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য । 

আর বিহু নাচ নিঃসন্দেহে সেকালের সামাজিক উৎসবের একটি উজ্জবল- 
তম নিদর্শন | বিহু উৎসবের জনপ্রিয়তা প্রমাণ করছে যে সভ্যতার যত 
বিবর্তনই হয়ে থাক্‌, আসাম আজও সেকালের মতই কৃষিপ্রিয় রয়ে 
গিয়েছে ।” 


১ 


২ 


উঁচু বাঁধানো পথ দিয়ে গাড়ি এগিয়ে চলেছে । পথের ছুপাশে অনেকখানি 
খালি জায়গা । তারপরে গাছ-পাল1 ও ক্ষেত-খামার । আমর! বোধকরি 
শহরের উপকণ্ঠে চলে এসেছি । তাই বাড়ি-ঘর কমে এসেছে । বেড়েছে 
সবুজ । এমন ন্িগ্ধ সবুজের ছড়াছড়ি আমি পূর্ব-বঙ্গের বাইরে ধড় একটা 
দেখি নি। আসামে এসে তাই আমি প্রতি পদক্ষেপে আমার ছেড়ে 
আসা জন্মভূমির মধুর স্পর্শ লাভ করছি। 

স্তীয়ারিংয়ে হাত রেখে সামনের দিকে তাঁকিয়ে নিখিলবাবু এতক্ষণ বিন 
উৎসবের কথা বলছিলেন । এবারে তিনি আঁমাঁর দিকে তাকিয়ে বল- 
লেন “আমরা জোঁড়হা শহরের শেষপ্রান্তে এসে পড়েছি । এ জায়গা 
টার নাম সর্বাইবন্ধ ।” 

“বড় রাস্তাটা তো এগিয়েই চলছে ! এটা কোথায় গিয়েছে ?” প্রশ্ন করি । 
নিখিলবাবু উত্তর দেন, “এ পথটার নাম জগন্নাথ বরুয়া রোড । এটি 
চলে গিয়েছে কোকিলামুখ । দূরত্ব এখান থেকে ১২ মাইলের মতো । 
জায়গাটি চড়ইভাতির আদর্শ স্থান। কোকিলামুখ থেকে যাওয়া যায় 
মাঁজুলী। তবে কোকিলামুখের নৌকোগুলো খুব ছোট বলে সবাই 
সাধারণত নিয়ামতীঘাট দিয়েই মাজুলী যায় ।” 

“মাজুলী মানে ব্রহ্মপুত্রের সেই ক্ষুদ্রদ্ীপ ?” জিজ্ঞেস করি । 

হেসে নিখিলবাবু বলেন, “ওটিকে 51, বল। হলেও খুব ছোট নয়, 
আয়তন ৪৮৫ বর্গমাইল । সারা ত্রন্ষপুত্রে মাত্র ছুটি দ্বীপ। একটি এই 
মাজুলী আরেকটি গৌহাটির উপকঠেউমানন্দ । মাঁজুলী বৈঞ্বদের পবিত্র 
তীর্থ । সেখানে বনু সত্তর মানে বৈষ্বদের ধর্মপ্রচার ও শিক্ষাকেন্র 
রয়েছে । দর্শনার্থাদের সে-সব সত্রে খুবই আদর-যত্ব করা হয়। মাঁজুলী 


৫, 


শুধু তীর্ঘক্ষেত্র নয়, আসামের শিল্পকলা ও সংস্কৃতির অন্যতম পাদগীঠও 
বটে। মাজুলীর কাছে স্বনসিরি নদী এসে ব্রন্ষপুত্রে মিশেছে । স্থুবন- 
সিরির সলিলে স্বর্ণচর্ণ পাওয়। যায়।” 

থামলেন নিখিলবাবু। আমি কোনে প্রন করতে পারার আগেই তিনি 
গাড়ির গতি কমিয়ে দিয়ে বাদিকের ইটের রাস্তা ধরলেন। সামান্থা 
কিছুট। এগিয়েই আবার বাঁয়ে বাঁক নিলেন । এবারে মাটির পথ । বন- 
ফুলেরগন্ধ আসছে ভেসে । কোকিলের কুহুতান কানে আসছে। বাংলার 
কোকিল নীরব হয়েছে, কিন্ত আসামের কোকিল আজও গেয়ে চলেছে 
তারগান । আপার-আসামে যে ্রীয়কাল নেই, এখানে শীত আর বসন্ত 
মিলে-মিশে একাকার | 

পথের ছু-পাশের ছোট-বড় গাছের সারি । বড গাছগুলে। পথের ওপরে 
তাদের ডালপাল! ছড়িয়ে সবুজ চন্দ্রাতপের স্থষ্রি করেছে । সেই ছায়া 
স্ুনিবিড গ্রামাপথ ধরে ধীরেধীরে এগিয়ে চলেছে গাড়ি । আমি আমার 
অসনায়1 পাঠিকা প্রগতির বাড়িতে চলেছি । প্রগতি আমাকে আসামে 
আসার নিনন্ত্রণ করেছিল । আমি আসামে এসেছি । সে নিশ্চয় খুবই 
খুশি হবে আমকে দেখে । 

কিন্ত সে বিমন বন্দরে দেখা করল না কেন ? আমি তাকে নুবোধবাবুর 
সঙ্গে যোগাযোগ করতে লিখেছিলাম । সে তা-ও করে নি। অসমীয়। 
সম।জ আমার অপরিচিত | হয়তোবা তার কোনো বাধা থাকায় সে 
বিমানবন্দরে যেতে পারে নি। তবু আমি তার বাড়িতে চলেছি। ওর 
বাবাঁম। আবাঁর কিছু মনে করবেন নাতো? 

কিন্ক এসব ভাবনা এখন অর্থহীন । এতদূর এসে ফেরার কথা বলা যায় 
না । তাছাডা নিখিলবাবু প্রগতির বাবাকে চেনেন । নিখিলবাবু বন্ত- 
কাল আসামে আছেন, অসনীয়া সমাজ তার স্থপরিচিত । তেমন হালে 
তিনি নিশ্চয়ই নিয়ে আসতেন না আমাকে” 

আর কিছু ভাববার সময় পাই ন1। পথ থেকে একটু নেমে এসে ডান 
দিকে একটা বাড়ির পাশে গাড়ি থামিয়েছেন নিখিলবাবু । বাড়িটির 
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সামনে সবুজ ঘাসে ছাওয়া একফাল জাম আর ছু-ধারে বাশবন। 
মাঝারী আকারের একখানি “বাংলো! টাইপ'-য়ের বাড়ি । পরিবেশের 
সঙ্গে সমতা রেখে তৈরি । প্রগতির বাবার রুচিবোধ প্রশংসনীয় । 
গাড়ির শব্দ শুনেই বোধকরি বছর ষোলো বয়সের একটি ছেলে বারা 
ন্দায় বেরিয়ে এসেছে । নিখিলবাঁবু গাড়ি থেকে নেমে অসমীয়া ভাষায় 
তাঁকে জিজ্দেস করেন, “দ্বিজেনবাবু বাড়ি আছেন ?” 

হ্যা ।” ছেলেটি সবিনয়ে উত্তর দেয় । বলে, “আপনার! ভেতরে এসে 
বন্ুন, আমি বাবাকে খবর দিচ্ছি 1” 

আমর! ভেতরে আসি । বেশ বড় একখানি ঘর, একপাশে সোফা সেট 
ও সেন্টার টেবল, আরেকপাঁশে কয়েকটি বইয়ের আলমারী । আমরা 
সোফায় বসি । কিশোরটি ভেতরে চলে যায়। 

একটু বাদেই ধুতি ও গেঞ্জি পরা একজন মধাবয়সী ভদ্রলোক ত্রস্ত পায়ে 
ঘরে আসেন । তিনি হাতজোঢ করে নমস্কার করেন আমাদের | নিখিল- 
বাবু এগিয়ে যান তার কাছে । পকেট থেকে সম্মেলনের একখানি 
নিমন্ত্রণপত্র বের করে তার হাতে দেন । বলেন, “আগামীকাল সকাল 
আটটায় লক্ষ্মী যুনিয়ন বেজলী ক্লাব হলে অধিবেশন শুরু হচ্জে | বৈচিত্রা- 
মুখর ভেদাভেদ বিরহিত এই সম্মেলনে আমরা আপনার উপস্থিতি 
কামনা করি ।” 

“ধন্যবাদ । নিশ্চয়ই যাবো)” শ্রীশর্মী পরিফ্ষার বাংলায় বললেন । তিনি 
আসন গ্রহন করেন। 

আমি নিশ্চিন্ত হই । তাহলে শুধু মেয়ে নয়, বাবাও বাংল! বলতে 
পারেন । পরে দেখেছি আসামের প্রায় প্রত্যেক শিক্ষিত মানব বাঁংল। 
জানেন । বইয়ের দেকাঁনে জিজ্ঞেস করে জেনেছি__-অসমীয়ারাই বেশির 
ভাগ বাংল! বই কেনেন। 

কিন্ত ভাষার প্রসঙ্গ এখন. থাক্‌ । দ্বিজেনবাবুর কথায় ফিরে আসি । 
নিখিল বাঁবুও নিজের জায়গায় বসলেন । বললেন, “ছু-দিনই সন্ধায় 
গানবাজন। নাটকের আয়োজন কর! হয়েছে । আমার এই বন্ধু গায়ক 
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সুনীল ঘোঁষ কলকাতা থেকে এসেছেন । পূর্ণদাস বাউল কাল আস- 
ছেন ৷ সবাইকে নিয়ে অবশ্যই আসবেন 1” 

ঘোষবাবুর সঙ্গে দ্বিজেনবাবুর নমস্কার বিনিময় হয়। কিন্তু নিখিলবাবু 
আসল কথাট। বলতে বড্ড দেরি করছেন ! তিনি প্রগতির প্রসঙ্গ তুল- 
ছন ন। কেন? তার সঙ্গে দেখা করার জন্যই যে আমি এসেছি এ 
বাড়িতে । না, তার মনে পড়েছে কথাঁটা'। তিনি দ্বিজেনবাবুর সঙ্গে 
আমার পরিচয় করিয়ে দিলেন । আর সঙ্গে সঙ্গে দ্বিজেনবাবু বলে 
উঠলেন, “আমার বড় মেয়ে মিলু মানে প্রগতি আপনাকে চিঠি লিখে- 
ছিল বা 

আমি সহান্তে মাথা নাড়ি । 

তিনি বলতে থাকেন, “আপনি আমর কলেজের ঠিকানায় একটা উত্তরও 
দিয়েছিলেন । আপনার উত্তর আসার পরেই তোজামরা জানতে পাঁর- 
লাম ব/াপারট1।” তারপরেই তিনি জোরে জোরে ডাকতে থাকেন; 
“প্রাঞ্জল, প্রাঞ্জল |” 

সেই ছেলেটি এঘরে আসে । দ্বিজেনবাবু অসমীয়াতে বলেন, “তোর 
মাকে আসতে বল একবার । বল, লেখক শঙ্কু মহারাজ এসেছেন ।” 
তাৰ চোখে মুখে খুশির আমেজ । 

ছেলেটি আমাদের প্রণাম করে ভেতরে চলে যায় ৷ এবারে মায়ের সঙ্গে 
নিশ্চয় প্রগভিও আসবে । আমি প্রতীক্ষায় থাকি । 

দ্বিজেনবাবু আবার বলেন, “আজ আমাদের বড়ই সৌভাগ্য, আপনি 
আমার বাড়িতে এসেছেন ।” তারপরেই তিনি যেন কেমন মান হয়ে 
যাঁন। একট! দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে বলেন; “সে থাকলে কত খুশি হত 1” 
চমকে উঠি। কার কথ! বলছেন দ্বিজেনবাবু ? 

প্রগতির কথা ? সে নেই! কেন তার কি হয়েছে ? 

কিন্ত কোনে। প্রশ্নই করতে পারি না আমি । কে যেন আমার কখরোধ 
কবে দিয়েছে । প্রগতি নেই ! কিন্ত আমি যে তার সঙ্গে দেখ! করার 
জন্যই ছুটে এসেছি এখানে । মা-কামাখ্য! ! এ তুমি আমাকে কি শাস্তি 
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দিলে? 
' “তার বড়ই ছূর্ভাগ্য.-. !” ক্ষীণকণ্ঠে দ্বিজেনবাবু বলেন । 
' আমি তার দিকে তাকাতে পারি না । আমি ঝাঁপসা দেখছি । অচেনা! 
সেই পাঁঠিকার জন্য আমার বুক কান্নায় ভরে উঠেছে । 
“আজই সকালে সে চলে গিয়েছে ।*-.” 
“কোথায় ?” দ্বিজেনবাবুকে শেষ করতে দিই না, আমি প্রায় চিৎকার 
করে উঠি। 
“গৌহাটি।” 
আনন্দ। আমার সমস্ত মন একট অনা্বাদিত আনন্দে পুলকিত হয়ে ওঠে 
আমি চোখ মুছি! এখানে নেই কিন্ত প্রগতি আছে। তার কোনো বিপদ 
হয় নি। দ্বিজেনবাবুর কথা আমি ঠিক বুঝতে পারি নি। 
দ্বিজেনবাঁবু বলতে থাঁকেন, “সে গৌহাটি কটন কলেজে পড়ে, সেখা- 
নেই হস্টেলে থাকে । ১৯ তারিখ অর্থাৎ আগামী সোমবার থেকে তার 
ফাইন্যাল পি. ইউ পরীক্ষা! । তাই আজ সকালের বাসে গৌহাটি চলে 
গিয়েছে । আপনি আসবেন জনলে, সে কিছুতেই আজ যেতো না।” 
“কিন্ত আমি তাকে চিঠি দিয়েছিলাম ।” 
“পাই নি তো!” 
আমি ভাবি অন্য কথা ।প্রগতি পি. ইউ. পরীক্ষা দিচ্ছে । তার মানে ওর 
বয়স বছর আঠারো । অর্থাৎ সে আমার প্রায় কন্যাসম1 । আচ্ছা, সে 
দেখিতে কৈমন ? 
আর কিছু ভাবতে পারি না । প্রগতির মা ঘরে ঢোকেন। বয়সে আমার 
চেয়ে কিছু ছোটই হবেন । শুধু স্ুরূপা নন, ভারী মাজিতা ও রুচি 
সম্পন্না। পরে শুনেছি, তিনি একটা মেয়েদের স্কুলে শিক্ষকতা করেন 
এবং সংসার ও চাকরি করেও এবছর বি. টি. পরীক্ষ! দিয়েছিলেন । 
প্রগতির মা হাত জোড় করে নমস্কার করেন আমাদের । ভারপরে 
ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন। বলেন, “ওরা ছু-ভাই; 
হবোন। মিলু সবার বড়। তারপরে এই ছেলে প্রাঞ্জল এবার স্কুল 
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ফাইন্যাল পরীক্ষা! দিয়েছে । ওর পরে পাঁপড়ি ক্লাস টেন-য়ে পড়ে আর 
এইটি সবার ছোট, বয়স সাত বছর | মাম ররঞ্জনরথি । যা প্রণাম 
করো ।? 

সে-ই 'এতক্ষণ মায়ের শীচল ধরে দাড়িয়েছিল | এবারে দাদ! ও দিদির 
সঙ্গে এগিয়ে আসে আমাদের দিকে । আমি তাঁকে কোলে তুলে নিই । 
কিন্ত বার বার পাপড়ি আর প্রার্জলকে দেখি । প্রাঞ্জল বেশ লম্বা, 
তবে তার গায়ের রংটা খুব ফসী নয় । পাপড়ি কর্সা, সে দেখতে বেশ 
ভালই! প্রগতিও নিশ্চয় দেখতে ভালো । 

“সে আজ থাকলে যে কত খুশি হত, তা আমি আপনাকে বলে 
বোঝাতেপারব না।” মা প্রগতির কথাই বলতে থাকেন,“আমাঁদেরই 
দুর্ভাগ্য, আপনার চিঠি পাই নি। আপনি আসছেন জানলে আজ সে 
কিছুতেই চলে যেতো ন11” 

সত্যি বাপারট। বিম্ময়কর । আজই সকালে মে চলে গেল ! আমি 
একদিন আগে এলে কিংবা মে একদিন পরে গেলেই দেখা হতো তার 
সঙ্গে । “চিঠিটা কি আমার কলেজের ঠিকানায় লিখেছেন ?” সহস। 
দ্বিজেনবাবু প্রশ্ন কবেন আমাকে । 

“ই 1” উত্তর দিই । 

“তাই পাই নি। বিহুর জন্য কলেজ ছুটি । কলেজে এসে পড়ে রয়েছে 
হয়তো! |” 

“প্রগতির পরীক্ষা কবে শেষ হবে ?” জিন্স করি | 

মিসেস শর্মা উত্তর দেন, “প্রাক্টিকাল শেষ হবে আগামী মাসের 
বারো তারিখে 1৮ 

“তাহলে তো ওর সঙ্গে দেখা ভবে আমার | আমি ফেরার পথে গৌহাি 
হয়ে ফিরব |” 

“আপনি কবে গৌহ।টি পৌছবেন, কোথায় উঠবেন বলুন, আমি কালই 
চিঠি লিখে দেব মিলুকে | সে দেখা করবে আপনার সঙ্গে 1” 

“না, না, ভার দরকার নেই । ওর পরীক্ষা, এসময় ওকে ডিস্চাব করা 


উচিত হবে না । আপনি ঠিকানা! দিন, আমি ওর সঙ্গে দেখা করব ।” 
“ঠিকানা খুবই সহজ, কটন কলেজ গাল“স হস্টেল।”দ্বিজেনবাঁবু বলেন, 
“যে কোনো রিক্সাওয়ালাকে বললেই নিয়ে বাবে । আমি ওকে চিঠি লিখে 
জানিয়ে দিচ্ছি । যাবেন কিন্ত ।” তার কণ্ডে অনুরোধ | 

সহান্তে বলি, “শুধু পাঠিকা বলে নয়। আসামে আসার জন্য সে-ই 
আমাকে প্রথম নেমন্তন্ন করেছিল আর তার সঙ্গে দেখা নীকরেই আমি 
আসাম থেকে চলে যাঁবে। ? গৌহাটি গিয়েই দেখা করব ওর সঙ্গে ।” 
আমি উঠে দাড়াই। 

নিখিলবাবু এবং ঘেববাবুও আমাকে অনুসরণ করেন । 

“সে কি। এখুনি উঠছেন ষে ?” প্রগতির মা ও বাঁব। ছুজনেই বলে ওঠেন 
একসঙে । 

“আজ চলি । কাল তো দেখা হচ্ছেই সম্মেলনে ।” 

“না, না ।” প্রগতির ম। প্রতিবাদ করেন । তিনি উঠে দাঁড়ান। বলেন, 
আমাদের কত সৌভাগা,আজ আপনারা আমার বাড়িতে পায়ের ধুলো 
দিয়েছেন ৷ একট কিছু মুখে না দিয়ে যেতে পারবেন না ।” 

আমি নিখিলবাবুর দিকে তাকাই । 

নিখিলবাঁবু বলেন, “আমরা তোটেল থেকে খেয়েই সোজা এখানে 
এসেছি 1” 

“আপনি তো আসামে থাকেন,আপনি তো জানেন ভাই”, দ্বিজেনবাবু 
বলেন, “রিহুর সময় কেউ বাড়ি এলে আমরা তাকে কিছুতেই খালি 
মুখে যেতে দিই ন। |” 

আজ মিলু চলে যাবার জন্য, এমনিতেই আমাদের মন ভালো! নেই |” 
প্রগতির মা যোগ করেন, “তার ওপর আপনি আজই এলেন । সে 
থাকলে আজ যে কত খুশি হত, তা আমি আপনাকে বলে বোঁঝাতে 
পারব না। সে যদি শোনে, আপনারা কিছু মুখে না দিয়ে এ-বাড়ি 
থেকে চলে গিয়েছেন, তাহলে যে বড়ই কষ্ট পাবে ।” 

তাড়াতাড়ি বলি, “ঠিক আছে । চা করুন, আমরা খাবো” 


কৈ 


মিলুর মার মুখে হাসি ফুটে ওঠে_ তৃপ্তির হাসি, প্রাপ্তির হাসি । এ 
হাসি শুধু বাংলা কিংবা আসামের নয়, ভারতীয় মাসের হাসি। ধার 
চেয়ে ন্নেহময়ী জননী জগতে আর কোথাও আছে বলে জানা নেই 
আমার । 

প্রগতির মা ভেতরে চলে যান । পাঁপড়ি ও রঞ্জন তার সঙ্গে যায়। 
প্রাঞ্জল দাড়িয়ে থাকে বাবার পাঁশে । আমরা দ্বিজেনবাবুর সঙ্গে গল্প 
করতে থাকি । 

গল্পে গল্পে কেটে যায় বেশ কিছুক্ষণ । তারপরে এক সময়ে প্রগতির মা 
আবার ঘরে আসেন | সবিনয়ে তিনি বলেন, “চলুন, আপনাদের খাবার 
দিয়েছি |” 

পেছনের বারান্দা! 'ও রানাঘরের মাঝখানে খাবার ঘর | ডীইনিত টেবি- 
লের সামনে এসে আঁতকে উঠতে হয়। একি কাণ্ড ! এ ঘে দেখছি-_ 
লুচি তরকারী মিষ্টান্ন ও তিন রকমের পিঠে । 

দ্বিজেনবাবু অর্ধচন্দ্রাকৃতি একটা বড় পিঠে দেখিয়ে বলেন, “এটা হচ্ছে 
আমাদের বিহুর পিঠে, চালের গুড়ো! আর তিল দিয়ে তৈরি, নাম 
তিলপিঠ1 1” 

“তাহলে শুধু ওট! আর চা খাবো 1” আমি বলি। 

“না, না, তা হবে না।” মিসেস শম। প্রতিবাদ করেন, “মিষ্টান্ন এবং সব 
পিঠে খেতে হবে | অস্ুবিধে হলে লুচি তরকারী খাবেন না।” 

শেষ পর্যন্ত তাই করতে হয় । খাওয়া শেষে নমস্কার করে প্রগতির মাকে 
বলি, “আজ চলি তাহলে ।” 

তিনি বলেন, “বাইরের ঘরে গিয়ে একটু বন্ুন, আমি আঁসছি দ্রমিনি- 
টের মধ্যে 

আমরা দ্বিজেনবাবুর সঙ্গে বাইরের ঘরে আনি । 

মিনিট পরেই মা ও মেয়ে এঘরে আসে মেয়ের হাতে কয়েক 
টুকরো পাঁড়ওয়াল? তাতের সাদ কাপড় । এগুলো। আবার কি? কিছু 
বুঝে উঠতে পারার আগেই পাপড়ি আবার প্রণাম করে আমাকে । 


খনি 


উঠে চ্ণাড়িয়ে তারই একটুকরো কাপড় আমার কীধের ওপর রেখে বলে, 
“বিহুর ফুলাম গামোছা।” 

ছ্বিজেনবাঁবু বলেন, “এ আমাদের হাতে বোনা গামছা । বিহুর সময় 
কোনে আপনজন বাড়িতে এলে আমরা তাঁকে এই নতুন বস্্ উপহার 
দিই ।” 

“এর থেকে বড় সম্মান আর কিছু নেই আসামের সামাজিক জীবনে |” 
নিজের গানছাখানি হাতে নিয়ে নিখিলবাবু মন্তব্য করেন । 
গীমছাখাঁনিকে গ্ললবস্ত্র করে দ্বিজেনবাবুকে বলি, “আপনাদের 'শ্ীতির 
অধ্থ্য আমি মাথায় করে নিয়ে গেলাম |” 

মনে মনে ভাবি--এতো শুধু ফুলাম গামোছা। নয়, অন্তরের রাখী 
বন্ধন । অমরাবতী-আসামের সঙ্গে রূপমী-বাংলার অচ্ছেদ্দ মিলন । 
আর অসমীয়া একটি পরিবারে প্রথম আগমনে এই মধুর স্বৃতি অক্ষয় 
হয়ে রইল আমার মনের মণিকোঠায় | 


ছ) 


$ 


সন্ধ্যায় অভ্যর্থন। সমিতির সদস্যদের সভ1 বসল দশ কোম্পানীর চত্বরে, 
রতনবাবুর অফিসে ৷ বিশেষ অতিথি হিসেবে আমরা চারজন উপস্থিত 
হলাম সেখানে । ্‌ 

রতনবাবু আলাপ করিয়ে দিলেন, অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি জোড়- 
হাট পৌরসভার অধাক্ষ শ্রীরাধানাথ বরঠাকুরের সঙ্গে । বয়সে প্রবীণ, 
পেশায় বাবসায়ী, চেহারায় বুদ্ধির দীপ্তি, আচরণে ভদ্রও বিনয়ী । ভদ্র- 
লোককে ভালো লাগে আমার। 

ভালে! লাগে দশ কোম্পানীর ম্যানেজিং ডিরেক্টর শ্রীন্শীল কুমার দশ 
ওরফে ছুষ্টবাবু এবং তার পুত্র তপন বা পন্টনকে । ভালে! লাগে গৌহাটি 
হাইকোর্টের তরুণ গ্যাডভোকেট ও নিখিল ভারত বঙ্গসাহিত্য সম্মে- 
লনের আসাম রাজ্য কমিটির সম্পাদক শ্রীসৌমেশ ভট্রাচার্যকে । 
সোমেশ স্পষ্ট বক্তা অথচ বিনয়ী, বুদ্ধিমান ও নিরলস কর্মী ।সেআমার 
পূর্ব পরিচিত । তাঁর সঙ্গে দেখা হয়েছিল ভাগলপুরে । 

আলাপ হল অভার্থনা সমিতির সাধারণ সম্পাদক ডাঃবরুণদেব বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের সঙ্গে ৷ ভদ্রলোকের যেমন সুন্দর চেহারা, তেমনি অমায়িক 
ব্যবহার । বয়স মাত্র চুয়ালিশ বছর । কিন্তু এরই মধ্যে জাতীয় এবং 
আন্তর্জতিক বৃত্তি নিয়ে কলকাতা, ইলিনয় ( আমেরিকা ), লগ্ন ও 
অক্মফোর্ডে পড়াশুনা ও গবেষণ। করেছেন । হল্যাগুসরকারের আমন্ত্রাণে 
সেখানকার বিখ্যাত কৃষি-বিশ্ববিষ্ভালয়ে অতিথি বৈজ্ঞানিক ছিলেন । গত 
বছর অর্থাৎ ১৯৭৪-৭৫ সালের বিশ্বব্যাঙ্ক প্রকল্পে কেনিয়ার নায়রবী 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে অতিথি অধ্যাপক রূপে অধ্যাপন! করে এসেছেন । 
আমার প্রশ্নের উত্তরে ডঃ ব্যানাজা জানালেন, “হ্যা, আমি বিবাহিত 


৩১ 


আমার স্ত্রী কষ! বেনারসের মেয়ে । আগে মুখোপাধ্যায় ছিল। আমা- 
দেরএকটি ছেলে,বয়ম তিন বছর | ভালো নাম আনন্দদেব তবে আমরা! 
তাকে বাবাই বলেই ডাকি । এদের সঙ্গে আপনার পরিচয় করাঁতে 
পারলাম না বলে ক্ষোভ থেকে গেল। এর পরে যখন জোড়হাটে আঁস- 
বেন, তখন আমার ওখানে থাকবেন 1” 

“আপনি তো টোৌক্‌লাই একসপেরিমেন্টাল স্টেশনেই থাকেন ?” 

“হ্যা, টোক্লাই গবেষণাগারের সঙ্গে আমি দশ বছর ধরে যুক্ত 
রয়েছি ।...৮ 

ডাঃ ব্যানাজ সেখানকার 42060180195 মানে পতঙ্গ-বিজ্ঞান 
বিষয়ের প্রধান ।” রতনবাবু বলেন । 

ডাঃ ব্যাঁনাজখর দিকে তাকাই । তিনি বলেন, “আমার গবেষণ। প্রধানত 
কীট-পত্তজের সংখা, বিশেব করে তার গাণিতিক দিকটা নিযে ! দেশ- 
বিদেশের বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক পত্রিকীয় এবিষয়ে আমার গবেষণাপত্র 
প্রকাশিত হয়েছে, সম্প্রতি একখানা বইও লিখেছি |” 

সহান্তে রতনবাঁবু বলেন, “বৈজ্ঞানিক মানুষ, বিজ্ঞানের বই লিখবেন খুবই 
স্বাভাবিক ৷ কিন্তু উনি শুধু বৈজ্ঞানিক নন। ওর সাহিতা গ্রীতি অসা- 
ধারণ । এই সম্মেলন উপলক্ষে সংকলিত আমাদের স্মারক পত্রিক! 
“অভিজ্ঞীনে' গর 'সাহিতো আথনিকতা” প্রবন্ধটি দেখলেই তা বুঝতে 
পারবেন ৷” 

বরুণবাবু বোধহয় একটু লজ্জা পেলেন । তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন, 
“সাহিত্যগ্রীতি আমার সামান্তই আর তা-ও পিতৃদত্ত। আনার পিতৃদেব 
শ্রীবান্্দেব বন্দোপাধ্যায় ব্যবহারিক জীবনে ভারত সরকারের একজন 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিলেন ৷ কয়েক বছর হল অবসর নিয়েছেন । কিন্তু 
তিনি আশৈশব সাহিত্যসেবক | কয়েকখানি উপন্যাস লিখেছেন এবং 
কল্লোল গোষ্ঠীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন । অচিন্তাকুমার সেনগ্প্ত 
তার 'কল্লোলযুগ” বইতে বাঁবার উল্লেখ করেছেন ।” 

বরুণবাবু থামতেই আমি প্রসঙ্গ পরিবর্তন করি, “টোক্লাই এক্‌সপেরি- 
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মেন্টাল স্টেশন সম্পর্কে কিছু বলুন ।” 

ব্যক্তিগত আলোচনার থেকে মুক্তি পেয়ে ডাঃ ব্যানাজীঁ হাফ ছেড়ে 

বাচেন। তিনি সানন্দে শুরু করেন,“এই স্টেশনটি প্রকৃত পক্ষে “ইগ্ডিয়ান 

টি এসোসিয়েশনের সায়েন্টফিক ডিপার্টমেন্টের উত্তর-পুরুষ । ১৯০০ 

্রষ্টাব্দে কলকাতার যাছুঘরে সেই ডিপার্টমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । ডঃ 

এইচ. এইচ মান প্রথম সেই প্রতিষ্ঠানের সায়েন্টফিক অফিসার নিযুক্ত 

হয়েছিলেন । ১৯০৪ সাল কাছাড়ে একটি পতঙ্গ বিজ্ঞান বিষয়ক গবে-' 

যণাগার প্রতিষ্ঠিত হয় । পরের বছর মরিয়ানীর কাছে হীলিয়াকায় একটি 

রাসায়নিক গবেষণাগার খোলা হয় । 

“বিভিন্ন জায়গায় গবেষণাগার ছড়িয়ে থাকায় গবেষনার খুব অসুবিধে 

হচ্ছিল বলে ১৯১১ সালে জোঁড়হাট শহর থেকে মাত্র আড়াই মাইল 

দূরে টোকল।ইতে এই এক্সপেরিমেন্টাল স্টেশন খোলা হয় । সেই 

সঙ্গে অন্যান্ত গবেষণাগারগুলো বন্ধ করে দেওয়া হল। 

“১৯৬৪ সাল পর্ধন্ত “ওয়ান টি এসোসিয়েশন” এই স্টেশনের যাবতীস্ব 

বায়ভার বহন করতেন । এ ব্ছর ৭টি রিসার্চ এসোসিয়েশন? প্রতিষ্ঠিত 

হয়। এই স্টেশনটি এখন তারই প্রধন কর্মকেন্দ্র । এটি সমবায় ভিত্তিক 

গবেষনা সংস্থা । এর অর্ধেক ব্যয়ভার বহন করেন “কাউন্দিল অব. সায়েন্টি- 

ফিক এ্যাণ্ড রিসার্চ' এবং ৭টি বোড' বাকী অর্ধেক যৌগ।ন বিভিন্ন সদস্থ 

চা-বাগান । 

“মামাদের স্টেশনে রয়েছে একটি করে “একৃসপেরিমেন্টাল টি ফ্যাক্টরী 

“ডিস্পেনসারী” ও আধুনিক যন্ত্রপাতি সহ আবহাওয়া বিভাগ এবং ছুটি 

পরীক্ষামূলক চা-বাগান 1” . 

“আরেকটা কথা--.” ভাক্তার ব্যানাজ থামতেই আমি বলি। 

“বেশ বলুন ।” ভাক্তার ব্যানাজীঁ শুনতে চান । 

আমি জিজ্জেস করি, “আপনারা কিভাবে চা-বাগানগুলোকে সাহায্য 

করেন ?” 

“আমরা উত্তর-পূর্ব ভারতের সমস্ত চাঁবাগানগুলিকে গবেষণার ফলাফল 
ওত 
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প্রবং আবহাওয়ার খবর জানাই । উৎপাদন ও সংরক্ষণ সম্পর্কে তাদের 
যাবতীয় পরামর্শ দিই । স্টেশনে নিয়মিত সম্মেলনের আয়োজন করা 
'হয়। টু এযাণ্ড এ বাড” নামে একটি বাখ্মাধষিক পত্রিক! প্রকাশ করি । 
এ ছাঁড়। আমর! একখানি ৭টি এনসাইক্লোপিডিয়া” সংকলিত করছি। 
এটি অদূর ভবিষ্যতে চা উৎপাদনের ক্ষেত্রে অপরিহার্য সম্পদ বলে বিবে- 
চিত হবে ।” 

থামলেন ভাঃব্যান।জরঁ। কিন্ত আমার আর ও প্রশ্ন আছে । জিজ্ঞেস করি, 
“আচ্ছা, আসামের সবচেয়ে বড় চাবাগান কোন্টি ? 

“ম্যাক্নীল এযাণ্ড ম্যাগোর-য়ের বাঘজান বাগানটি, এর আয়তন ৯৯৯ 
হেক্টর |” 

“কত চ1 হয় সেখানে ?? 

“সব বছর কোনে বাগানে সমান চা হয় না। ১৯৩৩ সাল পর্যস্তহিসেব 
আমাদের হাতে এসেছে । এ বছর বাঘজানে ৭, ৫১, ৬৯৯ কিলোগ্রাম 
চা উৎপন্ন হয়েছে ।” 

“আসামের সমস্ত চা-বাগানগুলির মোট আয়তন কত ?” 

“১১৮৫১ ১১৩ হেক্টুর ৮ 

"আসামের সব বাগান মিলিয়ে বছনে কত চা! উৎপন্ন হয় ? 

“১৯৩৩ সালে উৎপাদন হয়েছে ২৫ কোটি ১৮ লক্ষ ২৫ হাজার কিলো- 
গ্রামের মতো ।” 

“সেই চা বিক্রি করে বাগানগুলো৷ কতটাকা। পেয়েছে ?” 

“এ বছর চায়ের দাম কম ছিল । তাই আসামে গড়ে চায়ের বিক্রয় মূল্য 
পাওয়া গিয়েছে কিলে। প্রতি ৭'০৮পয়সা । তাঁর মাঁনে ১৯৩৩ সালে 
প্রায় ১৭৯ কোটি টাকার চা উৎপন্ন হয়েছে এই রাজ্যে । তবে তারপরেই 
দাম বেড়ে গিয়েছে । এবছর মানে ১৯৩৩ সালে চা-য়ের গড়পড়তা দাম 
প্রায় ১১ টাঁকা1” 

“কিন্তু ১১ টাঁকা কিলো চায়ের দাম কি বলছেন ! আমরা যে ১৫২০ 
টাকার কমে চা খেতে পাই না।” 
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“পরিবহণ খরচ, সরকারী শুক্ক ও ব্যবসায়ীদের মুনাফা যোগ হয় । তা 
ছাড়া আপনার সাধারণত ব্রেগ্ড করা চা খান । আসামের চায়ের সঙ্গে 
ডুয়ার্স কিংব। দাজিলিংয়ের চা মেশানো হয় ।৮ একটু থেমে ডঃ ব্যানার 
আবার বলেন, চা-য়ের দাম চা-য়ের গুণের ওপরে নির্ভর করে । ভালে। 
চা ফলিয়ে একটি ছে'ট বাগান একট! বড় বাগানের চেয়ে বেশি আয় 
করতে পারে । দাজিলিডে এমন বাগান আছে,যাঁর এক কিলো চায়ের 
দাম ১৫০ টাঁকা। ১১ টাকা খুব সাধারণ চায়ের দাঁম।” 

ডাঃ ব্যানাজীর পরে আলাপ হল স্ুনন্দাদের সঙ্গে । শ্রীমতী সুনন্দা দাশ 
ও শ্রীমতী স্থনন্দা ঘোষ । একই নাম, একই পেশ! -_ছ'জনেইঅধ্যাপন। 
করে স্থানীয় ডি. সি. বি. গার্লস কলেজে । বিষয়ও এক বাংল! । ছু'জনে 
একই হস্টেলে থাকে । ছু'জনেই কুমারী ও বয়সে তরুণী । দু'জনের মাঝে 
খুবই মিল । ছুটিতে সর্বদা একসঙ্গে চলাফেরা করে । 

অমিল কেবল চেহারায় । শ্রীমতী দাশ দীর্ঘাঙ্গী, স্বাস্থ্যবতী ও শ্যামবর্ণী । 
আর শ্রীমতী ঘোষ ছোট-খাটো। রোগা ও কর্সা। তাকে দেখে মোটেই 
অধ্যাপিকা! মনে হয় না, মনে হয় কলেজে পড়ে । 

ব্যস, কথাট1 বলতেই শ্রীমতী ঘোষ মানে ছোট-স্ুনন্দা ক্ষুব্বকে প্রতি- 
বাদ করে ওঠে, “সবার মতো৷ আপনিও একই কথা বললেন ?” 

“তুমি কি ভেবেছিলে, আমি অন্য কিছু বলব ?” 

আমার প্রশ্নের উত্তর না! দিয়ে সে আমাকে অন্য ভাবে আক্রমণ করে, 
“আপনাকে দেখেও তো! মনে হয় না যে" 

“লেখক, মনে হয় কেরানী । আমি সত্যই তাই ।” ওর মুখের কথা কেড়ে 
নিয়ে বলে ফেলি । 

খুবই লজ্জা! পাঁয় বেচারী ৷ তাড়াতাড়ি জবাবদিহি করে, না» না । ছি, 
ছি! আসি এসব বলতে চাই নি। আমি বলতে চাইছিলাম, আপনার 
নাম শুনেও তো। আমাদের ধারণ! হয়েছিল--আপনি বেশ বুড়ো । 
আপনার পরনে গেরুয়া» মাথায় জটা, ইয়া লম্বা দাড়ি। আপনাকে দেখেও 
তো মনে হয় না ষে'** 
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একথাঁটা! আমাকে এমন নিয়মিত শুনতে হয়, যে আজকাল আর এর 
কোনো জবাব দিই না । কিন্তু স্থনন্দার কথ শুনে উপস্থিত সকলেই 
সোচ্চার স্বরে হেসে উঠলেন । বাধ্য হয়ে আমাকেও সেই সমবেত হাস্তা 
রোলের সঙ্গে তাল মেলাতে হয় । 

সভার শেষে স্থুনীলবাবু ও সমরেন্দ্রবাঁবু হোটেলে ফিরে গেলেন । আমি 
ও দক্ষিণাদা রতনবাবুর গাড়িতে করে লক্ষ্মী যুনিয়ন বেলী ক্লাবে এলাম । 
আমাদের সঙ্গে স্ুবোধবাবু, নিখিলবাঁবু ও ছুই সুনন্দা! । 

এই ক্লাবের তরফ থেকেই সম্মেলনের আয়োজন করা হয়েছে । এখানেই 
অভ্যর্থনা! সমিতির কার্ধালয় ৷ এ'দেরই প্রেক্ষাগৃহে আগামীকাল সকালে 
সম্মেলন শুরু হবে। 

স্থবোধবাঁবু সবার সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়ে দেন। আমর! ঘুরে 
ঘুরে সব দেখি । সুন্দর একটি বাংল! গ্রন্থাগার রয়েছে । দেখে ভালো! 
লাগল তাঁর মধ্যে আমার কয়েকখানা বইও আছে । 

গ্রন্থাগার থেকে এলাম প্রেক্ষাগৃহে । এখনও সাজ-গোছের পালা শেষ 
হয়নি । ছেলে-মেয়েরা অক্লাস্তভাবে কাঁজ করে চলেছে । সবচেয়ে ভালো 
লাগল সুলিখিত পোস্টারগুলো। প্রথম যেটায় নজর পড়ল, তাতে 
লেখা, “পবারে করি আহবান-' 

স্থবোৌধবাবু রয়ে গেলেন ক্লাবে । পণ্টন যোগ দিল আমাদের সঙ্গে । 
স্থনন্দাদের হস্টেলে নামিয়ে দিয়ে আমরা যখন রতনবাবুর বাড়িতে 
পৌছলাম, তখন রাত প্রায় নট!। 

রতনবাবু তার স্ত্রী শ্রীমতী রত্বার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলেন । ভদ্র- 
মহিলার যেমন মিষ্টি চেহারা, তেমনি মধুর স্বভাব । বেশভূঘা, আচার 
আচরণ, কথাবার্তা, কোনে কিছুই বড় অফিসাঁর-গিন্লীদের মতো। নয় । 
মনে হয় সাধারণ মধ্যবিত্ত পরিবারের কুলবধু। 

আলাপ হল রতনবাঁবুর ছুই কন্যার সঙ্গে । বড়টির বয়স ছয়, নাম 
রাজী আর ছোটটির চার, নাম__বিদুষী । 

তারা কিন্ত আমার দিকে তেমন একটা নজর দিল না, দক্ষিণাদ!কে 
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নিয়েইব্যস্ত হয়ে পড়ল । বিমানবন্দর থেকে আসার পরেই তারা দাছ'র 
কাছেগল্প শুনতে চেয়েছিল । দক্ষিণা! তখন বলেছিলে ন-_ছুপুরে একটু 
ঘুমিয়ে নাও । ঘুম ভাঁঙলেই এঘরে চলে এসো, দারুণ সব গল্প বলব। 
ঘুম ভাঙতেই তার! ছুটে এসেছিল এঘরে । আর এসেই মাথায় হাত-_ 
দাত হাওয়া । 

মা অবশ্য ভরস! দিয়েছেন_ নারে, না । দাহ হাঁওয়। হবেন কি। দাছ্‌ 
আরও অনেক দিন থাকবেন । বাবার সঙ্গে সভায় গিয়েছেন, সন্ধ্যের 
আগেই ফিরে আসবেন । 

সেই থেকে ছুই শিশুর শুরু হয়েছে প্রতীক্ষা । খেলার সাথীরা এসে ফিরে 
গিয়েছে । ওরা আজ খেলতে যায় নি। পাছে দাছ কোন্‌ ফাকে এসে 
স্থ্যুটকেসট। নিয়ে পালিয়ে যান,তাই তার! বারান্দায় বসেপথের দিকে 
তাকিয়ে রয়েছে । আর মাঝে মাঝেই ঘরে এসে স্থ্যটকেসট। দেখে 
গিয়েছে । স্থ্যটকেস যখন আছে, তখন দাছকে ফিরে আসতেই হবে। 
এতক্ষণে তাঁদের সেই প্রতীক্ষার অবসান হয়েছে । দাহ ফিরে এসেছেন । 
স্থতরাং তার আমার কাছে আসবে কেন ? 

চায়ের টেবিলে বসে রতনবাবুর আরেকটি পরিচয় পেলাম । ভারতীয় 
দর্শনে ভদ্রলোকের বেশ পাণ্ডিত্য আর তিনি অত্যন্ত ধাসিক প্রকৃতির 
মানুষ । নিয়মিত সন্ধ্যাআহিক করেন । কেদার-বদ্রীনও গঙ্গোত্রী-ষমু- 
নোত্রী সহ বনু তীর্থ দর্শন করেছেন । 

নিখিলবাবু ও পস্টনের সঙ্গে যখন হোটেলে ফিরে এলাম, তখন রাত 
দ্রশটা বেজে গিয়েছেকিন্ত কয়েকজন ডেলিগেট এবং স্থানীয় ছেলে-মেয়ে 
অপেক্ষা করছে আমার জন্য । আর তাদের মধ্যে উমা এবং প্রমথও 
রয়েছে। ৰ 

কুমারী উম! ভৌমিক লামভিং কলেজে বাংলার লেকচারার । তার সঙ্গে 
আলাপ হয়েছিল ভাগলপুরে । 

প্রমথচন্দ্র ভাওয়াল কোকরাঝাঁড়ে থাকে । সে এ্যাভভোকেট । চেহারা 
দেখে অবশ্ঠ কলেজের ছাত্র বলেই মনে হয় । ছোট-খাটো স্বাস্থ্যবান 
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তরুণ। ওরই জন্য আমার আজ জোড়হাটে আসা । 

উচ্ছবসিত স্বরে প্রমথ বলে ওঠে, “দাঁদ। ! আপনি আমার মুখরক্ষা করে- 
ছেন। সেদিন গৌহাঁটিতে রাজ্য কমিটির সভায় আমি যখন আপনার 
নাম প্রস্তাব করেছিলাম, তখন অনেকেই বলেছিলেন-__ আপনি আসবেন 
না। আমি তখন জোর করে বলেছিলাম-_আ।পনি কথা দিয়েছেন; 
আপনি আসবেনই |” 

“আমিও কিন্তু জানতাম দাদা যে আপনি আসবেন ।” উমা! যোগকরে। 
“আর সেদিন ভাগলপুরে আমি আপনাকে একটা কথা৷ বলেছিলাম. 
মনে আছে আপনার ?” 

“কি কথা বলো দেখি ?” 

“বলেছিলাম-_একবাঁর আসামে আস্ুন, দেখে যান আসামের মানুষ 
আপনাকে কত ভালোবাসে |” 

কথাটা মনে পড়ে আমার । আমি চুপ করে থাকি। 

প্রমথ বলে, “এবারে আমরা! আপনাকে তাঁর প্রমাণ দেব দাদা! 
সহাস্তে বলি, “সে প্রমাণ আমি পেয়ে গেছি ভাই 1” 


ওর! বিদায় নেবার পরে হাতমুখ ধুয়ে খেয়ে নিলাম । রাত এগারোটা 
বেজে গিয়েছে ৷ দমদমে আসার জন্য শেষরাঁতে উঠতে হয়েছিল । সত্যি 
বলতে কিএখন বেশ একটু ক্লান্ত লাগছে। 

তাহলেও শুতে যাবার উপায় নেই । আমি বক্তৃতা করতে পারি না । 
অথচ এ রা আমার কাছ থেকে কিছু শুনতে চাঁন । অনেক পয়সা খরচ 
করে আমাকে এনেছেন, এমন ভালো! ভাবে রেখেছেন, এত আদর-য্তব 
করছেন। 

সুতরাং আজ রাতেই আমাকে একটি ভাষণ লিখে ফেলতে হবে ।আঁমি 
কাগজ-কলম নিয়ে বসি । লেখা শুরু করি-_ 

ভারত এক বিশাল ও বিচিত্র দেশ । এখানে নান। ভাষা নান। ধর্ম এবং 
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নানা মত। কিস্তু এই বিভিন্নতার মাঝেও রয়েছে এক আশ্চর্য সাম্য, 
বৈচিত্র্যের মাঝে এক মহান এক্য । এই এঁক্যের কথা ভারতের ঘরে 
ঘরে পৌছে দেবার একটা প্রয়োজন দেখ! দিয়েছে আজ । আর সে 
প্রয়োজন পুর্ণ করার সবচেয়ে শক্তিশালী হাতিয়ার হচ্ছে সাহিত্য । 
এখন বোধহয় ভারতীয় এক্যের নিকৃষ্টতম অন্তরায় ধমীয় কুসংস্কার এবং 
ভাষাগত সংকীর্ণ তা । ধর্মের কথা থাঁক্‌, ভাষার কথাতেই আসা যাক! 
আপাতদৃষ্টিতে ভাষার পার্থক্যকে ভারতীয় এঁক্যের অন্তরায় বলে মনে 
হলেও, প্রকৃতপক্ষে ভরতে একটা আশম্চর্ষ ভাষাগত মিল রয়েছে । 
বর্তমান ভারতের গ্রায় সমস্ত ভাষাগুলি ছুটি প্রধান ভাষা থেকে উদ্ভূত 
_-আর্ষ ভাষা ও অনার্ধ ভাষা । অনা ভাবা আবার ছুটি অংশে বিভক্ত 
_ তাষ্ট্রিক ও দ্রাবিড় ভাবা। অস্ঠিক ভাষা কোল,ভীল ও সাওতাল প্রভৃতি 
আদিবাসীদের ভাষার মধ্যে টিকে আছে কোনে। মতে । আর দ্রাবিড় 
ভাষা বেঁচে আছে তামিল, মালয়।লাম, কানাড়ী ও তেলেগু ভাষার 
ভেতরে । এছাড়া পুর, পশ্চিম ও উত্তর ভারতের প্রায় সমস্ত ভাষাগুলি 
আধ ভাবা অর্থাৎ সংস্কৃত থেকে স্বষ্ট। 
উত্তর ভারতের ভাঁষাঁঞুলির সঙ্গে দক্ষিণ ভারতের ভাষাগুলির এখন 
তঅমিলই হোক, দক্ষিণ ভারতে কিন্ত আজও সংস্কতের প্রচুর প্রভাব 
রয়েছে । আর সে প্রভাব শুরু হয়েছে সুদূর অতীত থেকে । উদাহরণ 
স্বরূপ প্রথমেই মনে পড়ছে আদিগুরু শঙ্করাচার্ষের কথা । শঙ্কারাচাধ দক্ষিণ 
ভারতের মানুষ । খ্্তীয় সপ্তম কিংবা অষ্টম শতাব্দীতে তিনি আঁসমুদ্র- 
হিমাচলকে এক অচ্ছেদ্দ ধমীয় বন্ধনে গ্রথিত করেছিলেন । আর তার 
সেই এক্যবন্ধনের মাধাম ছিল সংস্কৃত । তার মানে আজ থেকে বারো 
তেরে! শ' বছর আগেও উত্তর ভারতের সংস্কৃত দক্ষিণ ভারতে খুবই জন- 
প্রিয় ছিল। এবং এ জনপ্রিয়তা আজও কমে নি। 
পরবতী যুগে ভক্তকবি বিহ্বমঙ্গল ও জয়দেব এবং যুগাবতার শ্রীচৈতন্য- 
দেব ও শ্রীশঙ্কবদেব সংস্কতকেই তাদের কাব্য রচনা ও ধর্মপ্রচারের 
মাধ্যম করেছেন । শ্রীশঙ্করদেব পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতকে তার সঙ্গীত 
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ও নাটকের মাধ্যমে আসামের সাহিত্য, সংস্কৃতি ও সমাঁজ-জীবনে যে 
নবধুগের সূত্রপাত করেছেন, তাতে বাংল! উড়িয়া ও হিন্দী সহ প্রায় 
সমগ্র ভারতীয় সাহিত্য সমৃদ্ধতর হয়েছে । 
এবারে রামায়ণের প্রসঙ্গে আসা যাকৃ। রামায়ণের অনুবাদ বর্তমান 
ভারতের প্রতিটি ভাষ! ও সাহিত্যকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছে। 
এখানেও লক্ষ্য করবার যে আঞ্চলিক ভাষায় রামায়ণের প্রথম 'অনুবাদ 
হয়েছে তামিলে, অন্ুবাঁদ'করেছেন কবি কম্বণ ৷ কম্বণের অন্ুবাঁদে অন্থু- 
প্রাণিত হয়েই বোধকরি তুলসীদাস, কৃত্তিবাস ও মাধব কন্দলি হিন্দী, 
ংল] ও অসমীয়াতে রামায়ণের অনুবাদ করেছেন । 
এই প্রসঙ্গে পূর্বভারতের ভাষাগুলির বিশেষ করে বাংলা ও অসমীয়া 
ভাষার জন্মকাহিনীটি বলে নেওয়া দরকার । মধ্যযুগের প্রথম দিকে অর্থাৎ 
্ীষ্টীয় দশম শতকে মাগবী প্রাকৃত আর্ধভাষা বিহার থেকে আস্তে আস্তে 
পূর্বদিকে অগ্রসর হয়ে এই ব্রন্গপুত্র উপত্যকায় উপনীত হয়েছে৷ বল! 
বাহুল্য স্থানীয় প্রভাবে সে ভাষা রূপ পালটেছে_ স্থষ্ট হয়েছে অপভ্রং 
এবং তা থেকে একে একে ভোজপুরী, মৈথিলী, উড়িয়া, বাংলা ও অস- 
মীয়া ভাবা । এদের মধ্যে আজও তাই প্রচুর মিল রয়েছে । আরসে মিল 
সবচেয়ে বেশি অসমীয়াএবং বাংল ভাবার ভেতরে | ভাষাচার্ষ স্ুনতি- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় বাংল ও অসমীয়া ভাষাকে বলেছেন_-যমজ বোন । 
আর তাই জোঁড়হাঁটের অসমীয়া পাঠিকা কলকাতার বাঁডাঁলী লেখককে 
আসামে আসার আমন্বণ জানায় । 
এবারে আধুনিক সাহিত্য সম্পর্কে সামান্য কয়েকটি কথ! বলে নিই। 
বহ্কিমন্দ্র চট্রোপাধ্যায়কে আমরা বাঁংল। সাহিত্যের সপ্রাট বলে থাকি । 
তিনি বাংলা উপন্াসের জনক । কিন্তু বন্কিমচক্দ্রের এতিহাসিক উপন্যাস 
সমগ্র ভারতীয় সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছে । রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র 
ষম্পর্কেও একই কথা বলা যেতে পারে। 
তেমনি আধুনিক অসমীয়। সাহিত্যধারার তিন ভগীরথ হেমচন্্র গোস্বামী 
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আগরওয়াল। (৮৬৭-১৯৩৮ ) বাংল। সহ সমস্ত প্রতিবেশী সাহিত্যকে 
প্রভাবিত করেছেন । 

একথা শুধু অসমীয়া এবং বাংলা সাহিত্য সম্পর্কেই প্রযোজ্য নয়, 
সমগ্র ভারতীয় সাহিত্যের ক্ষেত্রেই সমান সত্য । মীরাবাঈ তুলসীদাস 
কিংব। বিদ্যাপতি-চণ্ডীদাসের কথা না হয় বাদই দিলাম । সুত্রক্ষণ্যম 
ভারতী, ভাল্লাথোর, প্রেমচন্দ, কিষাণচন্দর, স্ুমিত্রানন্দন পন্ত ও কাজী 
নজরুল ইসলাম প্রভৃতি অনেকের নামই উদাহরণ স্বরূপ পেশ কর! 
যেতে পারে । এর! কেউই আঞ্চলিকতার গণ্ডীতে আটকে থাকেন নি, 
সারা ভারতে ছড়িয়ে পড়েছেন । 

ভাষার বিভিন্নতা যেমন জাতীয় সংহতির অন্তরায় নয়,তেমনি প্রতিবেশী 
সাহিত্য উন্নত হলে নিজের সাহিত্যও সমৃদ্ধ হয়। অপরের ধর্মস্থানকে 
কলুষিত করলেই যেমন নিজের ধর্ম বড় হয় না, তেমনি অপরের 
ভাষাকে আঘাত করলেই নিজের ভাষার উন্নতি আসে না । তাছাড়া 
এক সাহিত্যের উন্নতি কখনই অপর সাহিত্যের অবনতির কারণ হতে 
পারে না। 

ইংরেজ ছু-শ' বছর ধরে আমাদের দেশকে শোষণ করেছে । আমরা 
্বাধীনতার জন্য ইংরেজদের বিরুদ্ধে অহিংস ও সশস্ত্র সংগ্রাম করেছি । 
কিন্ত ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্য সমস্ত ভারতীয় ভাষা ও সাহিত্যের 
অশেষ উপকার সাধন করেছে । ইংরেজীর মাধ্যমে আমরা যেমন আমা- 
দের সাহিত্যকে বিশ্বের দরবারে পৌছে দিয়েছি,তেমনি ইংরেজীর সাহা” 
য্যেই আমরা বিশ্ববিজ্ঞান ও বিশ্বসাহিত্যের সঙ্গে পরিচিত হবার সুযোগ 
পেয়েছি । আজ ইংরেজ নেই কিন্তু ইংরেজী রয়ে গিয়েছে । এবং থেকে 
যাবে,আর তা রাখাই উচিত হবে । না রাখলে ইংরেজীর কোনে। ক্ষতি 
হবে না, কিন্তু আমর। পেছিয়ে পড়ব । 

ধর্মের ভিত্তিতে দেশ বিভাগ ছুঃখের কথা কিন্ত তার চেয়েও বড় ছুভাগ্য 
ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ গঠন । আর এই দ্বিতীয় বিভাগটি আমর! 
নিজেরাই করেছি । একদেশে যদি বিভিন্ন ভাষাভাষী মানুষ বাস করতে 
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পারেন, তাহলে এক প্রদেশে কেন পারবেন না? আর এমন প্রদেশ 
বা রাজ্য কি গঠন করা সম্ভব, যেখানে কেবল এক ভাষাভাষী মানুষই 
বাস করবেন ? তাহলে কেন অযথ। আমরা ভাষার নামে দেশ বিভাগ 
করে দেশকে ছবল করে দিয়েছি ? 
পরিতাপের বিষয় যে কিছু কিছু স্বার্থপর লোকের প্ররোচনায় আমরা 
এখনও মাঝে মাঁঝে এই সহজ সত্যকে বিস্মৃত হচ্ছি । নইলে যে দক্ষিণ 
ভারতের শঙ্করাচার্ধ উত্তর ভারতের সংস্কতকে তার ধর্মপ্রচারের মাধ্যম 
করেছিলেন, সেই দক্ষিণভারতের মানুষ আজ উত্তরভারতের হিন্দীকে 
রাষ্ট্রভাষা রূপে গ্রহণ করতে দ্বিধা করছেন । হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষা রূপে 
গ্রহণ করার মানে নিশ্চয়ই এই নয় যে তামিল তেলেগু কিংবা ইং- 
রেজীকে বর্জন করতে হবে । আবার হিন্দী রাষ্ট্রভাষা বলেই ইংরেজীকে 
হটাতে হবে কিংব! ভ।রতরাষ্ট্রে অন্তান্য আঞ্চলিক ভাষাগুলোর কোনে 
অধিকার থাকবে না, একথাও অর্থহীন । আমরা জানি সোবিয়েত যুনি- 
য়নে সরকার স্বীকৃত আঞ্চলিক ভাষার সংখ্যা ভারতের চেয়ে অনেক 
বেশি কিন্ত সেদেশে রাষ্রীয় কিংবা সামাজিক জীবনে ভাব। কোনো সম- 
স্যাঁই নয়। 
রবীন্দ্রনাথ বিশ্ব-মানবতার বাণী প্রচার করেছিলেন আর তারই দেশের 
মানুষ হয়ে আমর অন্তত ভারত-মীনবতার কথ! বলতে পারব না? 
আজ তাই মহাভারতের প্রাগজ্যোতিষে আয়োজিত এই মহতীসভাম় 
দাড়িয়ে আসুন আমরা সবাই একযোগে ঘোধণা করি__সাহিত্যের 
আঙিনায় ভাষাগত প্রাচীর কোনে! বাঁধাই নয়, স্মরণ করি মহাকবির 
সেই অমুতময় বাণী-_ 

“হেথায় আর্ষ, হেথ। অনার্ধ, হেথায় দ্রাবিড় চীন? 

_-শক-হুন-দল পাঠান মোগল এক দেহে হল লীন। 

পশ্চিম আজি খুলিয়াছে দ্বার, সেথ। হতে সবে আনে উপহার, 

দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে, যাবে না, ফিরে__ 

এই ভারতের মহা! মানবের সাগরতীরে ॥' 
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লক্ষ্মী যুনিয়ন বেঙ্গলী ক্লাবের সামনে সারি বেঁধে দাড়িয়ে রয়েছি। সকাল 
ঠিক আটটার সময় শ্রদ্ধেয় শিক্ষাত্রতী শ্রীমতী ইন্দির মিরি জাতীয় 
পতাকা উত্তোলন করে অনুষ্ঠানের শুভ-স্চনা করেছেন । পতাকা উত্তো- 
লনের পরেই শুরু হয়েছে সমবেত কঞ্ঠের উদ্বোধনী সঙ্গীত-__ 
“সবারে করি আহ্বান-_ 
এসে। উৎংস্কচিন্ত, এসো আনন্দিত প্রাণ । 
হৃদয় দেহে! পাতি, হেথাকার দিবা রাতি 
করুক নবজীবনদ।ন ॥ 
ভারী ভালো! লাগছে। যেমন গান, তেমনি পরিবেশ। উজ্জল বাসন্তী সকাল, 
মুছু-মন্দ মলয় বইছে । উন্মুক্ত অঙ্গনে পতকাদণ্ডের একপাশে আমরা-- 
অতিথি ও অভ্যর্থনা সমিতির সদস্তরা, আরেক পাশে প্রতিনিধি, সদস্ত 
ও গায়িকারা ৷ গায়িকীরা সবাই কিশোরী ৷ তাদের পরণে লাল জামা ও 
লাল পাড়ের সাঁদা শাড়ি। কোঁনো বাজনা নেই । ওর! উদাত্ত কে গেয়ে 
চলেছে-__ 
'আকাশে আকাশে বনে বনে তোমাদের মনে মনে 
বিছায়ে বিছায়ে দিবে গান। 
সুন্দরের পাদপীঠতলে যেখানে কলাণদীপজ্লে 
সেথ। পাবে স্থান ॥ 
সবারে'করি আহ্বান-” 
উদ্বোধনী সঙ্গীত শেষ হবার পরে সবার সঙ্গে সভাগৃহে এলাম । নান! 
রডের পোস্টার, ফেস্টুন আর ফুলের মালায় স্থসজ্জিত সভা গৃহ। মফ:ব্বল 
শহরের বিচারে বেঙ্গলী ক্লাবের এই প্রেক্ষাগৃহটি কোনোৌমতেই ছোট নয়। 
কিন্ত কয়েক মিনিটের মধ্যে সমস্ত আসন পূর্ণ হয়ে গেল । অনেকেই 
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বসার জায়গা পেলেন না। তারা দ্রাড়িয়ে রইলেন । না, কেউ মুখভার 
করেন নি। আশ্চর্য সাহিত্য-গ্রীতি এই মফ:ম্বলের মানুষগুলোর । 
সমবেত সঙ্গীত ও মঙ্গলাচরণের পরে আমাদের বরণ করা হল সভা- 
মঞ্চে । প্রবল হধরোলের মাঝে আমরা আসন গ্রহণ করলাম । শুরু হল 
সম্মেলন | 

অসম সাহিত্য সভার সভাপতি শ্রদ্ধেয় শ্রীষক্দেশ্বর শর্মা তার উদ্বোধনী 
ভাষণে বললেন-__ 

আসামের অতি আপন জাতীয় উৎসব রঙালী বিহুর সময়ে জোড়হাটে 
এই সাহিত্য সম্মেলনের আয়োজন করে আপনার! বড়ই ভালে! কাজ 
করেছেন। সাহিত্যই পরকে আপন করে । সে বাইরের আবরণ ভেদ 
করে অন্তরকে স্পর্শ করে । মাইকেল মধুস্থ্দন, বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 
প্রভৃতি কবি ও ওপন্যাসিকের অবদানে সমৃদ্ধ হয়েবাংল! সাহিত্য আজ 
অনেক এগিয়ে যেতে সক্ষম হয়েছে ৷ আঞ্চলিক ভাষায় যে আন্তর্জীতিক 
সাহিত্য সই হতে পারে, রবীন্দ্রনাথ তারও আভাষ দিয়ে গেলেন । 
রবীন্দ্রনাথের রচনায় ভারতের সবজনীন আত্মা প্রকাশ পেয়েছে । তিনি 
প্রমাণ করেছেন, উচ্চ সাহিত্য যে ভাষাতেই রচিত হোঁক,তাকে ভূগোল 
বা ইতিহাস বেঁধে রাখতে পারে না। এই দৃষ্টিভজি নিয়ে সাহিত্যকে 
এগিয়ে নিয়ে যাওয়াই আমাদের প্রধান দায়িত্ব । এবং এই সম্মেলন 
সাফল্যের সঙ্গে সে দায়ি পালন করবে বলেই আমার একান্তিক 
বিশ্বাস। 

ভালোই বললেন ভদ্রলোক, মান্ুষটিকেও ভালে! লাগে আমার: ভারী 
ভদ্র এবং বিনয়ী, ছোট-খাটো সাধারণ চেহারার এই মানুষটির অসা- 
ধারণ শিক্ষান্ুরাগ, সাহিত্যগ্রীতি ও কর্মক্ষমতার কথা আমি আগেই 
শুনেছি । ১৯৩৭ সালে তিনি কলকাতা থেকে ইংরেজীতে এম. এ, পাঁশ 
করেন এবংএ বছরই কয়েকজন বিছ্যোৎসাহী ব্যক্তির সঙ্গে মিলিত হয়ে 
জোড়হাটে আপার-আসামের প্রথম কলেজ (জগন্নাথ বরুয়া কলেজ ) 
স্থাপন করলেন । তিনি পনে:রা বছর এ কলেজে অধ্যাপন! করেছেন ! 
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তারপরে নওগীঁতে কলেজ প্রতিষ্ঠা করে অধাক্ষ রূপে যোগদান করেন । 
তিনি আসাম অধ্যাপক সমিতির সভাপতি । 

স্কুল জীবন থেকেই শ্রীশর্ম! সাহিত্যচর্চা করে এসেছেন । তাঁর কবিত। 
বহু বছর ধরেই আসামের স্কুল-কলেজে পড়ানো হচ্ছে । অসমীয়াসাহিত্যে 
তার অবদান বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কর্মজীবন থেকে অবসর গ্রহণ করে 
তিনি এখন একান্তভাবে সাহিত্য ও সংস্কৃতির সেবায় আত্মনিয়োগ 
করেছেন । এ বছর অসম সাহিতা সভার সভাপতি নিধাচিত হয়েছেন । 
তিনি এখন অসমীয়া কাব্যের ওপরে ইংরেজীর প্রভাব নিয়ে গবেষণা 
করছেন । 

যজ্দেশ্বরবাবুর বক্তৃতার পরে অভ্যর্থনা! সমিতির সভাপতি শ্রীরাধানাথ 
বরঠাঁকুর তার মুদ্রিত ভাষণ পাঠ শুরু করছেন । তিনি পড়ছেন-__ 
'পাহিত্যের স্বরূপ আর তাৎপর্য নিয়ে বুমত থাকলেও একথা সকলেই 
স্বীকার করেন যে সাহিত্য আবহমান কাল থেকে সমস্ত মানুষকে একই 
প্রাঙ্গণে সমবেত হবার আহ্বান জানিয়ে এসেছে ।""" 

'সাহিত্যিকরা' এই সম্মেলনের আয়োজন করেন নি, এর মূলে রয়েছে 
জনসাধারণের একান্তিক এবং অনলস প্রচেষ্টা । সাহিত্যান্ুরাগই আমা- 
দের এই সম্মেলনের আয়োজন করতে অন্ুপ্রণিত করেছে । আমরা 
সাহিতাপাঠক, সাহিতত্রষ্টা নই ৷ তথাপি এ বিষয়ে আমি নিশ্চিত যে 
একমাত্র সাহিত্যই আমাদের গ্লানিমুক্ত করে মনুষ্যত্বের মুক্ত অঙ্গনে নিয়ে 
যেতে পারে | 

“সাহিত্য স্থান, দেশ, কাল ও পাত্রের অনেক ওপরে কারণ এর আবেদন 
চিরস্তন । আর তাই চিরকাল সাহিত্য সকল মানুষের হৃদয় স্পর্শ করে 
এসেছে এবং এখানেই সাহিত্যের সার্থকতা 1... 

জোড়হ'টের এই সাহিত্য সম্মেলনের একটা! বিশেষ তাৎপর্য এই যে 
এ বছর কথাশিল্পী শরৎচন্দের জন্মশভবাধিকী। শরৎসাহিত্যের আবেদন 
সার! ভারতে পবিব্যাপ্ত । ভাষা এবং ধর্মের ওপরে থেকে শরৎ-সাহিত্য 
সারা ভারতের মানুষকে উদ্বেলিত করে আসছে । .. 
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“জোড়হাট অসম সাহিত্য সভার মূল-কেন্দ্র এবং সামগ্রিক ভাবে আসা- 
মের সাংস্কৃতিক জীবনের অন্যতম স্সায়ুকেন্দ্র ! এখানে অসম সাহিত্যের 
একটি ধারা বিশেষ ভাবে পুষ্ট হয়ে আসাম তথা সমগ্র ভারতীয় সাহিত্য 
চিন্তাকে বিশেষ ভাবে প্রভাবান্বিত করেছে । সাহিত্যরথী লক্ষমীকাস্ত 
বেজবরুয়া এই জেলারই অবদান |". 

“জোড়হাটে এই সম্মেলন অনুষ্ঠিত হওয়ায় আমি বিশেষ ভাবে গৌরব 
অনুভব করছি । আমি একান্তভাবে আঁশ করি যে এই সম্মেলনে আসাম 
ও বাংলার সাহিত্যিকগণ পরস্পরকে পরস্পরের পরিপূরক হতে 
সাহায্য করবেন এবং যথার্থ কৃষ্টিমূলক সাহিত্যস্থষ্টির অনুপ্রেরণা লাভ 
করবেন 1: 

স্থনীলবাবু সমরেন্দ্রবাবু এবং আমাকেও সামান্য কিছু বক্তব্য রাখতে 
হল । দক্ষিণাদা ও রতনবাবুর সঙ্গে কথা হয়েছে, আগামীকাল বিকেলে 
জেলা' গ্রন্থাগার ভবনের প্রকাশ্য অধিবেশনে আমি লিখিত ভাঁষণটি পাঠ 
করব । 

আমাদের পরে উঠে দাড়ালেন আসামের গৃহ এবং সংস্কৃতি দপ্তরের মন্ত্রী 
শ্রীহিতেশ্বর শইকীয়া । তিনি সম্মেলনের স্মারকগ্রম্থ “অভিজ্ঞান'-য়ের 
শুভ-উন্মোচন করে বললেন-__ 

অন্তরের ভাব বোঝাবার জন্য ভাষা কোনো প্রাচীর হতে পারে না। 
আসাম ভারতের একটি ক্ষুদ্র সংস্করণ ৷ এখানে বিভিন্ন ভাষা-ভাষী মানুষ 
থাকবেনই । আন্তরিকতার সঙ্গে এখানে এককে অপরের কথা বুঝতে 
হবে" আমাদের ভেতরে যেমন অরাজকতা স্টটি করবার জন্য বিভিন্ন 
শক্তি সক্রিয় রয়েছে, তেমনি যথেষ্ট আন্তরিকতাও আছে । এই সম্মেল- 
নের ভেতর দিয়ে এখানে যেপ্রেমের পরিবেশ স্থষ্টি হয়েছে, তেমনি পরি- 
বেশ সবত্র গড়ে তুলতে হবে এবং তাকে লালন-পালন করতে হবে। 
তবেই আমরা! সমৃদ্ধ ও শক্তিশালী ভারত গঠন করতে সক্ষম হব। 
এই পরিবেশ স্থগ্টি করার প্রধান দায়িত্ব সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের । সংখ্যা- 
লঘুদের মনকে তাদের বুঝতে হবে ।"-'মনের মিল থাকলে সংখ্যালঘুর 
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সর্বদা সহযোগিতা করবেন । যেমন করেছেন লামডিং-য়ে। 

আপনারা জানেন, লামডিং-য়ের শতকরা ৯৯ জনই বাঙালী । কিন্তু 
সেখানে একটি চমৎকার অসমীয়া নাট্যমঞ্চ গড়ে উঠেছে । আর সেই 
মঞ্চটির শতকরা ৯৯ভাগ ব্যয়ভার বহন করেছেন বাঙালীর । জাতীয় 
সংহতির এর চেয়ে বড় উদাহরণ আর কি হতে পারে ? স্বভাবতই খবরটি 
পেয়ে আমি অভিভূত হয়ে পড়েছিলাম । 

সবার শেষে উঠে দীড়ালেন দক্ষিণাঁদী। তার অনেক দাঁয়িত্ ৷ আমর! 
আসামে এসেছি বাংলার প্রতিনিধিত্ব করতে ৷ এসেছি প্রেম ও মৈত্রীর 
বাণী নিয়ে, বাংল! ও আসামের মিলনের কথা বলতে । দক্ষিণাদ! শুধু 
আমাদের নায়ক নন, তিনি আসামবাসী বাঙালীদেরও নেতা । 
চমৎকার ভাবে দায়িত্ব পালন করলেন দক্ষিণাঁদা । বললেন -__ 

শিক্ষা ও সংস্কৃতির বিভিন্ন ক্ষেত্রে আসাম এবং বাংল। যুগে যুগে একই 
সঙ্গে পথ চলেছে । চিরকাল আমাদের একই সঙ্গে চলতে হবে । কখনও 
যদি কোনে! বিভেদকামী শক্তি আমাদের মাঝে বিচ্ছেদের বীজ বুনতে 
সক্রিয় হয়, তখন সাহিত্য এগিয়ে আসবে । কারণ সাহিতা সব্দ! মিলন 
এবং সংহতির বাণী বহন করে । আমি আটায়ে ভারতীয়” এই চিন্তায় 
বিভোর হয়ে একে অপরকে আলিঙ্গন করতে হবে । 

সাহিত্যে সংকীর্ণভার স্থান নেই। কালের আোতে রাজনীতির আদর্শ 
বদলে যেতে পারে, কিন্তু সাহিত্যের বাণী বদলায় না। সে বাণী সত্য 
প্রেম ও পবিত্রতার বাণী, প্রেম গ্রীতি ও মিলনের বাণী । 

আরও অনেক কথা বললেন দক্ষিণী । খুবই ভালো বক্তৃতা দিলেন 
তিনি । অবশেষে তিনি এই সম্মেলন ও জোড়হাট সম্পর্কে বললেন__ 
এখানে আসার পর থেকে জোড়হাঁটের আপাঁমর জনসাধারণ, বিশেষ 
করে অসমীয়া ভাই-বোনদের কাছ থেকে আমি যে আন্তরিক স্নেহ এবং 
শ্রদ্ধা পেয়েছি, তার তুলনা হয় না। তাদের সাহায্য ও সহানুভূতি ছাড়া 
এ সম্মেলন কিছুতেই সফল হতে পাঁরত না। স্থুতরাং সবাইকে আমি 
আমার অন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করছি। 
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হোটেলে ফিরে এসেই ছুঃসংবাদট।পেলাম । রতনবাবু জানালেন, “আমরা 
খুবই ছুঃখিত, এবারে আপনাদের কাজিরাঙা দেখ! হল না ” 

“কেন বলুন তো ?” স্থনীলবাবুর সঙ্গে সমস্বরে প্রশ্ন করি । 

রতনবাঁবু উত্তর দেন, “হাতি পাওয়া গেল না।” 

“তাতে কি ? গাড়ি করে ঘুরব।” 

একটু হেসে রতনবাঁবু বলেন,“কাঁজিরাঙ হাঁজারীবাগন্যাশনাল ফরেস্ট- 
য়ের মতো নয় । এখানে বনের ভেতরে গাড়ি চলাচলের পথ নেই । আর 
যাদের জন্য যাওয়া, সেই গণ্ডারর। বড় একটা! বাস রাস্তার ধারে আসে 
না। হেঁটে ভেতরে যাওয়া যায়, কিন্ত আমরা..চাই না যে আপনার! 
সেভাবে কাজিরাডা দেখেন 1” 

সুতরাং আমাদের কাজিরাড। দর্শন করার সৌভাগ্য হল না।” সহাস্তে 
বলি। 

“ক'টা হাতি আছে ?” সমরেন্দ্রবাবু জিজ্ঞেস করেন । 

রতনবাবু জানান, “এগারোটা সবগুলোই বন-বিভাগের শিক্ষিত হাতি। 
প্রত্যেকটিতে তিনজন করে পর্ধটক বসতে পারেন ।” 

“তার মানে দৈনিক তেত্রিশজন যাত্রী বনভ্রমণ করতে পারেন %” 

“না, ছেষটি জন । দুবার করে হাতি বনে যায়__সকাল সাড়ে পীচটা 
থেকে সাড়ে আটটা আর বিকেল আড়াইটে থেকে সাড়ে পীচটা । 
মাইল দশেক পথ ঘুরে তারা ফিরে আসে ।” 

“তা সত্বেও আমরা হাতি পেলাম না। এত লোক ওখানে গণ্ডার দেখতে 
যান ?” সবিস্ময়ে জিজ্ঞেস করি । 

“হ্যা 1” রতনবাবু উত্তর দেন , “উনিশ এবং বিশ তারিখে একটা! হাঁতিও 
খালি নেই । কারণ কি জানেন ?” 

“কি ?” 

“আমেরিকানরা বলেন__ 2০৬ 08101)06 100158 1, কথাটা মিথ্যে 
নয়। অন্য সমস্ত অভয়ারণ্যেআপনি সারাদিন সারারাত ঘুরেও কোনে! 
বন্বাপ্রাণীর সাক্ষাৎ না পেতে পারেন, কিন্তু হাতির পিঠে চড়ে কাজি- 
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রাঙায় গেলে আপনি গণ্ডার দেখতে পাঁবেনই । তবে অন্ঠান্ত প্রাণী, 

বিশেষ করে বাঘ না-ও দেখতে পারেন । আমি ছ-বার হাতির পিঠে 

চড়ে ভেতরে গিয়েছি । একবারও বাঘ দেখতে পাই নি । তবে দ্বিতীয়- 

বারে বাঘের গন্ধ পেয়েছিলাম । 

“যাঁকৃগে যেকথা বলছিলাম,গণ্ডার দেখা! যাঁয় বলেই এখানে ট্যুরিস্টদের 

এত ভিড় । আর অক্টোবর থেকে এই এপ্রিল মাস পর্বস্তই হচ্ছে সবচেয়ে 

ভালো সময় । তাই অনেক আগে “বুক” করে না রাখলে এসময় হাতির 

পিঠে.জায়গ! পাওয়া যায় না।” 

“আচ্ছা, হাতির পিঠৈ চড়ার জন্য জনপ্রতি কত করে দিতে হয় বন- 

বিভাগকে ?” 

«এগারো টাকা । তবে কামের! থাকলে, প্রতি 'স্টিল' ক্যামেরার জন্ত 

পাঁচটাকা ও “মুভি” ক্যামেরার জন্য পঁচিশ টাকা করে অতিরিক্ত দ্গিতে 

হয়।” 

“যারা গাড়ি করে যেতে পারেন না, তারা কিভাবে যান ?” 

“বাসে করে । কাজিরাঙা জোড়হাট থেকে ৫৫ মাইল আর গৌহাটি 

থেকে প্রায় ১৩০ মাইল ।” * 

“ট্যুরিস্টরা কোথায় থাকেন ?” 

“ট্যুরিস্ট বিভাগের ছি "ট্যুরিস্ট লজ ও একটি “ফরেস্ট লজ আছে 

কাজিরাভায় । ট্যুরিস্ট লজ. ছুটি রয়েছে শিবসাগর জেলার কোহারাতে, 

আর ফরেস্ট লজটি নওগী৷ জেলার বাগুরিতে। বাগুরিতে পর্যটকদের রান্ন। 

করে খেতে হয় । কোহারাতে ক্যান্টিন আছে । সেখানে খাবার কিনতে 

পাওয়া যায়। কোহারাতে ছটি লজের ছু-রকম ঘর ভাড়া । সাহেবী 

কায়দার বাংলোটিতে প্রতি “স্থইট”-য়ের দৈনিক ভাড়া চল্লিশ টাকা, আর 

দিশীটিতে বিশ টাকা 1” 

“কাজিরাড। কি শিবসাগর ও নওগঁ। ছু-জেল। জুড়েই ?” 

“হ্যা । কাজিরাঙা অভয়ারণ্যের অর্ধেক এই শিবসাগর জেলায়, বাকি 

অর্ধেক নও জেলায় । ব্রশ্মপুত্র এবং ৩৭ নম্বর জাতীয় সড়কের মা- 
৪৯ 

অ-৪ 


খানে আগে প্রায় ২০০ বর্গমাইল জুড়ে ছিল এই বনাঞ্চল । কিন্তু তার 
মধ্যে ২০/২৫ বর্গমাইল জায়গা ব্রহ্মপুত্র গ্রাস করে নিয়েছে । এখন 
কাঁজিরাডার আয়তন ফাড়িয়েছে ১৭৫ থেকে ১৮০ বর্গমাইল | ওখানে 
প্রায় ৮০০ এক-শিংওয়াল। বড় গণ্ডার আছে । ইংরেজীতে যাদের বলে 
£9115816 1011)60 7২1511505. 10 25 0152 0155256 5110516 17017760 
[২1)1170 5217060215 01 22100. 

“এক-শিংওয়াল। বড় গণ্ডার আসামের অন্ঠান্য বনাঞ্চলেও কিছু আছে । 
আছে উত্তরবঙ্গ এবং নেপালে । অনেকে বলেন ছোট আকারের এক- 
শিং ও ছু-শিংয়ের কিছু গণ্ডারও রয়েছে আসামের পূর্বাঞ্চলে । তাঁরা 
দেখতে কাজিরাঙার গণ্ডারদের মতো! নয়, একটু আলাদা ধরনের । 
“গণ্ডার ছাড়! কাজিরাভীয় রয়েছে বিভিন্ন জাতের বারো-চোদ্ধ শ” হরিণ, 
অসংখ্য বুনে৷ শুয়োর আর বুনো মোষ, কিছু বুনো হাতি আর ন'দশটি 
বাঘ। সার! বনাঞ্চল ঈ্যাতস্্যাতে, জলাভূমিতে বোঝাই । বেশ কয়েকটি 
ছোট নদী তার বুক চিরে বয়ে গিয়ে ব্রন্মপুত্রে পড়েছে । আগেই বলেছি 
কাজিরাঙার সারা উত্তরদিক জুড়ে ব্রহ্মপুত্র । বন্যায় সে প্রায় প্রতি বর্ষায় 
প্লাবিত হয় ।” 

স্বনীলবাবু ও সমরেন্দ্রবাবু নিজেদের ঘরে চলে যান । 

রতনবাবু দক্ষিণাদাকে নিয়ে বাড়ি চলে গেলেন । বিকেল তিনটায় 
সাহিত্য-বাসর শুরু হবে । তার আগে ওদের জান খাওয়া শেষ করে 
ফিরে আসতে হবে। 

নিখিলবাবু ও পণ্টনশুধু রইল আমার ঘরে । ও'দের কোনো তাড়া নেই। 
নিখিলবাবুএই হোটেলে ই উঠেছেন আরপল্টনদের বাড়ি “ক্যালী বিল্ডিংস' 
আমার হোটেল থেকে মাত্র মিনিট ছয়েকের হাঁটাপথ। 

কথায় কথায় পণ্টন বলে, “আপনাদের যখন কাজিরাভায় যাঁওয়া হচ্ছে 
না, তখন পরশুদিন শিবসাগর দেখে আস্থন। ইতিহাস প্রসিদ্ধ শহর, 
ভালে লাগবে আপনাদের |” 

“কতক্ষণ লাগবে যাতায়াতে ?” জিজ্ঞেস করি । 


পল্টন উত্তর দেয়, “মাত্র তো ৩৫ মাইল 1” 

“বাস যায় ?” 

“হ্যা । এক্সপ্রেস ও সুপার ছ-রকম বাসই নিয়মিত যাতায়াত করে, 
ভাড়া ৩৭০ পয়সা থেকে ৫৫০ পয়সা । কিন্তু আপনি এসব জেনে কি 
করবেন । আপনি কি ভেবেছেন আমরা আপনাদের বাসে চভিয়ে শিব- 
সাগর দেখতে পাঠাবো ?” 

পল্টনের সঙ্গে নিখিলবাবুও হেসে ফেলেন । হাঁসি থামলে পণ্টন বলে, 
“আপনার! যাবেন কিন! তাই বলুন, কিভাবে যাবেন, সে ভাবন! 
আমাদের ।” 

“সুযোগ পেলে যাবে বৈকি ।” 

“বেশ, তাহলে আপনি পরশুদিন সকালে শিবসাগর যাচ্ছেন ।” 
“আমার একটা প্রস্তাব আছে ।”»পস্টন থামতেই নিখিলবাবু বলেন । 
“কি প্রস্তাব ?” জিজ্ঞেস করি । 

নিখিলবাবু বলেন, “আপনারা তো এখান থেকে গৌহাটি যাবেন ?” 
“হা1।” আমি উত্তর দিই । 

“তাহলে এক কাজ করুন-_শিবসাগর থেকে আবার এখানে ফিরে না 
এসে, চলুন ওখান থেকে ডিক্রগড় চলে যাওয়াযাঁকৃ্‌। ডিক্রগড় থেকেই 
গৌহাটির প্লেন ধরবেন । শিবসাগর থেকে ডিক্রুশড় মাত্র ৫৭ মাইল । 
সকালে এখান থেকে রওনা হলে আপনারা শিবসাগর দেখে বেল! ছুটোর 
মধ্যে ডিক্রগড় পৌছে যাবেন ।” 

প্রস্তাবটামন্দ নয় । নিখিলবাবু ডি বক্রগড়ে থাকেন, তাই তিনি আমাদের 
সেখানে নিয়ে যেতে চাইছেন । কিন্তআমার কাছে ডি বক্রগড় অন্য কারণে 
দর্শনীয় । আমার বাব। কিছুকাল ডিক্রগড়ে ছিলেন | ছোটবেলায় তার 
কাছেই আমি প্রথম ডি বক্রগড়ের নাম শুনেছি । পরলো কগত পিতৃদেবের 
কর্মভূমি দর্শনের আকাজ্া সস্তানের সহজাত । 

কিন্ত বাদ সাধে পল্টন । সে বলে “শিবসাগর থেকে এখানে ফিরে ন। 
এলে আপনাদের পরশুদিন যাওয়া হবে না ।? 
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সবিন্ময়ে প্রশ্ন করি, “কেন ?” 

“জোড়হাঁটের মানুষ আপনাদের ভালোবেসে ফেলেছেন । তার! অন্তত 
একটি দিনের জন্য আপনাদের সভার বাইরে কাছে পেতে চান । কাঁল 
রাত পর্যস্ত তো আপনারা সভাতেই থাকবেন । কাজেই পরশু সকালে 
আপনাদের জোড়হাট ছাড়া চলবে না । ডিক্রগড় যেতে হলে, পরশুর 
পরদিন অর্থাৎ বিশ তারিখ সকালে শিবসাগর যেতে হবে ।” 

সহান্তে বলি, “রতনবাবু বলেছেন, পণ্টন আপনাদের ফেরার টিকেট 
কেটে দেবে । স্থুতরাং আপত্তি করে কোনো লাভ হবে কি ?” 
নিখিলবাবু ও পল্টন বিদায় নেবার পর স্নান করেখেয়ে নিলাম । তিন- 
টেয় সাহিত্য-বাসর । হাতে এখনও প্রায় ঘণ্টাখানেক সময় আছে। 
একটু গড়িয়ে নেওয়া যাক্‌। কাল অনেক রাতে শুয়েছি। 

তাই বলে ঘুমিয়ে পড়ি না। ঘুম নেই আমার চোখের পাতায় । জোড়- 
হাঁটে এসেও কাজিরাঙা যেতে পারলাম না, অথচ অনেকে কাজিরাঙ। 
যাবার জন্যই জেড়হাটে আসেন । এখানকার ডিভিশনাল ফরেস্ট অফিসার 
সেখানে হাতি, গাইড এবং বাসস্থানের ব্যবস্থা করে দেন। . 
আরও ছূর্ভাগ্যের কথা এই মাঁড়ীম হোটেলের নিচের তলাতেই ফরেস্ট 
অফিসারের দপ্তর । সেই অফিসের সামনে গণ্ডারের খানছুয়েক বড় ছবি 
টাঙানো আছে । আছে বড় বড় করে লেখা কাজিরাডায় যাবার আমন্ত্রণ। 
প্রতিবার যাওয়া-আসার পথে আমি সেই গণ্ডারের ছবি দেখছি, বন- 
বিভাগের আমন্ত্রণলিপি পড়ছি । অথচ আমার যাওয়া হল ন। কাঁজি- 
রাঁডা। বেশ বুঝতে পারছি, কাজিরাও। দেখার জন্তই আমাকে আবার 
জোড়হাটে আসতে হবে । 

শুয়ে শুয়ে তাই কাজিরাঙার কথাই ভাবতে থাকি, আমার সহকর্মী 
রঞ্জেশ_ চেতলার রঞ্জেশ মুখোপাধ্যায়, মাত্র মাস ছয়েক আগে কাজি- 
রাঁডা ঘুরে গিয়েছে । তারা পায়ে হেঁটে বনে ঘুরেছে, গণ্ডার দেখেছে । 
রঞ্জেশের সেই গণ্ডার দর্শনের কাহিনী আজও স্পষ্টমনে আছে আমার? 
রঞ্জেশ বলেছে-__ 
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জোড়হাট থেকে কাজিরাঙারপাহাড়ী পথ যেমন চড়াই-উৎরাই, তেমনি 
আকাবাকা । গাড়ির জানলার পাশে বসেআমি প্রকৃতির অপরূপ রূপ 
দেখতে দেখতে যাচ্ছিল।ম । গাড়ি ঘুরতে ঘুরতে কখনও ওপরে উঠছিল, 
কখনও নিচে নামছিল । নিচের দিকে মাঝে মাঝে ছোট ছোট 'ঝুপড়ি' 
আর ওপরের দিকে পাহাড়ের গায়ে অজত্্র ঝরণ! ৷ 

জানা-অজানা ছোট-বড় পাখির দল আমাদের সঙ্গে লুকোচুরি খেল- 
ছিল । পথের পাঁশে গাছের সারি আর নান! রঙের বনফুলের মেল! । 
“সন্ধ্যার আগে আমরা কোহারা পৌছলাম। দিশী বাংলোতে একটা 
“কটেজ' পেলাম ৷ বেশ বড় একখানি “হল'ঘর ও রান্নাঘর নিয়ে কটেজ । 
আমরা সংখ্যায় চল্িশজন । কিন্তু হলঘরটিতে সবার শোবার জায়গ! 
হ'ল। ঘরটির সামনে ও পেছনে রোয়।ক। পেছনের রোয়াকে রান্নার 
ব্যবস্থা করতে হল, কারণ রান্নাঘরটি খোল গেল না৷ । 

“এখানে সবই কাঠ অথব। বাঁশ এবং টিনের বাড়ি । দেখতে ভারী 
সুন্দর | যুরোপিয়ান স্টাইলের ট্যুরিস্ট বাংলোটি দেখা যাচ্ছিল আমা- 
দের কটেজ থেকে । ওখানে বিজলীবাতি আছে । সে কটেজগুলে। একটু 
উঁচুতে টিলার ওপরে, এখান থেকে ছবির মতো দেখাচ্ছে । আমরা ওখানে 
জায়গা পাই নি। অনেক আগের থেকে চিঠি না৷ লিখলে জায়গ! পাওয়া 
যায় না ওখানে । 

“পরদিন । শেষ রাতে ঘুম থেকে উঠতে হল । ভোর ঠিক পাঁচটায় দল 
বেঁধে কটেজ থেকে বেরিয়ে পড়লাম । আধঘণ্টা হেটে বনের দ্বারদেশে 
পেঁটছল।ম | সবাইকে ১৪০ পয়সা! করে দর্শনী দিতে হল । 

“বনে প্রবেশ করেই প্রথম দেখতে পেলাম দেড়তলার সমণন উঁচু একটি 
কাঠের টাওয়ার ৷” সেটির ওপর থেকে অনেক দূর পর্ধস্ত বনভূমি নজরে 
এলো কিন্তু গণ্ডার চোখে পড়ল না। 

“টাওয়ার থেকে নেমে আসার পরে গাইড বললেন-_ কেউ আমার 
অবাধ্য হবেন না। যা বলব, দয়া করে শুনবেন। আর বনের ভেতরে 
কেউ কথা বলবেন না । মনে রাখবেন, সামান্য অসাবধানতায় মহাবিপদ 
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ঘটে যেতে পারে। 

“সরু পায়ে-চল। পথ দিয়ে আমরা গাইডের পেছনে সারি বেঁধে এগিয়ে 
চলেছি । পথের ছু-ধারে বড়-বড় ঘাস । এত বড় এবংঘনযে তার ভেতরে 
যে-কোনে। জন্ত অন্যয়াসে লুকিয়ে থাকতে পারে । দূরে ছোট-বড় জলা" 
শয় আর ঝোপঝাড়। বড় গাছও দেখতে পাচ্ছি কোথাও কোথাও । 
আবার সবুজ ঘাসে ছাওয়া ফীকা মাঠও চোখে পড়ছে । চারিদিক 
দেখতে দেখতে আমরা আস্তে আস্তে এগিয়ে চলেছি । 
কিছুদূর এসে একপাল হরিণের দেখা পেলাম । কিন্তু তা মুহুর্তের জন্য । 
আমাদের দেখতে পেয়েই তারা চোখের পলকে কোথাও যেন অদৃশ্য 
হয়ে গেল । আমরাও এগিয়ে চললাম । 

হঠাৎ সামনের দিকে নজর পড়তেই চমকে উঠি । ওখানে ঘাসগুলোর এ 
অবস্থা কেন ? মনে হচ্ছে কেউ ব! কারা ঘাসগুলো। দলে-পিষে রেখে 
গিয়েছে । গাইড জানালেন_ কিছুক্ষণ আগেই এখানে গণ্ডারে গণ্ডারে 
লড়াই হয়ে গেছে । 

“আহা ! এমন দৃশ্যটি দেখ! হল না৷! ছুঃখিত অন্তরে এগিয়ে চলি । 
“_-এ যে গণ্ডার! জনৈক সহযাত্রীর চিৎকারে আমার চমক ভাঙে । 
তাকিয়ে দেখি খানিকটা1দূরে সত্যই একটি গণ্ডার ৷ সে এদিকেই আসছে। 
মুহুর্তে পাঁছখানি যেন মাটির সঙ্গে গেঁথে গেল | নিজের শব্দ নিজেই 
শুনতে পাচ্ছি । একটা অনান্বাদিত ভয় আর অবর্ণনীয় আনন্দে আমি 
বিহ্বল হয়েছি । আমার চোখের পলক পড়ছে না । 

“গাইডের কথায় সম্বিত ফিরে এলো । গাইড বললেন_ কেউ কোনো 
শব্ধ করবেন না । আস্তে আস্তে এগিয়ে চলুন । শব্দ পেলেই গণ্ডীরটা 
ঘাসের আড়ালে গিয়ে চুপ করে দাড়িয়ে থাকবে । 

“তবুভালো। গাইড বললেন না আক্রমণ করবে । সেক্ষেত্রে ওর কাছে 
আত্মসমর্পণ করা ছাড়া গত্যন্তর থাকবে না । আমরা! অস্ত্রহীন। 
“গাইড আগেই তার অবাধ্য হতে বারণ করেছেন, স্থুতরাং ফলাফল 
চিন্তা না করে আমরা শব্দহীন পদক্ষেপে তার সঙ্গে এগিয়ে চলি । 
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“জলাশয়ের তীর থেকে গগ্ডারটা এদিকেই আসছে । সে আপন মনে 
পথ চলেছে । তাড়াতাড়ি তার কাছে পৌছবার জন্য গাইড আড়াআড়ি 
ভাবে পথ চলেছেন । আমরা তাঁকে অনুসরণ করছি । “একটা ছোট 
কাঠের সীকোর কাছে এলাম । গণ্ডারটা এখন আমার্দের থেকে বড়জোর 
হাত তিরিশেক দূরে রয়েছে । সে এখনও আমাদের দেখতে পেয়েছে 
বলে মনে হচ্ছে না। ওরা যে সোজা সামনে ছাড়া আর কোনোদিকে 
নজর দেয় না । 

“সে আপন মনে পথ চলেছে । তবে এইমাত্র সে তার গতির দিক পরি- 
বর্তন করল । হয়তে। এদিকে মানুষ আসে বলেই আর আমাদের দিকে 
না এগিয়ে ডানদিকে চলে যাচ্ছে। 

“এবারে সে ক্রমেই দূরে চলে যাঁবে। তাড়াতাড়ি ক্যামেরা! বের করি। 
গণ্ডারটি নিজের খেয়ালে পথ চলেছে। আমরা তার ছবি নিই ৷ সেলম্বায় 
ছ-সীত ফুট এবং উঁচুতে প্রায় সাঁড়ে পীঁচ ফুট হবে বলে মনে হচ্ছে | কাঁজি- 
রাঙার গণ্ডার শুনেছি ছ'ফুট পর্যন্ত উচু হয় আর ওদের শিং পনেরো! 
ষোল ইঞ্চি লম্বা । তবে চবিবশ ইঞ্চি লম্বা শিংওয়াল। গণ্ডারও দেখা গেছে 
এখানে | 

“বেশ কিছুক্ষণ ধরে আমরা প্রাণ ভরে তাকে দেখলাম । আমার নয়ন 
ও মন সার্থক হল । ভয়ঙ্কর গণ্ডারের এমন অপরূপ রূপ আমি আর 
কখনও দেখি নি। জীবনে আরেকবার সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সেই 
অমর উক্তির সত্যত। উপলব্ধি করলাম-_“বন্র। বনে সুন্বর-.। 
“গণ্ডারটি চলে যাবার পরে আমরা আবার পথ চলা শুরু করলাম। 
গাইড বললেন-_ আপনারা ভাগ্যবান, পায়ে হেঁটে এত কাছের থেকে 
গণ্ডার বড় একটা দেখা যায় না। 

“কিছুক্ষণ হেঁটে একটা জলাশয়ের কাছে এলাম । কয়েকট। জলহস্তী 
দেখছি জলে গ! ডুবিয়ে রয়েছে । বিস্মিত হলাম ! কাজিরাঙায় বুনো 
হাতি আছে কিন্ত জলহস্তী আছে বলে শুনি নি তো! 

“হেসে গাইড বলেন--জলহস্তী নয়, ওরাও গণ্ডার 1” 
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“না, আমরা সত্যই ভাগ্যবান । 

“বেশ কিছুক্ষণ ধরে গণ্ডারদের জলক্রীড়া দেখে আমরা আবার এগিয়ে 
চলি। কিন্তু খুব বেশিদূর এগোতে পারি না। সহসা পায়ে-চল পথটি 
শেষ হয়ে শেল । আর সেখানেই একটা সাইনবোর্ড রয়েছে, যার অন্ু- 
বাদ করলে দীড়ায়__সাবধান। সামনে বিপদ । 

“গাইড বললেন- এখান থেকেই ঘনবন শুরু হয়েছে। পায়ে হেঁটে 
ওদিকে যাওয়া নিষেধ । 

“অতএব থামতে হয় । শেষ হল আমাদের কাজিরাঙ!দর্শন । আমরা সভ্য 
পৃথিবীর সভ্য মানুষ । তাই বন থেকে ফিরে চলি লোকালয়ে । ঘড়িতে 
এখন নণ্টা বেজে কয়েক মিনিট । তার মানে আমরা বনের ভেতরে 
সাড়ে তিন ঘণ্টার মতো পদচারণা করেছি । ফিরে যেতে অবশ্য ঘণ্টা 
ছুয়েকের বেশি লাগবে বলে মনে হচ্ছে না।” 
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বিকেল তিনেটয় সাহিত্য-বাসর শুরু হল। কালই ঠিক হয়েছিল, আজ- 
কের আলোচনার বিষয়বস্তু শরংচন্দ্র ৷ প্রথমেই “অভিজ্ঞান' থেকে ডাঃ 
বরুণদেব বন্দ্যোপাধায় শ্রীমতী সুনন্দা দাশ-য়ের লেখা! প্রবন্ধটি পাঠ 
করলেন । 

প্রবন্ধের নাম “শরৎচন্দ্রের সাহিত্যা চিন্তার ছুই-একটি দিক'। প্রবন্ধটি ভালো 
লাগে আমার । সুনন্দা লিখেছে, “আজকের সাহিত্যবিচারে সাধারণ 
পাঠকের অভিযোগ, সাহিত্য আজ বে-আ ক্র, শ্লীলতাবজিত | সাহিত্য- 
জগতের স্থ্টি-স্থিতি-প্রলয়-পারম্পর্ষে নীতিবোধ নিয়ে তর্কের চিরস্তন 
অস্তিত্ব । আমাদের দেশের প্রাচীন আলংকারিকরা নীতিশীস্ত্রকে “পোয়ে- 
টিক্স”-য়ের অস্তভূতি করতে চান নি-_-“এখিক্স”-য়ের অস্তভূতি বলে 
মনে করেছেন । তবে অশ্লীলতা যে কাব্যদেহের দৌষ,একথ1বেশিরভাগ 
কাব্যমীমাংস্কই ত্বীকার করেছেন । পাশ্চান্ত্য-সাহিত্য আবার গ্রীক 
দার্শনিক প্লেটো থেকে আরম্ত করে ইংরেজী সাঁহিত্যেও পিউরিটান রুচি- 
বাগীশর! কাব্যের নৈতিক বিশুদ্ধি-রক্ষায় তৎপর হয়েছিলেন |." 
“মানুষের মধ্যে এই যে ছুটে ভাগ, একটা দৈহিক এবং অপরটি মান- 
সিক, একটি পাশব অন্যটি আধ্যান্মিক,এর কোন্‌ মহলটি সাহিত্যে স্থান 
পাবে, এই হচ্ছে প্রশ্ন” এর কোনো৷ সুস্পষ্ট সীমারেখ। দেওয়া সম্ভব নয় 
বলেই শরৎচন্দ্র মনে করেন । এই প্রসঙ্গে তিনি রবীন্দ্রনাথের মতকে 
সমর্থন করেছেন এবং সাহিত্য-দ্রৌপদীর বন্ত্রহরণে নিযুক্ত ছুঃশীসনীয় 
লেখকদের সচেতন করতে চেয়ে বলেছেন,“গাছের শিকড় গাছের 
জীবন ও ফুল-ফলের পক্ষে যত প্রয়োজনীয়ই হউক, তাহাকে খু'ড়িয়া 
উপরে তুলিলে তাহার সৌন্দর্যও যায়, প্রাণও শুকায় ।-*.” 
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“সাহিত্য-বিচারে শরৎচন্দ্রের মৌলিক চিস্তাঁধারা এখনও অভয়মন্ত্ের 
মতো কাজ করতে পারে এবং এখনকার শুচিবাযুগ্রস্ত “গেল-গেল” বা 
“ছি-ছি” ভাবটাকেও খণ্ডিত করতে পারবে বলে মনে হয় । তার মতে, 
“আবর্জনাই হ'ল সকল সাহিত্যের বনিয়াদ, তাহারাই সাহিত্যের 


“তবে তিনি একথাও বলেছেন, “নোঙরামি যে সাহিত্যের অন্তর্গত নয়, 
একথা আমি পূর্বেই বলিয়াছি । বিজ্ঞান হইলেও নয়,সত্য হইলেও নয় । 
গল্পের ছলে ধাত্রী-বিগ্ভ। শিখানোকেও আমি সাহিত্য বলি না, উপন্যাসের 
আকারে কামশাস্ত্র প্রচারকেও আমি সাহিত্য বলি ন11৮-. 

নিজের লেখা! পঠিত হবার পরে সুনন্দা অভিজ্ঞান থেকে আরেকটি প্রবন্ধ 
পাঠকরল । প্রবন্ধটির নাম “মানব-দরদী শরৎচন্দ্র, লিখেছেন গৌহাটির 
ডঃ গৌরী কর । গৌরীদেবী এখানে আসতে পারেন নি। 

গৌরীদেবী তার প্রবন্ধে শরৎচন্দ্রকে ভারতীয় গণসাহিত্যে সবজন গণ- 
পতি বা সিদ্ধিদাতা গণেশ বলে প্রণাম জানিয়েছেন । লিখেছেন, “শরৎ- 
চন্দ্রকে আমি গণ-সাহিত্যের সবজনীন গণপতি বলেছি এই জন্তে যে; 
শরতচন্দ্রই সর্বপ্রথম তাঁর স্ষ্টির প্রাঙ্গণে গণ-দেবতার প্রতিষ্ঠা করলেন 1". 
আধুনিক বাংলা উপন্যাস-সাহিত্যের ইতিহাসে আমরা শরৎচক্রকেই 
গণসাহিত্যের প্রথম দিশারী বলে অভিনন্দিত করি 1-:" 

“তিনি যুগসচেতন ওপন্তাসিক ছিলেন বলেই তার ্থষ্ট উপন্যাসগুলির 
মধ্যে যুগবাণী বিধৃত হয়েছে ; তা হচ্ছে নব মানবিকতার বাণী ; মাঁনবি- 
*কতাবাদ ।”... | 

“মানুষের কল্যাঁণ ও শুভান্ুুধ্যানেই এই সাহিত্য একটি সাধিক প্ররেম- 
চেতনায় জাগৃতি লাভ করেছে । শরৎচন্দ্রের ধর্মচেতনা ও প্রেমচেতন। 
বিশ্লেষণ করলে দেখা যায়, মানবিক ধর্মই তার সহজ আত্মপ্রত্যয় ; 
আবার এটাই তার অন্তরের এখবর্য ।'". 

“ভোগ ও ত্যাগের এমন পাশাপাশি চিত্র তৎকালীন কেন, আজ পর্ষস্ত 
বাংলা-সাহিত্যের আর কোনে। সাহিত্যিকের স্থ্টির মধ্যে এমন অপরূপ 
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মাধুধষের চারুতা নিয়ে দেখ। দেয় নি। গণ-সাহিত্যের গগনাঙ্গনে মান- 
বিকতার এই দিগস্ত-নির্দেশের জন্যেই কথাসাহিত্যিক শরৎচন্দ্র চট্টো- 
পাধ্যায়কে আধুনিক সাহিত্যের দিশারী বলে অভিনন্দিত করি |. 
পঠিত হবার পরে প্রবন্ধ ছুটি নিয়ে সামান্য কিছুক্ষণ আলোচন। চলল । 
আলোচনায় অংশ নিলেন ডঃ ইন্ৰিরা মিরি, দক্ষিণাঁদা, সুনীলবাবু ও 
সমরেন্দ্রবাবু। আমাকেও বলতে হল ছুয়েকটি কথা । 

এটি শরৎ জন্মশতবাধিকী বলে আজকের এই সাহিত্য-বাসরটি শরৎ- 
সাহিত্য আলোচনার জন্য নির্দিষ্ট হয়েছিল । আলোচনার পরে স্থির হল 
আগামীকাল প্রভাতী অধিবেশনের বিষয়বস্ত রবীন্দ্রসাহিত্য ও কবি- 
সম্মেলন । 

এখনও আমাদের হাঁতে-কিছু সময় রয়েছে। তাই স্থানীয় একটি কলেজের 
অধ্যাপক শ্কৃষ্ণচন্ত্র কাকতি অভিচ্ভানে প্রকাশিত তার অসমীয়। 
প্রবন্ধটি পাঠ করতে আরম্ভ করলেন । প্রবন্ধের নাম “রবীন্দ্র দর্শনর চমু 
পরিচয় 1” চমু শব্দের অর্থ সংক্ষিপ্ত । অসমীয়। ভাষায় চ-য়ের উচ্চারণ 
“স” । আর ওঁর! “কে বলেন “হু ।+ ওঁরা “র লেখেন এইভাবে “বৰ আর 
“ব* এইভাবে “র 1 অথবা “ব" 

ডঃ কাকতি পড়ে চলেছেন-__ 

“জীরনৰ অভিজ্ঞতাক (অভিজ্ঞতাকে) সামগ্রিকভাবে ধৰি তাবে সুখছুখ, 
শুভাশুভ, আদর্শ আক (আর ) সংঘাতৰ মাজত (মাঝে) যি (যে) 
গুঢ়ার্থ নিহিত থাকে তাক (তাকে) ঘি জনে সম্যকবূপে ৰসোতীর্ণ কৰি 
ব্যক্ত কৰিব ( করতে ) পাৰিছে, তেওঁহে (তিনিই ) প্রকৃত কবি ।:.. 
“বেদ আৰু উপনিষদৰ দেশ এই ভারতবর্ষ | ইয়াৰ ( ইহার ) আকাশ 
আকবতাহত (বাতাসে ) প্রাচীন সত্যদর্শ্শ খধি সকলৰ বাণী যুগ-যুগা- 
স্তর ধৰি প্রতিধবনিত হৈ আছে (হয়ে এসেছে )।...কবিৰ জীরনদর্শন 
উপনিষদৰ সংন্ঞাৰ ওপৰত (ওপরে) প্রতিষ্ঠিত আক তাৰ দ্বাৰা 
পৰিপুষ্ট 2 | 

ববীন্দ্রনীথে বিশ্বাস কৰে ( করতেন ) ক্ষুদ্রকে লৈয়েই (নিয়েই ) বৃহৎ 
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সীমাক (সীম! কে) লৈয়েই অসীম, প্রেমক লৈয়ে মুক্তি । প্রেমৰ আলোবে 
( আলো) সীমা আৰু সীমিতৰ ( সীমিতের ) মাজত তুর্লঙ্গ প্রাচীৰ ভেদ 
কৰি মিলনৰ অর্থ মুকলি (মুক্ত ) কৰি দিয়ে (দেয় )। প্রকৃতিৰ সৌন্দর্য 
মনৰ-€ মনের ) প্রেম নহয় ( নয় ), ইয়াত (এখানে ) অসীম অনন্দন্ব- 
রূপ ব্রহ্মই নিয়মৰ ( নিয়মের ) মায়া দৌলেৰে ( মায়াডোরে ) নিজকে 
প্রকাশ কৰিছে । ধরাবন্ধা ( বাধাধরা ) নীতিৰ অনুশাসনত (অনুশাসনে) 
আমি (আমরা) অসীমৰ বৰেখা নাপালেও (না পেলেও ) মানুহৰ 
( মানুষের) প্রেম-গ্রীতির মাধামেৰে আমাৰ (আমাদের ) হৃদয়ে ক্ষুদ্রৰ 
মাজতে ভূমাৰ স্পর্শ অনুভব কৰিবলৈ ( করতে ) সমর্থ হয় ।*-- 
শ্রীকাকতির প্রবন্ধপাঠ শেষ হবার আগেই সময় ফুরিয়ে গেল । ঠিক হল 
বাকি আংশটুকু আগামীকালের সাহিত্য আসরে পঠিত হবে । 

সভা শে হতেই অধ্যাপক কাঁকতি এসে আল।প করলেন আমার সঙ্গে । 
ভদ্রলোক খুবই বিনয়ী । কথায় কথায় বলে ফেললেন, “আমি আপনার 
একজন গুণমুগ্ধ পাঠক |” 

আমি বলি, “অসমীয়া ন। জানা সত্বেও প্রবন্ধটি থেকে আপনার পাণ্ডিত্য 
অন্থুধাবন করতে পেরেছি ।” 

বিচিত্রানুষ্ঠান আরম্ভ হতে ঘন্টাখানেক বাকি আছে । এই অবসরে এক- 
বার হোটেল থেকে ঘুরে এলে হোত । হাত-মুখ ধুয়ে এক কাপ চা খেয়ে 
যেমন তাজা হওয়া! যেত, তেমনি জহর-কোটটাও গায়ে চড়িয়ে নেওয়। 
যেত। বৈশাখ মাস হলেও আপার-আসাম, কাল সন্ধ্যার পরে দেখেছি 
বেশ একটু শীত শীত করে । 

কিন্তু পথে নেমেই ঘেরাও হয়ে গেলাম । প্রতিনিধি এবং স্থানীয় ছেলে- 
মেয়েরা ঘিরে ধরল । ওদের নান প্রশ্ন আমার কাছে । প্রশ্ন শুনে অবাক 
হই । আমার মতো একজন অখ্যাত লেখকের বই এর! এত মনোযোগ 
দিয়ে পড়েছে ! সানন্দে ওদের প্রশ্নের যথাসম্ভব উত্তর দিই। 

ওরা! আমাকে এগিয়ে দেয় হোটেলের দরজা পর্ষস্ত । হাতজোড় করে 
বিদায় নিই, বলি, “একটু বাদেই বেঙ্গলী ক্লাবে আসছি । আবার দেখা 
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হবে।” 

ছু-তলার বারান্দায় এসে দেখি সুন'লবাবু এবং সমরেক্দ্রবাবুও ফিরে এসে- 
ছেন আর ইতিমধ্যে তাদের ঘরে ভিড় লেগে গিয়েছে । অর্থাৎ অটো- 
গ্রাফ শিকারীর! চড়াও হয়েছে তাদের ওপরে । তরাঅবশ্থ মোটেই বিব্রত 
নন। কারণ ওর! ছুজনেই কবি । অটোগ্রাফ দেওয়। ওদের কাছে ছেলে-: 
খেলা । দক্ষিণাদারও তাই । তিনিও কবি । ছেলে-মেয়েদের নাম জিজ্ঞেস 
করে মুহুর্তে কবিতা লিখে দিচ্ছেন । 

বিপদ হয়েছে আমার । আমি নিতান্তই অ-কবি। মহাকবি ও বিদ্রোহী 
কবির যে সামান্ত কয়েকটি কবিত। জানি, তা-ও যথাসময় মনে পড়তে 
চায় নাঁ। যা মনে পড়ে, ত1 দিয়ে অটোগ্রাফ হাণ্টারদের এই বন্যা রোধ 
করা সম্ভব নয়। 

তাহলেও কাচের জানল। দিয়ে তারা দেখতে পায় আমাকে | এবং সঙ্গে 
সঙ্গে হাজির হয় আমার ঘরে । সকলেরই এক দাবী--শুধু সই করবেন 
না, কিছু লিখে দিন । 

অতএব লিখতে হয় । গগ্য-পদ্ভ, ইংরেজী-বাংলা যা মনে আসে, তা-ই 
লিখে দিই ওদের খাতায় । - 
অবশেষে একসময় ছুটি পাই ওদের কাছ থেকে । হাঁত-মুখ ধুয়ে চা খেয়ে 
আবার ফিরে আসি বেঙ্গলী ক্লাবে । 

কিন্তু একি কাণ্ড! এযে দেখছি লোকে-লোকারণ্য | প্রেক্ষাগ্ৃহের ছ- 
পাশের পথে যেন মেল। বসেছে | শতশত লোক দ্ীড়িয়ে রয়েছেন । 
সবারই অন্ভুরোধ- হয় টিকেট দিন, না হয় ভেতরে ঢুকতে দিন । কিন্তু 
কর্তৃপক্ষ নিরুপায়। কর্মকর্তার! পর্যস্ত ভেতরে ঢোকেন নি। ভলাটটিয়ারর' 
অধিকাংশই বাইরে । তারা সবিনয়ে জনতাকে বলছে__বাইরে লাউড- 
স্পীকার লাগানে। হয়েছে । সবাই গান শুনতে পাবেন । 

এ অবস্থায় দরজার কাছে যাওয়া উচিত হবে কি? ভেতরে নিশ্চয়ই 
জায়গা নেই । তার চেয়ে বরং হোটেলেই ফিরে যাওয়া যাকৃ । কিন্তু কি 
সাধ্য পালিয়ে যাই ! কোথা থেকে কয়েকটি ভলান্টিয়ার ছুটে এসে 
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আমার পথরোধ করে ঠাঁড়ায় । একজন আমাকে জিজ্ঞেস করে, “কোথায় 
যাচ্ছেন £ 

“হোটেলে ।৮ 

“কেন ভেতরে যাবেন না?” 

জবাঁব দিতে দেরি হয় । কোনোমতে বলি, “না, মানে আমার একটু দেরি 
হয়ে গেল তো, ভেতরে বোধহয় জায়গা নেই ।” 

ছেলেরা মু হাসে । একজন বলে, “ভেতরে যত ভিড়ই হয়ে থাক, 
আপনার জায়গ। রয়েছে । চলুন, আপনাকে বসিয়ে দিচ্ছি ।” 
প্রতিবাদ করে কোনো লাভ হবে না। নীরবে গেটের কাছে আসি। 
জনৈক ভলাটিয়ার সাংকেতিক শব্দ করায় ভেতর থেকে দরজা খুলে 
গেল । ওরা আমাকে ভেতরের ভলান্টিয়ারদের হাতে সমর্পণ করে। 
তারা ভিড় ঠেলে আমাকে নিয়ে আসে সামনে । একজন ভদ্রলৌক 
নিজের চেয়ারখানি ছেড়ে দেন আমাকে । আপত্তি করা বুথ! । স্থুতরাং 
আমি বসে পড়ি তার চেয়ারে ৷ ভদ্রলে।ক গিয়ে ভলান্টিয়ারদের পাশে 
দাড়ান । একটু বাদেই অনুষ্ঠান আরম্ভ হয়। 

স্থানীয় ছেলে-মেয়েদের গান-বাজনার পরে একটি মেয়ে বিহু নাচ শুরু 
করে। গতকাল প্রগতিদের বাড়ি খাবার পথে যে নাচ দেখেছি, তার 
সঙ্গে এর অনেক তফাৎ । সেকালের যাত্রার সঙ্গে একালের যাত্রার 
যেমন পার্থক্য, অনেকটা তাই । মানে গায়ের জমিদারবাড়ির যাত্রার 
সঙ্গে রবীন্দ্র সদনের যাত্রার যে পার্থক্য । 

মেয়েটি সবে কৈশোর পেরিয়েছে । ভারী সুন্দর সেজেছে সে । মাথায় 
খোঁপা, তাতে ফুলের মালা । চোখে কাজল,কপালে টিপ । ঠোঁটে লাল; 
গালে গোলাপী প্রলেপ । গলায় কানে ও হাতে পুথি কিংবা পাথরের 
ঝকৃঝকে অলঙ্কার | পায়ে ঘুঙর । মেয়েটির পরনে মুগার মেখেলা, গায়ে 
হাতের কাজকরা লাল জাম! । সৌন্দর্য এবং সারল্যের জন্য অসমীয়া 
মেয়েদের পোশাক ভারত-বিখ্যাত | গান্ধীজী বলেছেন, তিনি মালাবার 
ছাড়া কোথাও অসমীয়া মেয়েদের মতো! এমন সরল ও সুন্দর নারী আর 
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দেখেন নি। 
মেয়েটি নাচছে । মঞ্চের পেছন থেকে ভেসে আসছে গান । সেই সঙ্গে 
বাঁশি ও ঢোলের শব্দ। 
“বিুৰে বিৰিনা পাত সমনীয়। 
বিহুৰে বিৰিনা পাত । 
বিহু থাকে মানে বিহুকে বিনাবি 
বিহু গলে বিনাবি কাঁক ॥” 
“মানে বুঝতে পারছেন ?” 
তাকিয়ে দেখি, আমার প।শে বড়-স্থনন্দা । বসার সময় কিংবা এতক্ষণ 
খেয়াল করিনি । ভালোই হয়েছে, ওর কাছ থেকে গানের মানেটা জেনে 
নেওয়। যাবে । 
মানে না বুঝতে পারলেও এই গানি কিন্তু আমার অপরিচিত মনে হচ্ছে 
না । ভাষায় সামান্য অমিল থাকলেও স্বরে অমিল নেই । বাংল! লোক- 
গীতির স্থরের সঙ্গে অসমীয়া লোকগীতির স্থুর সম্পূর্ণ মিলে যাচ্ছে। ভাষ৷ 
মুখের, স্থর অন্তরের ৷ মনের দিক থেকে বাঙালীর সঙ্গে অসমীয়ার নেই 
কোনো অমিল । 
নাচ-গান চলেছে। আমি বিমুগ্ধ বিশ্মায়ে শুনছি। মাঝে মাঝে শিও। উঠছে 
বেজে । শিও' থামতেই আবার গাঁন__ 
প্রথমে ঈশ্বরে গীৰিতি অজিলে 
তাঁর পিছত অ্রজিলে জীব । 
সেইজন ঈশ্বরে পীৰিতি কৰিলে 
আমিনে। নকৰিম কিয় ॥ 
স্থনন্দা মানে বলে দেয়--প্রথম ঈশ্বর প্রেম স্ষ্টি করেছেন, তারপরে 
সথপ্টি করেছেন জীব । সেই ঈশ্বর যখন প্রেম করেন, তখন আমরাই ব! 
কেন করব ন!। 
প্রবল হর্ধববনির মধ্যে বিহু নাচ-গান শেষ হল । বড় ভালে। লাগল । 
ভাগ্যিস ভলান্টিয়াররা আমাকে হোটেলে ফিরে যেতে দেয় নি। অসমীয়া! 
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সংস্কৃতির এই নিজন্ব নাচ-গান ন! শুনতে পেলে বড়ই হুঃখের হত।: 
তখন ভেতরে আসতে দ্বিধা করলেও এখন ভলা্টিয়ারদের মনে মনে 
ধন্যবাদ ন! দিয়ে পারছি না । বলতে গেলে ওরা একরকম জোর করেই 
আমাকে ভেতরে পাঠিয়েছে । অথচ নিজেরা বাইরে ফীাড়িয়ে রয়েছে, 
এখন বৃষ্টিতে ভিজছে । কিছুক্ষণ আগে বেশ জোরে বৃষ্টি নেমেছে । তবু 
ওরা! ভেতরে আসে নি। কোথায় আসবে ? ভেতরে জায়গা! নেই । 
ওদের সেবা ও কর্তব্যবোধ সত্যই অতুলনীয় । 

বিন্ৃু নাচের পরে একটি অসমীয়! একাঙ্ক নাটক অভিনীত হল । বুঝতে 
অসুবিধে হয় না কারণ সুনন্দা পাশে রয়েছে । ভালোই লাগে। 
ডিক্রগড় বেতারকেন্দ্রের শিল্পী শ্রীমতীডলি ঘোষ মঞ্চে এলো এবারে । 
, মেয়েটির যেমন মিঠে গলা, তেমনি তাল ও লয়ের জ্ঞান । তার গান 
ভালো লাগল সবার । 

ডলির পরে মঞ্চে এলেন ঘোষবাবু-_- আমাদের স্থনীল ঘোষ । তিনখাঁনি 
গাঁন গাইলেন তিনি । তার গানও ভালে! লাগে সকলের । বিশেষ করে 
_-মন যে বলে চিনি চিনি... এবং “আমি তোমার সঙ্গে বেধেছি আমার 
প্রাণ--.' গান ছু'খানি বড়ই ভালে। লাগল আমার । 

তার গান শুনে সত্যই বিস্মিত হচ্ছি । ভারত সরকারের উচ্চপদস্থ অফি- 
সার হয়েও তিনি যে নিয়মিত সঙ্গীতচর্চা করে যাচ্ছেন, তার প্রমাণ 
পাচ্ছি প্রতিটি গানে । 

গতকাল প্রগতিদের বাড়ি থেকে ফেরার পথে তিনি নিজের কিছু কথা 
বলেছিলেন । গান শুনতে শুনতে সেই সব কথাই মনে পড়ছে আমার । 
সুনীল ঘোষ বলেছেন-_“নিজের সম্বন্ধে কিছু বলবার সুযোগ পাওয়! 
হূর্লভ ঘটনা, বলতে চাওয়। ছুঃসাহসিক | তাছাড়া পঞ্চান্ন বছরের জাবর- 
কাটা মোটেই সহজ কাজ নয় । তাহলেও চেষ্টা করছি । 

“১৯৩৮ সাল, সবে স্কুলের গণ্ডী পেরিয়ে কলেজে ঢুকেছি । অনুষ্ঠানে 
ডাক পড়ত হাস্তকোতুক পরিবেশন করবার জন্য ৷ তৎকালীন জনপ্রিয় 
হাস্তকৌতুক আলেখ্য লেখক অধ্যাপক ননী দাশগুপ্ের পৃষ্ঠপোষকতায় 
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এইচ. এম. ভি.-তে প্রথম রেকর্ড করালাম । তারপরেই কয়েকখানি 
গানের রেকর্ড করার সুযোগ এলো ৷ বড় বড় গানের প্রতিযোগিতা ও 
অনুষ্ঠানে গান গাইবার ছাড়পত্র পেলাম ।. 

“পণ্ডিত গিরিজা প্রসন্ন চক্রবতী ও ভূপেন ঘোষের কাছে ঠূংরি ও কীর্তন 
শিখলাম । পরিচিত হলাম সেকালের প্রখ্যাত সঙ্গীত পরিচালক কমল 
দাশগুপ্ত, হিমাংশু দত্ত, সুবল দাশগুপ্ত, অনিল বাগচী প্রভৃতির সঙ্গে । 
১৯৪০ সালে ছুখানি নজরুলগীতি রেকর্ড করালাম । তারপরে কিছু ভজন, 
গীত, ভাটিষালী ও রবীন্দ্রসঙ্গীতের রেকর্ড হল । পঙ্কজ মল্লিক আমাকে 
“মাই সিস্টার ছবির গান গাওয়ালেন । “পুতুল নাচের ইতিকথা” ইত্যাদি 
কয়েকটি ছবিতে গান গাইবার সুযোগ পেলাম । জ্ঞান ঘোষ, হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির পরিচালনায় আমি ছবিতে গান গেয়েছি । 
“আমার জীবনের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা, কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
তিরোধানের পরে কাজী নজরুল ও আমার দিদি ইল! ঘোঁষের (মিত্র ) 
সঙ্গে সেই বিখ্যাত “ঘুমাইতে দাও শ্রান্ত রবিরে'-" গানটি রেকর্ড করেছি । 
অথচ ছূর্ভাগ্যের কথা কোম্পানী সেই রেকর্ডের নতুন প্রিণ্ট-য়ে গাঁন- 
খানিকে শুধু নজরুলের গান বলে প্রচার করছেন। কাজী সুস্থ থাকলে 
কখনই এ অপপ্রচার বরদাস্ত করতেন না ।' আমার মতো তার নির্দল 
হৃদয়ের অকুগ্ঠ ন্েহ-ভালোবাসায় ও স্থুর-বাণীতে অবগাহন করার 
সৌভাগ্য ধাঁদের জীবনে ঘটেছে, তারা নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে এ বিষয়ে 
একমত হবেন ।% 

ঘোষবাবুর গান শেষ হবার পরেই ঘোষক ঘোষণা করলেন-_-এবারে 
মঞ্চে আসছেন, সবার প্রিয় বাউল সম্রাট শ্রীপূর্ণ দাস। 

ব্যস, সমস্ত প্রেক্ষাগৃহ উল্লাসে ফেটে পড়ল। 

স্থনন্দ৷ বলে, “লোকগ্ীতির প্রতি আসামের মানুষের একটা সহজাত 
আকর্ষণ রয়েছে । আসামের রাষ্রীয় এবং সমাজ জীবনে লোকগীতির 
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আজও অসাধারণ প্রভাব । ইতিহাসের প্রায় প্রত্যেকটি উল্লেখযোগ্য 
ঘটন!নিয়ে আসামে রচিত হয়েছে এক।ধিক লোকষ্ীতি। আপনি নিশ্চয়ই 
বরফুকণ এবং মণিরাম দেওয়নের গান ছু-টির কথা শুনেছেন ।” 

আমি মাথা নাড়ি । 

সুনন্দা বলে চলে, “প্রাকৃতিক এখর্ষে এখর্ষ ণালিনী আসামের সমাজ- 
জীবন কৃষি-কেন্দ্রিক ও গ্রাম-ভিত্তিক ৷ তাই আসামে লোকগীতির এত 
প্রভাব। লোকগীতি আস।মের সমাজ-জী বনকে প্রতিনিয়ত গীতিময় করে 
রাখে 1” একবার থামে স্থুনন্দ! ! তারপরে আবার বলতে থাকে, শ্রদ্ধেয় 
জ্রীপ্রফুল্প দত্ত গোন্বামী তার সম্পাদিত “বার মাহর তের গীত' গ্রন্থের 
'আগকথায়' বলেছেন-_ সরলতা ও অকৃত্রিমতা যদি কাব্যের ধর্ম হয়, 
তাহলে অসমীয়া লোকগীতি অতি উৎকৃষ্ট কবিতা ৷ কারণ শিশুর কান 
থামানে! থেকে শুরু করে, খেলা ধুলা, তাত-বোনা, শিকার করা, ধান- 
বোনা, নৌকো চালানো! ও প্রেন-নিবেদন পর্ধন্ত সহজ জীবনের সমস্ত 
দৃশ্য রয়েছে অসমীয়া! লোক্গীতিতে । প্রকৃতির অনুরাগে রঞ্জিত এইসব 
গান যেমন চিত্তাকর্ষক তেমনি অনাবিল আনন্দের উৎস ।--৮ 

থামতে হয় সুনন্দাকে। পুর্ণবাবু সদলবলে মঞ্চে উপস্থিত হয়েছেন । 
প্রেক্ষাগৃহ একটু শান্ত হবার পরে স্নন্দা বলে, “ভাষার পার্থক্য সন্বেও 
ভারতের বিভিন্ন রাজ্যে তো বটেই, বিশ্বের বিভিন্ন দেশের লোৌকগীতিতে 
পর্যন্ত রয়েছে এক বিস্ময়কর এঁক্য । তাই নির্মলেন্দু চৌধুরী রুরোপ থেকে 
শ্রেষ্ঠ লোক গায়কের সম্মান নিয়ে আসেন, আর পূর্ণবাবু দক্ষিণ-পুর্ব 
এশিয়া, অস্ট্রেলিয়া, মুরোপ এবং আমেরিকায় এমন জনপ্রিয় হতে 
পেরেছেন । 

না, পূর্ণ দাস নয়, প্রথমে গান ধরলেন তার সুযোগ্য! সহধন্সিণী শ্রীমতী 
মঞ্জু দাস। ওরা আমার প্রতিবেশী এবং সুপরিচিত । “কেছুলীর মেলা 
বইতে আমি লিখেছি ওদের কথ! । পূর্ণবাবুর গান আমি অনেক শুনেছি 
কিন্ত সামনে বসে মঞ্ুদেবীর গান কর্খনও শুনি নি। তিনি যে এত ভালো 
গান, জান। ছিল ন। আমার । গ্রীমতী দাস নিজের স্থুরে একটি প্রাচীন 
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গান গাইছেন-__ 
“হরি, তোমায় ডাঁকবার আমার সময় হ'ল কই ! 
আমি যাতে তাঁতে ভুলে রই ॥ 
মনে করি ভোরের বেলায় করবো তোমার স্তব, 
ক্ষধার জ্বালায় খোক। উঠে লাগায় কলরব ; 
আবার সেই অবসরে গিন্নী এসে ( হরি হে আমার ) 
টাঁদ বদনে ফোটান খই ॥ 
সকাল বেলায় জপের মাল! যে-ই নিয়ে বসি; 
বলে চাল বাড়ন্ত, লক্ষমীকাস্ত, 
অম্নি মাল! ঝুলায় সই ॥:..? 
মঞ্জ্দেবার পরে গান শুরু করলেন পূর্ণ দাস। প্রথম ছুটি গান তিনি বসে 
বসে গাইলেন । তারপরে ঘুঙর পায়ে উঠে ফ্রাড়ালেন। বাউলরা শুধু 
গায়ক নন, তারা বাদক এবং নর্তকও বটে । সবচেয়ে বড় কথা তার! 
সাঁধক, তাদের গানের খাতা খুলে গান গাইতে হয় না । 
অবশেষে শ্রোতাদের উচ্ছ্বসিত অভিনন্দনের মাঝে পূর্ণবাবু তার সেই 
জনপ্রিয় গানটি ধরলেন-_ 
“গোলেমালে গোলে মালে 
পিরীত ক'র না। 
পিরীতি কাঠালের আঠা লাগলে পরে ছাড়বে না ॥*-" 
এক পিরীতে শিব শ্বাশাঁনবাসী 
আর এক পিরীতে গোরা হ'লে। 
নদের নিমাই সন্যাসী ॥ 
গীত গোবিন্দ পদ্মাবতী এরাই কেবল কয়জন ॥-. 
একজন ব্রাহ্মণের ছেলে, 
সেত এমনি বিটকেলে, 
পিরীত করে ধোপার মেয়ের 
পা ধুয়ে খেলে । 
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পিরীতি জাতের বিচার করতে গেলে, 
মিলবে না টাদের কণী ॥... 


রাত এগারোটার একটু পরে শেষ হল বিচিত্রানুষ্ঠান ৷ বাইরে বেরিয়ে 
দেখি এখনও বৃষ্টি পড়ছে । আর সেই বর্ষণকে উপেক্ষা করে ধারা এত- 
ক্ষণ গাঁন শুনেছেন, তারা এখনও বাড়ি ফেরার নামটি করছেন না । 
আমাদের দেখবার জন্য দাড়িয়ে রয়েছেন পথের ছুধারে। সাহিত্য ও 
সঙ্গীতের প্রতি এদের প্রগাঢ় গ্রীতির পরিচয় পেয়ে মুগ্ধ হলাম । 
সমবেত জনতাকে সশ্রদ্ধ নমস্কার করে আমি ও ঘোষবাবু নিখিলবাবুর 
গাড়িতে উঠলাম । ফিরে এলাম হোটেলে ৷ ওঁরা নিজেদের ঘরে চলে 
গেলেন ৷ জামা-কাপড় ছেড়ে হাত-মুখ ধুয়ে খেতে বসি। হোটেলের লোক 
খাবার ঢাকা দিয়ে রেখে গেছে। 

কিন্ত খাওয়। শুরু করতে পারি না । প্রমথ ঘরে ঢোকে । তার সঙ্গে তিনটি 
স্ুবেশা তরুণী । মনে মনে বিরক্ত হলেও হাসিমুখে বসতে বলতে হয় 
ওদের। ওরা বসে। 

প্রমথ শুরু করে, “দাদা, জানি আপনি খুবই টায়ার্ড, তাহলেও এদের 
নিয়ে আসতে হল ।”একটু থেমে সে আবার বলে, “এরা জৌঁড়হাঁটের 
মেয়ে, কলেজে পড়ে । এরা নাকি সারাদিন চেষ্টা করেও আপনার কাছে 
আসবার সুযোগ পায় নি, অথচ এদের আজই আপনার অটোগ্রাফ 
দরকার |” 

“কেন, আগামীকাল কি আমার অটোগ্রাফ বাসি হয়ে যাবে ?” 
“আজ্ঞে না 1” একটি মেয়ে সবিনয়ে উত্তর দেয়, “আমাদের অন্যান্ত 
বন্ধুদের যে আপনি আজকের তারিখে অটোগ্রাফ দিয়েছেন !” 

হাঁসি পায় আমার । সংসারে কত রকমের প্রতিযৌগিত। আছে ! আঁর 
তারজন্য আমার মতে মূল্যহীন মানুষের স্বাক্ষরও এমন মূল্যবান হয়ে 
উঠতে পারে। 
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হাত মুছে টেবিলের ওপর থেকে কলমটা নিই । একটি মেয়ে তার সুদৃশ্য 
অটোগ্রাফ খাঁতাখানি আমাকে দেয় । খুলে দেখি দক্ষিণাদা, স্ুনীলবাবু, 
সমরেক্দ্রবাবু ও ডাঃ বাগচীর অটোগ্রাফ রয়েছে, কেবল আমারটা নেই। 
অতএব কলম খুলতে হয় । 

মেয়েটি মনে করিয়ে দেয়, “কিছু লিখে দেবেন কিন্তু ৷” 

“এই বৃষ্টিঝরা মধারাতে অটোগ্রাফের জন্য এতদূরে ছুটে এসেছো,আর 
আমি শুধু সই দিয়ে বিদায় করে দেব ? না, আমি নগণ্য হলেও নির্দয় 
নই |” 

একটি মেয়ে প্রতিবাদ করে, “আপনি মোটেই নগণ্য নন ।” 
“তোমাদের এই-সব কাগ্কারখানা দেখে, মাঝে মাঝে আমারও তা-ই 
মনে হচ্ছে বটে” 

ওরা হেসে ফেলে । আমি সহাস্তে লিখে চলি। 

অটোগ্রাফের পাট চুকলে প্রমথ বলে, “আমরা তাহলে আসি দাদা! 
আমাকে আবার ওদের বাড়ি পৌছে দিয়ে আসতে হবে । কাছেই বাঁড়ি, 
তাহলেও রাত বারোটা বাজে ।” 

ওর! চলে যায়। দোর বন্ধ করে দিয়ে খেতে বসি । বেশ শীত পড়েছে । 
খাবারগুলো সবই ঠাণ্ডা হয়ে গিয়েছে । তাহলেও পেটের তাগিদে 
গলাধঃকরণ করতে হচ্ছে । 

খাবার পরে বিছান। ঠিক করে নিতে হয় ' এবারে আলো নিবিষে শুয়ে 
পড়া যাক । কিন্তআমি যে লেখক, সাহিত্য-সমন্মেলনে এসেছি । আমার 
কি সাধ্যি যে এখুনি বিছানায় গা এলিয়ে দেব? 

আলো নেবাতে গিয়ে দরজায় করাঘাত শুনতে পেলাম । তারপরেই 
কেউ জিজ্ঞেস করেন-_ শুয়ে পড়লেন নাকি ? 

রাত সাড়ে বারোটা ।এখন আবার কে এলো! ? এদের না হয় চোখে ঘুম 
নেই কিন্ত আমি যে আর পেরে উঠছি না। সেই সকাল পাঁচটায় ঘুম 
থেকে উঠেছি । প্রায় বিশ ঘন্টা অতিক্রান্ত হয়েছে । তার অস্তত 
অর্ধেকটা সময় ভ্রমাগত কথা বলতে হয়েছে । এবারে শরীর বিদ্রোহ 


৬৯ 


ঘোষণ। করছে । 

তাহলেও দরজ! খুলতে হয় । ছুজন ভদ্রলোক দাঁড়িয়েছিলেন বাইরে। 
একজনের বয়স পাঁচের ঘরে আরেকজনের চারের কোঠায় । ছুজনেরই 
মুখ চেনা, বোধহয় সভায় দেখেছি । 

বয়োজ্যেষ্ঠ ভদ্রলোক বলেন, “নমস্কার । আপনাকে ডিস্টাৰ করলাম । 
কিন্ত সারাদিন এত ব্যস্ত ছিলাম, যে কিছুতেই আপনার সঙ্গে আলাপ 
করে উঠতে পারিনি । এইমাত্র ডেলিগেটদের খাওয়া-দাওয়ার পাট চুকল। 
ভাবলাম আপনি অতিথি, অন্তত পরিচয়ট] হয়ে থাক দরকার |” 
বটেই তো, দিনে যখন সময় পান নি তখন এই শেষরাতই অতিথির সঙ্গে 
পরিচয়ের প্রকৃষ্ট সময় । কিন্তু যতই বিরক্ত হই না! কেন, আমি আজ 
জোঁড়হাটের জনপ্রিয় অতিথি । স্থতরাং আমাকে আহঙ্রি-নিদ্রা পরিত্যাগ 
করতে হলেও সদাহাস্তময় হয়ে থাকতে হবে । সহাস্তে বলি, “না, না, 
“ভিস্টার্ড' হবো কেন ? ভেতরে আসুন | বন্থুন |” 

তারা! আসন গ্রহণ করার পরে, আমিও খাটের ওপর উঠে বসি | বয়ো- 
কনিষ্ঠ ভদ্রলোক মুখ খোলেন এবারে ৷ বলেন, “আমার নাম রবীন্দ্র 
ভৌমিক, পেশা দোকানদারী, নেশ। বই পড়া । নিবাস এখান থেকে মাইল 
দেড়েক দূরে ৷ 

“দেড় মাইল ! এত রাতে যাবেন কেমন করে ?আমি বিস্মিত। 
“সাইকেল আছে । আর আপনি তো রোজ আসবেন না, নাহয় এক- 
দিন একটু কষ্টই করলাম ।” 

রবীনবাবু থামতেই প্রৌঢ় ভদ্রলোক বলেন, “আমার নাম ডাঃ সলিল- 
কুমার মুখোপাধ্যায়, আমি লক্ষ্মী ইউনিয়ন বেঙ্গলী ক্লাবেব সভাপতি ।” 
“তার মানে আপনি আমার “হোস্ট. ?” 

“তা বলতে পারেন ।” 

“অথচ আপনার সঙ্গেই আলাপ হয় নি।” 

“তাইতো! এলাম এতরাতে |”. 

নিজের ফাঁদেই নিজে পড়ে যাই । চুপ করে থাকি । 
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ডাঃ মুখাজি আবার বলেন, “জোড়হাট ছোট জায়গা, আমাদের সাধ্য 
সামান্য, আমর! আপনাদের মতো বিশিষ্ট বাক্তিদের হয়তো" *.” 
“এবারে প্রতিবাদ না করে পারছি না।”ডাক্তারবাবুকে শেষ করতে 
দিই না।" 

“প্রতিবাদ'"'মানে--"” ভদ্রলোক রীতিমতে] অপ্রস্ত। 

“হ্যা, প্রতিবাদ মীনে 'প্রোটেস্ট' করছি। আমি মোটেই বিশিষ্ট বাক্তি নই 
আর একথাট! আমি বিমানবন্দরেই স্থবৌধবাঁবুকে বলে দিয়েছি।" 

ওরা খুশি হন । রবীনবাবু বলেন, “স্থাবো ধদা কথাটা বলেছেন আর তাই 
তো এত রাতেও আপনাকে জালাতন করার সাহস পেলাম |” 

খুবই যুক্তিসঙ্গত কথা । কিন্তু আমার যে ঘুমে চোখ জড়িয়ে আসছে । 
তাই অন্যভাধে আমাকে কথাটা পাড়তে হয় । বলি, “রাত অনেক হল, 
আপনাদের আবার বাড়ি কিরতে হবে ।” 

“আমার ঝাড়ি খুবই কাছে ।”ডাঁক্তারবাবু বলেন, “তাছাড়া আমি 
মবঃস্বলের রা আর রবীনবাবু দোকানদার নিন 15 5011] 
০05 00 05. 

“তাহলেও সারাদিন পরিশ্রম করেছেন, আপনারা টার । সকাল 
হতেই তো আবার হাঙ্গাম। শুরু হবে । মআর.রাত কর! উচিত হবে না 
আপনাদের । কাল তো দেখ! ভবেই ।”আমি ওঁদের বিদায় করতে চাই। 
ওরা বোধহয় বুঝতে পারেন আমার বক্তব্য | তাড়াতাড়ি উঠে দাড়ান । 
ডাক্তারবাবু বলেন, “হ্যা, কাল দেখা নিশ্চয়ই হবে, তবে তখন কথা 
বলার স্বযোগ পাবো কিন! জানি না । কিন্ত এখন আপনাকে আর বিরক্ত 
কত্বব ন1। শুধু জোড়হাটবাসীদের তরক থেকে আপনার কাছে একটি 
আবেদন রেখে যাবো ।? 

“বলুন, কি আদেশ ?” 

“আপনাকে পরশু অর্থাৎ সম্মেলনের পরের দিনটি জোড়হাটে থাকতে 
হবে । সেদিন সভার হাঙ্গামা থাঁকবে না, আমরা আপনাকে একটু 
একান্তে পাবো ।' 
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«প্রস্তাবটা পল্টনও আজ ছুপুরে করেছে । আমি তথুনি রাজি হয়েছি ।: 
তবে বিশ তারিখে সকালে কিন্তু আমাঁকে ছুটি দিতে হবে |” 
“নিশ্চয়ই ৷ উনিশ তারিখের পরে আর আটকে রাখব না । আপনি শুধু 
একটি দ্িন আমাদের দিন 1” 

সহাস্তে সম্মতি জানাই । ওরা খুশি মনে বিদীয় নিলেন । 

দোর বন্ধ করে তাড়াতাড়ি আলো নিভিয়ে দিই । রাত একটা বাজে । 
তাহলেও বলা যায় না, হয়তো! আবার কেউ এসে হাজির হবে । 

খাটে এসে শুয়ে পড়ি । সত্যই শ্রান্ত। সারাদিন বড়ই ধকল গিয়েছে । 
তাহলেও কেন ঘেন ঘুম নেমে আসছে না আমার চোখে । মনে পড়ছে 
এঁদেরই কথা আমার সেই অদেখা পাঠিক। প্রগতি থেকে সগ্য পরিচিত 
রবীনবাবু ও ডাঃ মুখাজির কথা । এ'দের বয়স, বিদ্যা, বৃত্তি, পরিবেশ 
সবই পৃথক কিন্তু আমার কাছে সবার একই পরিচয় _এরা সবাই 
পাঠক-পাঠিকা এবং প্রত্যেকে ভালোবাসেন আমাকে । 

শুধু আমাকে নয়, এ রা ভালোবাসেন আমাদের-_লেখক-লেখিকাদের | 
কিন্ত'আমরা,কি কখনও হিসেব করে দেখেছি, এই অসামান্য 'গ্রীতির 
প্রতিদানে আমর!এদের কি পরিবেশন করে চলেছি ?' নিজেদের স্বার্থে 
আমরা আজ সাহিত্যকে ভোগ্যপণ্যে পরিণত করেছি । ভুলে গিয়েছি 
--আমরা সমাজের শিক্ষক ৷ জানি না, কবে আমাদের আত্মসমীক্ষার 
সময় হবে ? 


শী 


? 


কাল রাতে যত দেরিতেই ঘুমিয়ে থাকি, আজও যথারীতি ভোর পাঁচ- 
টাঁয় ঘুম ভেঙে গেল । কালও এসময় হোটেল আজকের মতোই নিব্রামগ্ন 
ছিল । আমি বারান্দায় গিয়ে দাড়িয়ে ছিলাম । একা-এক! আকাশের 
রং বদলের পাল। দেখেছিলাম আর শুনেছিলাম জানা-অজানা পাখিদের 
কলকাকলি। 

কিন্ত আজ আমার মাঝের সেই ভবঘুরে মানুষটা কেন যেন হঠাৎ জেগে 
উঠল । বাথরুম সেরে জামা-কাপড় পরে বেরিয়ে এলাম পথে । প্রায় 
জনহীন পথ । হবেই তো? । জোড়হাট কলকাতা! নয় যে অহোরাত্র জেগে 
থাকবে ৷ জোড়হাটের জীবনে বিশ্রামের একটা স্থান আছে, সে এখন 
ঘুমোচ্ছে । সকাল ছটার আগে ঘুম ভাঙে না তার । 

হোটেলের সামনে এ রাস্তাটার নাম ন-আঁলি ৷ অসমীয়াতে “ন” শব্দের 
অর্থ নতুন আর “আলি” শব্দের অর্থ সরণি । 

ম্যাড়ীস হোটেল ন-আলির প্রায় পূর্ব প্রান্তে । হোটেল ছাড়িয়ে কয়েক 
পা পুবে এগোলেই ন-আলি এবং থানা রোডের সংযোগ স্থল । তার পরেই 
বেঙ্গলী ক্লাব । কিন্তু ওদিকে আমি বহুবার গিয়েছি । আজ তাই উল্টো 
দিকে এগিয়ে চলি । 

একটু এগিয়েই চৌরাস্তার মৌড়। আর সেখানেই "দশ" কোম্পানীর 
্ববিরাট বাড়ি “ক্যালী বিল্ডিংস” ৷ ভয়ে ভয়ে পথ চলি পল্টন কিংব! 
ুষটুবাবু দেখে ফেললে, ঠিক ভেতরে ধরে নিয়ে যাবেন । 

না, ভাগ্য ভালে। বলতে হবে | তেমন কিছু ঘটল না । আমি নিবিদ্বে দশ 
কোম্পানী ছাড়িয়ে পশ্চিমে এগিয়ে এসেছি 1 মনে মনে কিন্তু দশ কোম্পা- 
নীর কথাই ভাবতে ভাবতে পথ চলেছি । 
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ছুষ্বাবু অর্থাং কোম্পানীর বর্তমান ম্যানেজিং ডিরেক্টর শ্রীস্ুশীলকুমার 
দশের ঠাকুরদাঁদা ক্যালীকুমার ( সম্ভবতঃ ৬কালীকুমার দাশ ) সেনা 
বাহিনীতে কাজ করতেন । চাকরি শেষে অবসর নিয়ে তিনি লাহোর 
থেকে সোঁজ! ইন্ষলে চলে এলেন । সে প্রায় একশ? বছর আগের কথা । 
তিনি সেখানে সেনাবাহিনীতে মালপত্র সরবরাহের ব্যবস। শুরু কর- 
লেন । কয়েক বছরের মধোই “দশ প্রাণ কোম্পান।” (0955 & 0৮.) 
নাম দিয়ে ডিমাপুরে স্থায়ী দোকান করলেন । তারপরে গোলাঘাটে 
ক্যালীকুমার দশ এ্যাণ্ড কোম্পানা” (09115 0090102) নামে আরে- 
কটি দোকান খুললেন । অবশেষে আজ থেকে প্রায় নববই বছর আগে 
প্রতিষ্ঠা করলেন জোড়হাটের এই দশ ধযাণ্ড কোম্পানী (প্রাইভেট ) 
লিমিটেড । 

কালী বিল্ডিংস-কে বাদিকে রেখে অনেকটা এগিয়ে এসেছি | এখানে 
ডানদিক থেকে আরেকটা রাস্তা থেকে এসে বড় রাস্তায় মিশেছে। 
রাস্তার মোড়ে দোকান-সাট। কয়েকটি ছেলে-মেয়ে লাইন দিয়ে দাড়িয়ে 
আছে। ওদের সবার হাতে এক-একটি বে।তল | ওরা ছুধের গাঁড়ির 
প্রতীক্ষায় রয়েছে । তাহলে জোড়হাটের জনজীবনের সঙ্গে কলকাতার 
কিছু কিছু মিলও রয়েছে ! 

রাস্তার মোড়ে একখানি সাইনবোর্ড--0901526 91104 3০০০, 
জৌড়হাটকে আসামের সাংস্কৃতিক রাজধানী বলাহয় ৷ এখানে পঁচিশট। 
স্কুল, আটটি কলেজ ও একটি কৃষি বিশ্ববিগ্ভালয় আছে । রয়েছে “সায়েন্স” 
ইঞ্জিনীয়ারিং কমারস্ঠ,ণবি টি. ও দি*কলেজ । কিন্তু এখানে কোনে 
'রাইণ্ড স্কুল” আছে বলে জানতাম না তো! একবার দেখে আসি 
স্কুলটিকে ৷ ডানদিকের পথে এগিয়ে চলি । 

বেশিদূর এগোতে হয় ন।। ছু-তিন মিনিট হাটার পরেই রাস্তার পাশে 
চন্দ্রকমল বেজবরুয়! বাণিজ্য মহাবিগ্ঠালয় । প্রগতির বাবা এই কলেজের 
অধ্যক্ষ ৷ বাণিজ্য মহাবিষ্ভালয়ের সামনে ও জোড়হাট “ল' কলেজের 
পেছনে প্রায় পনেরো বিঘ। জমি জুড়ে অন্ধ বি্ভালয় । 
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গেটের সামনে এসে দাড়াই। বুক সমান উঁচু দেওয়াল দিয়ে ঘেরা । 
মাঝারী আকারের কয়েকটি বাড়ি নিয়ে বিগ্য।লয় । গেট পেরিয়ে অফিসে 
আসি। একজন ভদ্রমহিল। বারান্দায় দাঁড়িয়ে ছিলেন । তিনি হাতজোড় 
করে নমস্কার করেন। পাশের টুলখানিতে বসতে বলেন । বাংলাতেই 
কথ! বলছেন তিনি । কিন্তু উচ্চারণ শুনে বুঝতে পারছি তিনি অসম'য়া । 
যেভাবেই হোক্‌ ভদ্রমহিলা বুঝতে পেরেছেন, আমি বাডালী এবং 
অসমীয়! জানি না। 

কয়েকটি অন্ধ ছেলে-মেয়ে আসা-যাওয়া করছে। হাত ছু-খানি সামনে 
বাড়িয়ে দিব্যি চলাফেরা করছে । বোঝা যাচ্ছে না যে ওরা দেখতে 
পায় না। আমার প্রশ্রের উত্তরে ভদ্রমহিলা জানালেন, “ওরা ঘুন থেকে 
উঠে হাত-যুখ ধুয়ে কিচেনে খেতে যাচ্ছে ।” 

“আচ্ছা, কবে এই বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ?” জিজ্ঞেস করি । 
ভদ্রমহিলা! উত্তর দেন, “এখানে স্কুল আরন্ত হয়েছে মাত্র আঢাই মাস 
আগে ।” 

“তার আগে 2 

তিনি বলতে শুরু করেন, “১৯৩৩ সালের ৯ই জানুয়ারী জোড়হাটে 
4৯1] 2552102 911170 0019:00109 অন্ুষিত হয়েছে । তখন থেকেই 
স্থানীয় কয়েকজন সমাজসেবকের মনে এখানে একটি অন্ধ বি্ভালয় 
স্থাপন করার ইচ্ছা হয় ৷ তাদের মধ্যে ছিলেন আসামের প্রাক্তন অর্থ- 
মন্ত্রী ও পার্লামেন্টের সদন্ত শ্রীদেবেশ্বর শর্মা । তারা ১৯৩৩ সালে 
পাঁচটি অন্ধ ছাত্র নিয়ে প্রথম স্কুল আরম্ভ করেন । তাদেরই অনুরোধে 
আসাম সরকার এই ১৫ বিঘা জমি দান করেছেন । এ জায়গাটার নাম 
আটিলাগাঁও । ১৯৩৩ সালের ২৫শে অক্টোবর মুখ্য মন্ত্রী শ্রীশরংচন্দ্র সিংহ 
এই বাঁড়ির আধারশিলা স্থাপন করেন । ১৯৩৩ সালের ৫ই ফেব্রুয়ারী 
রাষ্ট্রপতি শ্রীফকরুদ্দিন আলী আহমেদ এই বিষ্ভালয় উদ্বোধন করেছেন । 
আসামের প্রখ্যাত অন্ধ পণ্ডিত শ্রীপ্রসন্ন প্রিন্সা এখানকার অধ্যক্ষ । 
তার সঙ্গে আলাপ করলে খুশি হতেন, কিন্ত তিনি এখন স্কুলে নেই ।” 
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“আচ্ছা, এখানে কজন শিক্ষক এবং ছাত্র-ছাত্রী রয়েছে ?” ভদ্রমহিলা 
থাঁমতেই প্রশ্ন করি । 

তিনি উত্তর দেন, “বর্তমানে এই স্কুলে ৪০ জন ছাত্র-ছাত্রী, তাদের মধ্যে 
১৭ জন ছাত্রী । পাচজন শিক্ষক ও একজন স্থায়ী শিক্ষিকা আছেন | এ- 
ছাঁড়া গান, হাতের কাজ ও সেলাই শেখাবার জন্য তিনজন পার্ট-টাইম 
টিচার রয়েছেন । এখন ক্লাশ সিক্স পর্যন্ত আছে । আস্তে আস্তে আমরা 
ক্লাশ টেন পর্বস্ত খুলব | এখানে ব্রেইল মেথড -য়ে (8251116) শিক্ষাদান 
করা হয়। পড়াশুনার সঙ্গে কাঠ ও বাঁশের কাজ, সেলাই, টাইপ- 
রাইটিং ও টেলি-গ্রাফী--.” 

“অর্থাৎ শিক্ষা শেষ করে তার! যাতে সহজেই কাজ পেতে পারে ?” 
আমি বলি। 

“আজ্ঞে হ্য1 1” ভদ্রমহিল1! বলেন, “মুশকিল কি জানেন, আমর ছাত্র- 
ছাত্রী পাচ্ছি না।” 

“সেকি !” সবিন্ময়ে বলি, “যে দেশে সত্তর লক্ষ অন্ধ, সেদেশে ছাত্র-ছাত্রী 
পাচ্ছেন না ।” 

“আজ্ঞে হ্যা, কথাটা অবিশ্বীস্ত হলেও সত্য |” 

ভদ্রমহিলার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বেরিয়ে আসি পথে । ফিরে চলি 
বড় রাস্তার দিকে আর ভাবি-."। হ্যাঁ, দৃষ্টিহীনদের কথাই ভাবতে থাকি 
__অন্বত্ব ভারতের একটি প্রধান জাতীয় সমস্তা ৷ মিশর ছাড়া পৃথিবীর 
আর কোনো দেশে ভারতের মতো এত বেশি দৃষ্টিহীন নেই। বিশ্বের 
দৃষ্টিহীনদের এক-চতুর্থাংশ ভারতীয় । 

আমাদের দেশে যেখানে প্রতিবছর শতকরা দৃষ্টিহীনদের হার বাড়ছে, 
সেখানে উন্নত দেশগুলিতে কমছে । কারণ আধুনিক চিকিৎস! বিজ্ঞানের 
সাহায্যে তারা এই সমস্তার মোকাঁবিল! করছেন ।, 

সাধারণত ছু-রকমের দৃষ্টিহীন আছেন । একদল আশৈশব অন্ধ, আরেক 
দল কোনে! কঠিন রোগের কবলে পড়ে দৃষ্টিশক্তি হারিয়েছেন । চিকিৎসা! 
বিভ্রাটই দ্বিতীয় দলের দৃষ্টিহীনতার কারণ । স্থুতরাং চিকিৎসা ব্যবস্থার 
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উন্নতির দ্বারা! এই জাতীয় দৃষ্টিহীনদের সংখ্যা কমানো! সম্ভব | 

ধারা আশৈশব অন্ধ, তাদের অধিকাংশ কিন্ত জন্মান্ধ নন । তারাও জঙ্ম- 
লাভের পরে দৃষ্টিশক্তি হারিয়েছেন । সুতরাং জন্মের অব্যবহিত পরে 
যদি প্রত্যেক শিশুর চক্ষু পরীক্ষা এবং উপযুক্ত চিকিৎসার ব্যবস্থা কর! 
যায়, তাহলে বহু শিশুর চোখছুটি রক্ষা করা সম্ভব৷ এই ব্যবস্থার 
সাহায্যেই যুরোপ ও আমেরিকায় অন্ধত্বের হার কমিয়ে দেওয়া সম্ভব 
হয়েছে। 

ক্রমবর্ধমান অন্ধরা ভারতের জাতীয় জীবনে অভিশাপ কারণ আমরা 
তাদের শিক্ষা ও কর্মসংস্থানের ব্যবস্থা করে উঠতে পারি নি । আজ থেকে 
বত্রিশ বর আগে লেঃ কনেল স্তার আযান ফ্েজার বলেছিলেন-_ 
এ] [7/0619100 0110017959 15 100 10156 058050. 238; ০91900- 
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দুর্ভাগ্যের কথা বত্রিশ বছর পরেও আমরা আজ একথ। বলতে পারছি 
না। অথচ আমাদের সামনে মহাকবি হোমার, বিল্বমঙ্ল, মিস্টন ও 
সুরদাসের উদাহরণ রয়েছে । তারা তাদের অমর স্যঙ্টির দ্বারা প্রমাণ 
করেছেন যে দৃষ্টিহীনতা অভিশাপ নয় ! আমাদের মধ্যেওআমরা এমন 
কয়েকজন দৃষ্টিহীনকে দেখছি ধারা এই প্রমাণকে জোরদার করছেন । 
এ'দের প্রসঙ্গে প্রথম মনে পড়ছে প্রখ্যাত আইনজীবী শ্রীসাধন গ্রপ্ত 
এবং বিখ্যাত গায়ক শ্রীন্বপন গুপ্তের কথা। 

কয়েকদিন আগে কাগজে দেখেছি, ভাষাতত্বে বিশিষ্ট গবেষণার জন্য 
ফরিদ সঈদ আবছুল সালাম নামে কেরালার জনৈক দৃষ্টিহীন গবেষককে 
পুণা বিশ্ববিদ্যালয় ডক্টরেট দিয়েছেন । শ্রীসালামের বয়স এখন ৩৬ বছর । 
১২ বছর বয়সে তার চোখছুটি নষ্ট হয়ে যায়! তিনি ব্রেল পদ্ধতিতে 
পড়াশুনা ও গবেষণ! করেছেন । ভারতীয় ভাঁষাসমূহের কেন্দ্রীয় ইনষ্রি- 
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টিউটে প্রজেকই এাসিস্ট্যান্ট রূপে সালাম এখন মহারাষ্ট্রের পাধত্য 
এলাকায় কর্মরত রয়েছেন ।* 

পচটি জ্ঞানেন্ড্রিয়, পাঁচটি কর্মেন্দ্রিয় এবং চারটি অন্তরেক্দ্রিয়_ মানুষের 
মোট এই চোদ্দটি ইক্ড্রিয় রয়েছে । কারও যদি এর মধ্যে কোনো ইন্দ্রিয় 
না থাকে, তাহলে প্রকৃতিগত কারণেই সেই ইন্দ্রিয়ের শক্তি অন্য 
তেরোটি ইন্ড্রিয়ে সঞ্চারিত হয় । ফলে তার অন্ত ইন্ড্রিয়গ্লি একজন 
সাধারণ মানুষের এসব ইন্দ্রিয় থেকে স্ুম্মতর এবং অধিক স্পর্শকাতর 
হয়ে ওঠে । স্বৃতরাঁং অন্ধহ অভিশাপ নয়। 

আমাদের ধারণা বেত ও বাঁশের কাজ, তাত ও কাঠের কাঁজ কিংব! 
সেলাই ও বই বাঁধাইয়ের কাজ এবং গান-বাজন। ছাড়। আর কোনো 
কাজ দৃষ্টিহীনরা করতে পারেন না । কিন্তু অন্ধদের জাতীয় সমিতি কিছু- 
দিন আগে এক সমীক্ষার পরে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন যে দেশের 
বড় বড় কলকারখানাঁতে এমন অনেক দক্ষ ও অর্ধদক্ষ শ্রমিকের কাজ 
আছে, যা অন্ধরা খুবই ভালোভাবে করতে পারেন। জাতীয় সমিতি ইতি- 
মধ্যেই বন্ধেতে একটি শিক্ষা প্রকল্প শুরু করেছেন । সেখান থেকে শিক্ষা 
নিয়ে ৬০০ দৃষ্টিহীন বিভিন্ন কারখানা ও অফিসে যোগ্যতার সঙ্গে তাদের 
কাজ করে যাচ্ছেন । ২৪ পরগণার নরেন্দ্রপুরেও এমনি ক্ষুদ্র প্রকল্প চালু 
হয়েছে । 

সত্তর লক্ষ মানুষ জাতির জীবনে সামান্য সম্পদ নয়। সুতরাং সারা 
দেশে অন্ধ বিগ্ভালয় এবং কর্মশিক্ষা কেন্দ্র প্রতিষ্ঠ। করতে হবে । শিক্ষা 
শেষে তারা যাতে কাজ পান, তার ব্যবস্থাও কর! দরকার । তারপরে 
দেখতে হবে তারা পরিপূর্ণ সামাজিক মধীদায় সংসার জীবন যাপন 
করতে পারছেন । দৃষ্টিহীনদের জীবনকে আলোময় না করে তুলতে 
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পারলে এদেশের আধার ঘুচবে না । 

একটা লেবেল ক্রসিং । আমার ভাবনা থেমে যায়। ছু-দিকে তাকাই । 
বাঁদিকে সামান্য দূরে স্টেশন দেখা যাচ্ছে। 

জনৈক পথচারী জানালেন এই মিটারগেজ সিঙ্গল লাইনটি মরিয়ানীর 
সঙ্গে ফুরকাটিং জংশনকে যুক্ত করেছে। মরিয়ানী এখান থেকে মানে 
সামনের এ জোড়হাট স্টেশন থেকে মাত্র ১০ মাইল । মরিয়ানীতে কাটি- 
হার ও তিনশুকিয়ার গাড়ি পাওয়া যায়। 

একবার স্টেশনট দেখে গেলে হত । রেলগাড়িই তো আমার ভ্রমণের 
প্রধান বাহন-_জীবনের অবলম্বন । সম্মেলন কতৃপক্ষ বিমানপথে নিয়ে 
এসেছেন বলে রেলপথকে অবজ্ঞা করা নেহাঁং অকৃতজ্ঞতা হবে । 

তাই রেল লাইন ধরে এগিয়ে চলি ৷ একটু এগিয়েই স্টেশন । একদিকে 
প্লাটফর্ম, ছোট শেড । স্টেশন মাস্টারের অফিস ও বুকিং কাউন্টার 
বন্ধ । সকাল সাড়ে নটার আগে আর গাড়ি নেই বলে মাস্টার মশাই 
এবং তার সহকমীরা কোয়াটশর্সে চলে গিয়েছেন | 

রেলকম কিং! যাত্রী না থাকলেও চায়ের স্টলটি কিন্তু খোলা রয়েছে । 
পরশুদিন জোঁড়হাটে আসার পর থেকে আর চায়ের দোকানে বসবার 
সুযোগ পাই নি। হাঁটতে হাটতে সেখানেই আসি । তরুণ দোকানদারটি 
বাঁডালী। সে আমাকে নমস্কার করে বসতে বলে । আমি বলি, “এক 
কাপ চা দিন ।” 

“বিস্কুট খাবেন না! ?” ছেলেটি প্রশ্ন করে । 

“না 1” উত্তর দিই । বলি, “চা-য়ে হুধ একটু কম দেবেন ।” 

সে নিঃশব্দে চা বানায় । একটু বাদে চায়ের কাপ এগিয়ে দিয়ে বলে, 
ণম্যার খালি পেটে চা খাওয়া কিন্তু ঠিক নয়।” 

বুঝতে পারছি ছেলেটি পাক! ব্যবসায়ী । কিন্তু কথাটা মিথ্যে বলে নি 
সে। খালি পেটে চা খাওয়া সত্যই স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতিকর । বাধ্য হয়ে 
. বলতে হয়, “দিন তাহলে একখানা 1” 

“ছোটবিস্কুট স্যার ! ছুখানাই নিন ।” দোকানী একট! প্লেটে করে ছুখান। 
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বিস্কুট এগিয়ে দেয় আমার দিকে । 

আপত্তি করে লাভ নেই । পাক! ব্যবসায়ী আমার কাছে ছুখাঁনি বিস্কুট 
না বেচে ছাড়বে না। নিঃশব্দে বিস্কুটের প্লেটট! কাছে টেনে নিই। 
চায়ে চুমুক দিয়ে দোকানীকে জিজ্ঞেস করি, “আপনার দেশ কোথায় ?” 
“আজ্ঞে, আমি এখানেই জন্মেছি । তবে বাবা বাস্তহারা । তিনি বঙ্গ- 
বিভাগের পরে শ্রীহট্র থেকে এখানে এসেছেন |” 

“বাড়ি-ঘর কিছু করেছেন ?” 

“আজ্ঞে হ্যা, কাছেই--স্টেশনের পেছনে 1৮ 

“এ দোকান থেকে কি রকম আয় হয় ?” 

“থুব একট] ভালে। নয় । যাত্রী কম, পাড়ার লোকরাই আমার প্রধান 
খদ্দের | নিজের খরচটা চলে যায় আর কি।” 

“নিজের খরচ বলতে.” 

“আজ্ঞে আমার খাওয়া ও পড়ার খরচ |” 

“আপনি কি পড়েন ?” 

“ল। গত বছর বি. এ. পাঁশ করেছি ।” একবার থামে সে । তারপরে 
সবিনয়ে বলে, “আপনি দয়া করে আমাকে আপনি ডাকবেন না ।” 
তার প্রস্তাব মেনে নিই ৷ বলি, “তা এখানে খদ্দের কম কেন ?” 
“ছোট স্টেশন । সারাদিনে ছুখানি আপ ও ছুখাঁনি ডাউন গাড়ি। তার 
ওপর এখান থেকে মরিয়ানী, এই দশমা ইল যেতে আসতে রেলে যেখানে 
দেড়ঘণ্টা সময় লাগে সেখানে ট্যাক্সী ও বাসে মাত্র আধঘন্টা থেকে 
পৌনে একঘন্টা লাগে । তাই অধিকাংশ যাত্রী বাসে কিংবা শেয়ার-য়ের 
ট্যাক্সীতে করে মরিয়ানী চলে যান ।” 

চায়ে শেষ চুমুক দিয়ে ঘড়ি দেখি-_সাতটা বেজে গিয়েছে । এবারে 
ফের! দরকার । দাড়ি কেটে স্নান করে ব্রেকফাস্ট সেরে সভায় যেতে 
হবে । তাছাড়া হোটেলেও হয়তো লোকজন আসবে । উঠে ছাড়িয়ে 
ছেলেটিকে জিজ্ঞেস করি, “আমাকে কত দিতে হবে ভাই ?” 

“কিছু নয় স্যার !” 
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“কেন ?” আমি বিস্মিত। 

সে হাতজোড় করে করুণকণ্ঠে বলে ওঠে, “আমি কাল সম্মেলনে গিয়ে- 
ছিলাম । আপনাকে চিনতে পেরেছি, আপনি আমাদের অতিথি । 
আপনার কাছ থেকে চায়ের দাম...” মে শেষ করে না, কেবল জিভে ' 
কামড় দেয়। 

লজ্জা পেলাম । মহানগরীর মানুষ আমরা, কত ছোট আমাদের মন। 
আমি তাকে পাকা ব্যবসায়ী ভেবেছিলাম । ভেবেছিলাম, লাভের জন্য 
সে আমাকে বিস্কুট খেতে বলছে । এখন বুঝতে পারছি ভালোবেসেই 
সেআমাকে খালি পেটে চ! খেতে নিষেধ করেছে এবং এভালোবাসায় 
কোনো খাদ নেই ! 

জীবনে হয়তো আর কখনও আসা হবে না এই ছোট রেলস্টেশনটিতে, 
কোনোদিন হয়তো। দেখা হবে না এই চায়ের দৌকানদ!রের সঙ্গে কিন্তু 
তার এই অকু% ভালোবাসা আমার স্মৃতিতে বহুদিন অক্ষয় হয়ে 
থাকবে । খ্যাতি ও অখ্যাতি, লাভ ও লোকসানের সীমারেখার পর- 
পারে তার এই আন্তরিক আতিথ্যের কথা আমি কোনোদিন বিস্মৃত 
হব না। 

তাই বিনা প্রতিবাদে তার আতিথ্য মেনে নিয়ে বিদায় নিই'দোকানীর 
কাছ থেকে ॥। আমার সারা! মন এক অনিবচনীয় আনন্দে আগত হয়ে 
উঠেছে । 
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সকাল দশটায় সাহিত্য সভা শুরু হল। প্রথমেই অধ্যাপক কৃষ্ণচন্জ 
কাকতি তার গতকালের অর্ধপঠিত প্রবন্ধটি পাঠ করলেন । তারপরে 
বড়-স্থুনন্দা ভাঃ বরুণদেব বন্দ্যোপাধ্যায়ের “সাহিত্যে আধুনিকতা? প্রব- 
দ্ধটি পাঠ শুরু করে। রতনবাবু গতকাল ঠিকই বলেছিলেন, বৈজ্ঞানিক 
হয়েও ভদ্রলোক সতাই সাহিত্য রসিক। তিনি লিখেছেন-_-“আধুনিক- 
তার প্রশ্ন উঠলেই প্রাচীনহ্বের কথ। মনে পড়বেই, কেনন। নবীন প্রাচী- 
নেরই উত্তর-সাঁধক। সুতরাং প্রশ্ন হল-_সাহিত্যে তথাকথিত আধুনিকতা 
যাঁর অর্থ ঘতই ব্যাপক হোক্‌ না কেন-_তাঁর বিকাশ কি ক্ষণস্থায়ী 
নয় ?.""সমকালীন প্রতিচ্ছবি মানবিক অর্থে আত্মজ না হতে পারলে 
সে-সাহিত্যকে ফটো গ্রাী বল! যেতে পারে ।.. প্রাগৈতিহাসিক ঘটনাকে 
আধুনিক ঢঙে পরিবেশন করলেই কি তা আধুনিকতার পর্যায়ে পড়ে ? 
আমাদের মনে হয় উংকর্ষতা, গভীর মননশীলতা। ও পরিশুদ্ধ চিস্তার 
বিকাশই সাহিতো আধুনিকতার প্রকাশ । বিষয়বস্তু নয়,চিন্তার দৈম্য ও 
যুক্তির জ্কভাবই সাহিত্যে আধুনিকতার পরিপন্থী ।-.-শিল্পবিহ্যাসে ও 
মানবতার অবদানে যে-সাহিত্য কালোত্তীর্ণ, সেই সাহিত্যই সর্যযুগে ও 
সর্বসময়ে আধুনিক । " 

একই আসরে বসে দ্বিতীয়বার বিম্মিত হলাম, যখন ডঃ শ্রীমতী ইন্দিরা 
মিরি তার বক্তব্য রাখলেন । কবি সম্মেলন বাকি রয়েছে, অথচ সময় 
প্রায় ফুরিয়ে এসেছে । তাই শ্রীমতী মিরিকে মাত্র পাঁচ মিনিটের মধ্যে 
শ্রীকাকতির প্রবন্ধের ওপরে অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের ওপরে বক্তব্য রাখতে 
অনুরোধ করলেন দক্ষিণাদ!। প্রস্তাব শুনে আমার হাসি পেয়েছিল । 
ধার ওপরে পাচদিন অহোরাত্র বলে গেলেও বল শেষ হবে না, সেই 
রবীন্দ্রনাথের ওপরে বলতে হবে পাঁচ মিনিটে ! 
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কিন্ত শ্রীমতী মিরি বক্তব্য শেষ করার পরে বিস্মিত হলাম । তিনিঠিক 
পাঁচ মিনিট সময় নিয়েছেন এবং তারই মধ্যে একটি স্বয়ং সম্পূর্ণ বক্তব্য : 
রেখেছেন । রবীন্দ্রনাথ ও তার সাহিত্যের ওপরে এত সংক্ষিপ্ত অথচ 
এমন বিস্তৃত বক্তবা আমি আর কখনও শুনি নি। শ্রীমতী মিরির প্রতি 
শ্রদ্ধায় মন ভরে ওঠে । 

তিনি সত্যই শ্রদ্ধেয়! । শ্রদ্ধেয়া তার বিনআ্র ও মধুর ব্যবহারের জন্য, 
শছেয়া তার প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য এবং শিক্ষাব্রতী জীবনের জন্য । সেই 
কথাই ভাবতে থাকি_-১৯১০ সালে তিনি গৌহাটিতে জন্মগ্রহণ করে- 
ছেন। তার পিতার নাম স্বর্গীয় সোনাধর দাস সেনাপতি । স্বামী স্বর্গীয় 
মহীচন্দ্র গিরি । 

শ্রীমতী ইন্দিরা কলকাতা থেকে বি. এ. পাশ করেন ১৯৩২ সালে। 
কিছুদিন গৌহাটির পানবাজারে একটি মেয়েদের স্কুলে শিক্ষকতা করার 
পরে ১৯৪০ সালে তিনি শিলং-য়ে মেয়েদের উচ্চবিষ্ঠালয়ে প্রধান শিক্ষ- 
যিত্রীর পদে নিযুক্ত হন। ১৯৪৩ সালে তিনি বি. টি.পাশ করেন । পরের 
বছর আমেদাবাদে মণ্টেসরী শিক্ষার প্রশিক্ষণ গ্রহণ করতে যান । স্বয়ং 
ম্যাডাম মন্টেসরীর কাছে প্রশিক্ষণ নেবার সৌভাগ্য হয়েছে তার । 
১৯৪৫ সালে শ্রীমতী মিরি উচ্চশিক্ষার জন্য ইংলগ্ডে যান। ১৯৪৭ সালে 
এডিনবার্গ থেকে বি. এড.. ডিগ্রিলাভ করে দেশে ফিরে আসেন । তার- 
পরেই নেফায় (অরুণাচল ) শিক্ষা বিভাগের অধিকর্তার পদ গ্রহণ 
করেন । দীর্ঘ দশ বছর অক্লান্ত পরিশ্রম করে তিনি সেখানকার অনুন্নত 
সমাজের মাঝে শিক্ষার বীজ বপন করতে সমর্থ হয়েছেন। 

১৯৫৭ সালে তিনি নেফা থেকে জোড়হাটে চলে আসেন এবং এখান- 
কার স্লাতকোত্তর প্রশিক্ষণ বিদ্যালয়ে অধ্যক্ষার পদে কৃত হন । ১৯৩৬৪ 
সালে তিনি আসামের শিক্ষাসং-স্থার অধ্যক্ষা মনোনীত হলেন । কিন্ত 
সকলের অনুরোধে তিনি প্রশিক্ষণ বিগ্ভালয়ের অধ্যক্ষার পদ ত্যাগ করতে 
পারেন না। 

তিন বছর সেই যুগ্ম দায়িহ পালনের পর ১৯৩৩ সালে তিনি শিক্ষা 
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বিভাগ থেকে অবসর গ্রহণ করেছেন । কিন্তু তার মতো শিক্ষাব্রতী কি 
অবসর পেতে পারেন ? তাকে এখনও গৌহাটির বাণীকান্ত কাকতি 
প্রশিক্ষণ মহাবিগ্ভালয়ে অধ্যক্ষার দায়িত্ব পালন করতে হচ্ছে । করুন। 
প্রার্থনাকরি, তিনি যেন আরও বহুকাল শিক্ষার দীপশিখাকে অনিবাণ 
রাখতে পারেন । ভগবান তার শতায়ু দান করুন । 

শ্রীমতী মিরির ভাবন! থামাতে হল । শুরু হয়েছে কবি সম্মেলন । 
আগেই বলেছি আমি ছাড়া এদের অতিথিরা সকলেই কবি । তিনজন 
কলকাত। থেকে এসেছেন সুনীলবাঁবু, সমরেন্দ্রবাবু ও দক্ষিণাঁদা। আর 
একজন এসেছেন জলপাইগুড়ি থেকে ডাঃ সরোজিৎ বাগচী । তিনি, 
প্রখ্যাত শিশু সাহিত্যিক ও স্বুকবি । শিশুদের মনস্তত্ব নিয়ে গবেষণা! 
এবং সং ও শিক্ষামূলক শিশুসাঁহিতা রচনায় আত্মনিয়োগ করেছেন । 
তিনি জলপাইগুড়ি থেকে 'ডানপিটেদের আসর" নামে একটি পত্রিক। 
প্রকাশ করেন । গতবছর তিনি আকাদেমী পুরস্কার পেয়েছেন । 
স্থতরাং কবি সম্মেলন বেশ জমে উঠল । প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ থেকে 
প্রথমে স্ুনীলবাবু, তারপরে সমরেক্দ্রবাবু ও দক্ষিণাদা কবিতাপাঠ করে 
শোনালেন । পাঠ শুরু করার আগে স্থনীলবাবু অবশ্য বলে নিলেন-_ 
আমি কয়েকটি অপেক্ষাকৃত সহজ কবিত। পাঠ করছি, তবু ভয় হচ্ছে 
সবকটি কবিতার সবটা হয়তো ঠিক বোঝা! যাবে না। 

সবাই কিন্ত কবিতাই অত্যন্ত মনোযোগের সঙ্গে শুনলেন ৷ কয়েকজন 
শোতা আবার বিশেষ বিশেষ কবিতা! পাঠ করার অনুরোধ জানালেন । 
মনে হল এ যেন আধুনিক কবিতা নয়, আধুনিক গানের আসর । 
দক্ষিণাদ। তার সগ্ঠ প্রকাশিত কবিত। সংকলন “ফ্াকে। প্রায় পেরিয়ে' 
থেকে কয়েকটি কবিতা পাঠ করলেন । তার কবিতাও, বিশেষ করে 
“বোসো, গীয়ের গল্প শুনি” কবিতাটি খুবই ভালো লাগল । শ্রোতারা শুনে 
খুশি হলেন যে দক্ষিণাদা তার বন্ধু প্রখ্যাত অসমীয়। কবি শ্রীনবকাস্ত 
বরুয়াকে এই বইখানি উৎসর্গ করেছেন। 

শ্রোতারা কিন্তু সবচেয়ে মজা পেলেন ডাক্তার সরোজিত বাগচীর ছড়া 
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শুনে । তার ডানপিটেদের জন্য ছড়া খুবই ভালো! লাগল আমাদের । 
হয়তো। আমাদের প্রত্যেকের মাঝে আজও এক একটি ডাঁনপিটে 
রয়েছে ঘুমিয়ে ৷ ডাঃ বাগচীর কবিতা সেই স্থপ্ত ডানপিটেকে জাগিয়ে 
তুলেছে। 

ছুঃখের কথা সময়ীভাবে অসময়ে কবি সম্মেলনের সমাপ্তি ঘোষণ! করতে 
হল । স্থানীয় ছেলে-মেয়েদের কবিতা! শোন! হল না আমাদের । কর্তৃপক্ষ 
নিরুপায় । বেলা সোয়। বারোটা বাজে । বিকেল তিনটেয় জেলা গ্রন্থা- 
গার ভবনে প্রকাশ্ট অধিবেশন । 

সভাগৃহ থেকে বেরিয়ে আসতেই ভাঃ মুখাজি এসে একখানি হাত ধর- 
লেন আমার । বললেন, “কাল রাতে খুব জালাতন করেছি তো ! পরে 
বোধহয় মনে মনে গালাগালি করেছেন |” 

“ছিঃ ছিঃ এসব কি বলছেন 1” আমি প্রতিবাদ করি, গালাগালি করব 
কেন? 

উদাত্ত স্বরে ডাক্তারবাবু বলে উঠলেন, “করেন নি তো ! আমি জান- 
তাম করবেন না । আর তাই আজ বাড়ি থেকে বেরুবার সময় আমার 
স্ত্রীকে বড় গলায় বলে এসেছি-মিটিঙের পরে আমি ঠিক ওঁকে ধরে 
নিয়ে আসব 1” 

কি সর্বনাশ ! এখন আবার আমাকে ডান্তারবাবুর বাড়ি যেতে হবে 
নাকি ? অথচ জানি সেকথা জিজ্ঞেস করতে পারি না। শুধু 
বলতে চাই, “কিন্ত-". 

আমাকে শেষ করতে দেন ন৷ ভাক্তারবাবু। তিনি বলে ওঠেন, “জানি 
সাড়ে বারোটা বাজে । খাওয়া সেরে একটু বিশ্রীম করে তিনটের মধ্য 
আপনাকে ডিস্িক্ট লাইব্রেরীতে পৌছতে হবে । তাহলেও আমি আপ- 
নার পনেরো! মিনিট সময় নেব, 1050 11061 10011201065, 

এর পরে আর আপত্তি কর! যায় না । বলি, “বেশ, চলুন 1? 

“আরে মশাই আমি মানুষ চিনি বুঝলেন । তাই তো৷ বাড়িতে বলে 
এলাম.-তোঁমরা ৪1 কর, আমি ওঁকে ধরে নিয়ে আসছি ।” 
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আমি তাঁর সঙ্গে হাটতে শুরু করি । শুনেছি কাছেই তার বাড়ি । চলতে 
চলতে ডাক্তারবাবুকে বলি, “আমি আপনার আদেশ মেনে নিয়েছি, 
এবারে আপনাকে আমার একটি অনুরোধ রাখতে হবে 1” 

“নিশ্চয়ই রাখব | বলুন কি করতে হবে ?” 

“আপনার সম্পর্কে সামান্য কিছু খবর দিন 1৮ 

“এই রে সেরেছেন ! আপনাকে দেবার মতো নিজস্ব কোনো খবরই যে 
আমার নেই ।” 

“যা! আছে তাই দিন। আপনি কিন্তু কথা দিয়েছেন !” আমি তাকে 
স্মরণ করিয়ে দিই । 

“আপনারা সাংবাদিকর! সাংঘাতিক মানুষ মশাই !” 

“আমি সাংবাদিক নই, দক্ষিণাদাও স্থুনীলবাবু সাংবাদিক ।” 
“আপনার! লেখকর1 সবাই সাংবাদিক মশাই ! যাক্‌ গে, যখন ন। শুনে 
ছাড়বেন না, তখন শুনুন ।” ডাক্তারবাবু বলতে থাকেন, “আমার জন্ম 
১৯২০ সালে এখানে । আমাদের আদিবাড়ি ফরিদপুর, মাতুলালয় ছিল 
ঢাক! । ছ্িতীয় মহাযুদ্ধের মাঝামাঝি ঢাকা থেকে ডাক্তারী পাশ করে 
/ঠাাটগ [40০01081 9০::510€-এ যোগ দিই | সেই সময় সমস্ত ১০এ- 
00-895 4৯518 দেখার স্যোগ হয় । জাপান 5011:21)0€1 করার পরে 
ছু-বছর জাপানে থেকে 09০০0096107 £১15-তে কাজ করি | ১৯৪৭ 
সালের নভেম্বর মাসে 20061501705 (50100107155101) থেকে 151৩- 
256 নিই । ১৯৪৮ সালে জোড়হাটে এসে 7:15৪06 [19০005 আরম্ভ 
করি। ৪৮ সাল থেকে আজ পর্যস্ত %/101)0090 5162] জোঁড়হাট মিউ- 
নিসিপ্যালিটির কমিশনার 1০৮০৭ হয়ে আছি । মাঝে ১৯৫৬-৬০ 
সালে পৌরসভার সহ-সভাপতি ছিলাম । বর্তমানে [ 2100 026 5619101- 
77090 10061006106 610০ 10101010991 30210. কয়েক বছর ধরে 
01189 1150106 9121501) 0:1150181 [২50 00953 9০0০165-র 
56০62 হিসেবে কাজ করছি। যুক্ত রয়েছি হরিজন উন্নয়ন 
সেবক সংঘ, লক্ষ্মী যুনিয়ন বেঙগলী ক্লাব ও স্কুলের সঙ্গে” শেষ করেন 


ন1 ডাক্তীরবাবু ৷ হঠাৎ বলে ওঠেন, “এই যে আমার বাড়ি ।" 

পথের পাশেই বাংলো প্যাঁটান্নের বাড়ি। সামনে ছোট একফালি বাগান। 

ডাক্তারবাবুর সঙ্গে বাগান পেরিয়ে বারান্দায় উঠে আসি । ডাক্তারবাবুর 
সী ও মেয়ে বেরিয়ে আসে বারান্দায় । সহাস্তে স্বাগত জানান । আমরা 
ভেতরে ঢুকি। 

বসবার ঘরে এসে দেখি উমা এবং আরেকটি মেয়ে বসে রয়েছে । ওরা 
উঠে দাড়ায় । উমা মানে শ্রীমতী উম ভৌমিক । সাহিত্যপ্রিয় এই তরুণ 
অধ্যাপিকার সঙ্গে গতকালই দেখা হয়েছে । কিন্তু তাঁর সঙ্গী মেয়েটি 
আমার অপরিচিত! । উমাই পরিচয় দেয়। বলে, “আমার বান্ধবী, 
লামডিং থেকে এসেছে । আপনার সঙ্গে আলাপ করতে চায় বলে নিয়ে 
এসেছি এখানে 1” 

ডাক্তারবাবু আমাকে দেখিয়ে স্ত্রীকে বলেন, “ওঁকে কিন্তু দশ মিনিটের 
মধ্যে ছেড়ে দিতে হবে ।” ৃ 
“বেশিক্ষণ আটকে রাখব না ঠিকই কিন্তু দশ মিনিটে ছেড়ে দিতে পারব 
না বাপু!” মিসেস মুখাজি আমার দ্রিকে তাকান । 

আমি চুপ করেথাকি । ডাক্তারবাবু আমার পক্ষে ওকালতী করেন, “ন। 
না, তিনটের মধ্যে আবার ওঁকে ডিভ্রিক্ট লাইব্রেরীতে পৌছতে হবে | 
খাঁওয়। সেরে নিতে হবে । আমি ওঁকে কথ দিয়েছি পনেরো মিনিটের 
মধ্যে ছেড়ে দেব |; 

স্্রী কিন্তু স্বামীর আবেদনে সাড়া দেন না । তিনি বলেন.“আনার দায়িত্ব 
ছিল তোমার, এখন ছেড়ে দেওয়া আমার হাতে । তাছাড়া”, তিনি 
আমার দিকে তাকান, “আপনি এখানেই স্নান-খাওয়! করে নিন না।” 

বাধ্য হয়ে বলতে হয় আমাকে, “তার দরকার নেই বৌদি ! অস্তত 
আধঘন্টা আমি বসতে পারব এখানে ।৮ 

আমার কথায় খুশি হলেন মিসেস মুখার্জি । বললেন, “আমি জানতাম 
আপনার তেমন তাড়া! নেই, আপনি বেশ কিছুক্ষণ বসতে পারবেন 
এখানে |” 
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“না! না, কে যে তিনটের মধ্যে” 

“তুমি চুপ কর তো।।” ডাক্তারবাঁবু শেষ করতে পারেন না । 

উমা, তাঁর বান্ধবী ও ডাক্তারবাবুর মেয়ে হেসে ওঠে । অসহায় ভাক্তার- 
বাবু নীরব । আমার অবস্থা অনেকটা রাজ? ত্রিশক্কুর মতো । স্থৃতরাং চুপ 
করে থাকি । 

মিসেস মুখাজি আবার শুরু করেন, “নিজে সারাদিন বনের মোৰ 
তাড়িয়ে ছু-দণ্ড কোথাও বসতে পার না । কাউকে কোথাও ৰসতে দেখ- 
.লেই তুমি অস্থির হয়ে ওঠো।” 

ডাক্তারবাবু কোনো কথ না৷ বললেও মেয়ে বাপের সাহায্যে এগিয়ে 
আসে । সে উঠে দাড়িয়ে বলে, “আমি তাহলে ওনাদের চ। নিয়ে আসি 
মা?” 

মা আপত্তি করেন না। মেয়ে ভেতরে চলে যায়। মেয়েটি সুঞ্রী ও বেশ 
স্মার্ট । কলেজে পড়ছে । 

স্যোগ পেয়ে উমা কথা বলে এবারে । সে আমাকে বলে,প্দাদা, আপ- 
নার ভ্রমণকাহিনী পড়ে ভারতের দূর-দুরান্তের ছুর্গম স্থানগুলো হয়ে পড়ে 
কতকালের চেনা ও পরিচিত । আপনার লেখা পড়তে পড়তে মানস- 
নয়নভরে অবলোকণ করি সেই ছুর্গম ও দুস্তরের অপরূপ শোভা ৷ মনে 
জীগে এক ছূর্বার তৃষ্ঠা-কবে, কি করে পান করব ভারতের আনাচে 
কানাচে ছড়ানে! সেই সৌন্দর্য রসনুধা ॥' একবার থামে সে । আমি তার 
দিকে তাকাই । শুধু আমি নই, সবাই তাকিয়ে আছে তার দিকে ! 

উম। বুঝতে পারে আমাদের মনোভাব । হয়তো! বা একটু লজ্জা! পায়। 
তাই সলজ্জ, স্বরে বলে “একটু যদি 8:5000708] হয়ে থাকি,ক্ষমা কর- 
বেন। কিন্তু আপনি যে এত কাছের মানুষ, এত আপনজন, তা আপ- 
নাকে এবারে না দেখলে বুঝতে পারতাম না । সেই ভরসাতেই আপ- 
নার আসামবাসী ভাই-বোনদের তরফ থেকে আপনার কাছে আমি 
একটা দাবী করব।” 

“বেশ করে৷ । সাধ্যাতীত না হলে নিশ্চয়ই তোমাদের ক্বাবী মেনে 
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নেবে” আমি বলি। 

উম! কি যেন একটু ভাবে, তার বান্ধবী ও ভাক্তারবাবুর স্ত্রীর দিকে এক- 
বার তাকায় । তারপরে বলে, “আমাদের দাবী, আপনি আসামের 
ওপরে একখানি বই লিখুন । আমাদের আজন্মের পরিচিত আসামকে, 
আমাদের প্রতিদিনে দেখা আসামকে, আমর! আবার নতুন করে দেখৰ 
আপনার লেখার ভেতর দিয়ে ।” 


হোটেলের গেট পেরিয়ে ভেতরে আসতেই ভদ্রলোক হাতজোড় করে 
নমস্কার করলেন । প্রতিনমস্কীর করে জিজ্ঞান্ত দৃষ্টিতে তার মুখের দিকে 
তাকাই । মনে হচ্ছে ভদ্রলোক অসমীয়া এবং তাকে আমি এর আগে 
দেখি নি কখনও । 

বাংলাতেই কথ! বললেন তিনি । বললেন, “আমি এখানকার একজন 
অফিসার। আপনার বই পড়েছি। পাঠক হিসেবে আপনার কাছে আমার 
একটা অনুরোধ আছে ।” 

সহাস্তে বলি, “অনুরোধ নয়, বলুন দাবী ।” 

তাহলে ভেতরে চলুন । একবার আপনাকে আমার অফিসে পায়ের 
ধুলো দিতেই হবে ।” 

তার অফিসে মানে জোঁড়হাঁটের ডিভিশ্যনাল ফরেস্ট অফিসে অর্থাৎ 
আমাদের হোটেলের নিচের তলায় । 

ভেতরে এসে বুঝতে পারি চা খাওয়াবাঁর জন্যই অফিসার ও তার সহ- 
কর্মীরা ধরে এনেছেন এবং অসময় হলেও চা খেতেই হবে আমাকে । 
সুতরাং অন্য প্রসঙ্গ উখ্থাপন করি । বলি, “হাতি পেলাম না বলে তো'' 
এবারে আমার যাঁওয়া হল না কাজিরাড]। 

ভদ্রলোক. আবার হাতজোড় করেন । সবিনয়ে বলেন, “ওকথা বলে 
আর লজ্জা! দেবেন না৷ আমাকে । আগামীকাল ও পরশুর জন্য সবকটি 
হাতি আগেই ভাড়া হয়ে গিয়েছে 1” 
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“না না,লজ্জ। পাবার কিআছে। তাছাড়া হয়তে। ভালোই হল । গণ্ডার 
দেখর জন্য আমাকে আবার আসতে হবে জোড়হাটে |” 

“খুব খুশি হব। তবে আসার অন্তত মাসখানেক আগে দয়া করে 
আমাকে একট জানাবেন ।” 

“নিশ্চয়ই | কিন্তু ডেকে যখন এনেছেন, কাজিরাঙার গণগ্ডারদের সম্পর্কে 
কিছু বলুন ।” 

“আমার বলতে আপত্তি নেই, কিন্তু আপনার সময় হবে কি ?” 

ঘড়ির দিকে তাকাই । সময় সত্যই কম । তাহলেও বলি, “সংক্ষেপে 
বলুন ন1।; 

ভদ্রলোক জিজ্ছেস করেন, “আপনি নিশ্চয়ই মিস্টার ই. পি. জী-র 
( 356 ) “ওয়াইল্ড লাইফ অব ইণ্ডিয়া" বইখাঁনি পড়েছেন ?” 
“পড়েছি বলা চলে না, দেখেছি । তবে বাংলা অনুবাদখানিতে চোখ 
বুলিয়েছি একবার ।” 

“বইটির বাঁংল। অনুবাদ হয়েছে বুঝি ?” 

“ই্যা। করেছেন শ্রীঅমলেন্দু সেন |” 

“তাহলে তো! আপনি বন্প্রাণীদের পরম হিতৈষী মিঃ জী-র কথা শুনে- 
ছেন। চাবাগীনের চাকরি করতে তিনি আসামে এসেছিলেন । কিন্তু 
সময় পেলেই বনে বনে ঘুরে বন্যপ্রাণীদের জীবনযাত্রা লক্ষ্য করতেন। 
তাদের সংরক্ষণের জন্য সারাজীবন ধরে তিনি চেষ্টা করেছেন । আর 
সর্বোপরি এ অমূল্য গ্রন্থখানি আমাদের উপহার দিয়েছেন । বাক গে, 
এবারে গণ্ডারের কথা বলা যাক ।' 

“হ্যা । বলুন 1” আমি ঠিক হয়ে বসি ।” 

অফিসার শুরু করেন, “গণ্ডারর৷ প্রাগৈতিহাসিক যুগের প্রাণী । প্রায় 
ছ'কোটি বছর আগেও তাদের পূর্পুরুষরা পৃথিবীতে বাস করত । শিবা- 
লিক পর্তমাঁলায় গগ্ডারের যে জীবাশ্ম বা 50551] পাওয়া গিয়েছে, 
পণ্ডিতর। অনুমান করেন তার বয়স ছু'কোটি বছর । 

“সভ্যতার আদিষুগেই মানুষ গণ্তীরের সংস্পর্শে এসেছে । প্রায় পাঁচ 
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হাজার বছরের পুরনে! সিন্ধু সভ্যতার নিদর্শন কয়েকটি সীল-মোহরে 
গণগ্ডারের ছাপ পাওয়া গিয়েছে ৷ তার মানে সেকালে সিঙ্কু উপত্যকায় 
নিশ্চয়ই গণ্ডার ছিল। 

“প্রাচীনকালে ভারতীয় রাজারা যুদ্ধক্ষেত্রে শিক্ষিত গণ্ডার ব্যবহার কর- 
তেন। অর্থাৎ গণ্ডার ট্ট্যাঙ্ক'-য়ের কাজ করত । তখন সার! ভারতেই 
গণ্ডার পাওয়া যেত। ১৩৯৮ খ্রীষ্টাব্দে তাইমুর কাশ্মীরে গণ্ডার মেরে- 
ছিলেন । ১৫১৯ সালে মোগল সঞ্রাট বাবর সিন্ধু উপত্যকায় গণ্ডার 
শিকার করেছেন । শ্রীষ্ঠীয় ষোড়শ শতাঁবীতে ক্যান্বের রাজা গোয়া থেকে 
জাহাজে করে পতুগালের রাজাকে একটি গণ্ডার উপহার পাঠিয়ে- 
ছিলেন ।” 

থামতে হয় অফিসারকে । বেয়ার। চাঁবিস্কুট নিয়ে এসেছে ! আমার 
সামনে চায়ের কাপটি এগিয়ে দিয়ে অফিসার আবার বলতে থাকেন, 
“আজকাল উত্তরবাংলা এবং আসাম ছাড়া ভারতে আর কোথাও 
গণ্ডার নেই ।” 

“কেন এরকম হল ?” প্রশ্ন করি। 

তিনি উত্তর দেন,“মন্থৃষ্য বসতির বিস্তার এবং শিকারীদের উৎপাত । এই 
শিবসাগর জেলার কথাই ধরুন, ১৯০৬ সালে প্রকাশিত “ডিত্রিক্ট গেজে- 
টায়ার থেকে জানা যায় এই জেলায় তখন সংরক্ষিত বনাঞ্চলের আয়তন 
ছিল ৮৭৬ বর্গমাইল । এখন সেই আয়তন এক তৃতীম্মাংশেরও কম 
তাছাড়। মনুষ্য বসতির প্রয়োজনে বন্যপ্রাণীদের হতা। করার জন্য 
সরকার সেকালে খুবই উৎসাহ দিতেন । যেমন ধরুন তখন খেদা” 
(11)698 ) বলে একটা সরকারী দপ্তর পর্যস্ত ছিল । সেই দপ্তর 
নীলাম করে বনাঞ্চল শিকারীদের হাতে সমর্পণ করত । হাতির জন্য 
শিকারীদের মাত্র একশ” টাকা শুক্ক দিতে হত | কেবল গারে। পাহাড়েই 
বছরে চারশ” হাতি ধর! কিংবা! মারা হত। 

“যাক্‌গে, গণ্ডারের কথায় ফিরে আসি । ভারতের অন্যান্য অঞ্চলের 
গণ্ডার আগেই সাবাড় হয়ে গিয়েছিল । ১৯০৮ সালে দেখ। গেল কাজি- 


৯১ 


রাঙায় মাত্র গোটা-বারে। গণ্ডার অবশিষ্ট রয়েছে । সরকার তখন কাজি- 
রাঙাকে শিকারের প্রাণীদের সংরক্ষিত বাসভূমি (08006 58100608- 
£5 ) বলে ঘোষণ। করে সেখানে শিকার নিষিদ্ধ করে দিলেন । গত ৬৮ 
বছরে সেই ১২টা! গণ্ডার থেকে প্রায় ৮০* গণ্ডার হয়েছে । বল! বাহুল্য 
সরকারী নিষেধ সত্বেও চোরা শিকারীর। বহু গপণ্ডার মেরে ফেলছে । 
“পৃথিবীতে এখন পাঁচ জাতির গণ্ডার দেখতে পাওয়া যায়। ছু' জাতি 
আফ্রিকায়, তিন জাতি 'এশিয়ায় । ছু-শিংওয়।ল। আফ্রিকার সাদ। গণ্তীর 
বিশ্বের বৃহত্তম । এরা প্রায় ১৬ ফুট লম্বা ও ৬ইফুট উচু হয়। ১৯৪৮ 
সালে প্রকাশিত তাঁর বইতে মিঃ জী বলেছেন আফ্রিকায় প্রায় ১৩ 
হাজার এই জাতের গণ্ডার রয়েছে । 

“এদের দেহের ওজন ৪ টন পর্যস্ত হয়। ৬২ ইঞ্চি লম্বা শিং দেখা গেছে 
আফ্রিকার সাদ গণ্ডারের ৷ এর! দেনিক প্রায় ১০০ কেজি করে গাছ- 
পাতা খায়। 

“এশিয়ার তিন জাতির গণ্ডার হল ছু-শিংওয়াল! সুমাত্রার গণ্ডার, এক 
শিং-য়ের জাভা এবং ভারতীয় গণ্ডার । এদের মধ্যে ভারতীয় কালো 
গণ্ডারই বড় । কাজিরাডীয় এই গণ্ডার রয়েছে। ওদের ইংরেজী নাম 
-11810905103 00151590815. কাজিরাভায় ১৪ ফুট লম্বা ও ৬ ফুট 
৪ ইঞ্চি উচু গণ্ডার আছে । এদের শিং ২৪ ইঞ্চি পর্যস্ত লম্বা এবং ওজন 
২ টনের মতো হয় । 

“এই শতকের চতুর্থ দশকের প্রথম দিকেও কাজিরাঙ1 ছিল নিতান্তই 
অপরিচিত । খুব কম পর্ধটকই যেতেন সেখানে । ফলে গণ্ডারবা মানুষ 
দেখতে অভ্যস্ত ছিল না । তারা৷ হাতির পিঠে মানুষ দেখলেও তেড়ে 
আসত । শিক্ষিত না হবার জন্য হাতিরাও তেড়ে আসা গণ্ডার দেখলে 
ভয় পেয়ে পালাতো ৷ 

“১৯৫০ সালে কাজিরাঙা বনাঞ্চলের নাম রাখা হয় বন্যপ্রাণী নিবাস 
৬110. [165 9810058:15.১এখন সেখানকার হাতিদের শিক্ষিত করে 
তোল হয়েছে। তাদের শেখানে হয়েছে,কিভাবে তেড়ে আসা গণ্ডারের 
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সামনে দাড়িয়ে থাকতে হয় ? তাছাড়া গণ্ডাররাও বুঝতে পেরেছে, মানুষ 
তাদের মারতে আসে না, দেখতে আসে | ছোট বাচ্চা-সহ মেয়ে গণ্ভীর- 
রাই কেবল কখনও কখনও তেড়ে আসে 1৮ ্‌ 
“ছোট বাচ্চা সঙ্গে থাকলে মা বোধহয় সন্তানের নিরাপত্তার কথা 
ভেবেই তেড়ে আসে ?” আমি প্রশ্ন করি। 

অফিসার বলেন, “হ্যা। ওরা সব সময় বাচ্চাকে সামনে নিয়ে পথ 
চলে ।” 

“আচ্ছ! হাতি কি গণ্ডারকে ভয় পায় ?” 

“শিক্ষিত হাতি না হলে পায় বৈকি ! শুধু হাতি কেন বাঘ পর্যন্ত গণ্ডার- 
কে ভয় করে । তাই মিঃজী গণগ্ডারকেই পশুরাজ বলেছেন । তবে তেড়ে 
আসা গণ্ডার খুব কম ক্ষেত্রেই হাতিকে আক্রমণ করে। কাছে এসে 
তার! হঠাৎ থমকে দ্রাড়ায়, তারপরে ধোঁত-ঘোত করতে করতে ফিরে 
চলেযায়। সত্যি সত্যি আক্রমণ করলে কিন্তু হাতি গণ্ডারের সঙ্গে পেরে 
ওঠে না। কারণ গণ্ডার হাতির চেয়ে ক্ষিপ্র এবং সাহসী । গায়ের 
চামড়া শক্ত হওয়ায় তাঁর সহ্শক্তিও অনেক বেশি | অল্প চেষ্টাতেই সে 
হাঁতির শু'ড় ক্ষত-বিক্ষত করে ফেলে । তবে মিঃ জী বলেছেন, গণ্ডার 
গৌঁয়ার হলেও বুদ্ধিতে বড়ই খাটো ।” 

“গণ্ডাররা কি শিং দিয়ে আক্রমণ চালায় ?” ূ 

“না! | ভারতীয় গণ্ডাররা সাধারণত শিং-য়ের ব্যবহার করে না, ওরা দাত 
দিয়ে কামড়ায় । আফ্রিকার গণ্ডাররা বোধহয় শিং-য়ের ব্যবহার করে । 
কারণ দেখ! যায় তার! ঘষে ঘষে শিংবে শান দিচ্ছে ।---৮ 

“এই যে আপনি এখানে রয়েছেন দেখছি !” নিখিলবাবু ঘরে ঢোকেন। 
অফিসার তাড়াতাড়ি বলে ওঠেন, “নমস্কার । আন্ুন মিঃ নন্দী, বসুন 1” 
নিখিলবাবু একখানি চেয়ারে বসেন । আমি জিজ্ঞেস করি,“কোনো দর- 
কার আছে নাকি ?” 

“দরকার আমার নয় অটোগ্রাক হাণ্টারদের । তারা ওপর থেকে আপ- 
নাকে হোটেলে ঢুকতে দেখেছে, অথচ আপনি ওপরে ওঠেন নি । স্বভা- 
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বতই ওদের তাগিদে আমাকে নিচে নেমে আসতে হল ।”একটু থেমে 

নিখিলবাবু আবার বলেন, “তাছাড়া অসম সাহিত্য সভা থেকে এই 

চিঠিটা দিয়ে গিয়েছেন । ওরা আজ বিকেলে আপনাদের সংবর্ধনা 

জানাবেন |” 

খামখানি খুলি । একখানি টাইপ কর! অসমীয়া চিঠি-_নিমন্ত্রণপত্র | 

লেখ রয়েছে 

মাস্তববেষুং 
আহোমৰ (আহোমদের) শেষ ৰাজধানী, অসমৰ (আসামের) শিক্ষা- 
সংস্কৃতিৰ কেন্দ্রস্থল যোৰহাটলৈ (জোড়হাটে)আপোনাৰ দৰে (মতো) 
এগৰাকী (একজন) প্রথিতযশা সাহিত্যিকৰ শুভাগমনত (শুভাগমনে) 
আমি (আমরা) অতিশয় আনন্দিত হৈছো। (হয়েছি) । আপুনি আমাৰ 
স্বাগত সম্ভাষণ গ্রহণ কৰক (করুন)। আপোনাৰ আৰু (আর) পশ্চিম- 
বঙ্গৰ আন (অন্য) কেইগৰাকীমান (কয়েকজন) সাহিত্যিকৰ এই 
নগবত (নগরে) উপস্থিতিৰ সুযোগ লৈ (নিয়ে) যোৰহাট সাহিত্য 
সভার সভ্য সকলে আপোনাসকলৰ সম্মানার্থে অহ (আগামী) ১৮ 
এপ্রিল দেওবাৰে (রবিবারে) আবেলি (বিকেল) ৫-৩০ মিনিটত 
অসম সাহিত সভার যাই (প্রধান) কার্যালয় চন্দ্রকাস্ত সন্দিকৈ ভরনত 
এখন (এক) ৰাজহুবা সভাৰ (জনসভার) আয়োজন কৰিছে । সেই 
সভাত উপস্থিত থাকি (থেকে) আমাক (আমাদের) কৃতার্থ কৰিব 
বুলি (বলে) আশা কৰিলৌ । 


চিঠি পড়া শেষ হতেই নিথিলবাবু যোগ করেন, “জেলা গ্রন্থাগার ভব- 
নের উ্টোদিকেই অসম সাহিত্য সভার কার্ধালয় । কাজেই আপনাদের 
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ছুটোছুটি করতে হবে ন1।” ূ 

হেসে বলি, “করতে হলেও আপত্তি ছিল না, এখানে আসার পর থেকে 
একদম ছুটোছুটি করার সুযোগ পাচ্ছি নী1% 

হঠাৎ বোধহয় খেয়াল হয় নিখিলবাবুর । তিনি অফিসারকে বলেন, 
“আপনাকে “ডিস্টার্ক করলাম, আমি ছুঃখিত । যাঁক্‌ গে, এবারে বলুন 
কি বলছিলেন ।” 

একটু ভেবে নিয়ে অফিসার শুরু করেন, “আগেই বলেছি প্রাগৈতিহা- 
সিক যুগের প্রাণী হলেও গণ্ডারের বেশ বংশ বিস্তার হয় ।” 

“হ্যা, বারোটা গণ্ডার থেকে আটষটি বছরে আটশ' গণ্ডার হয়েছে ।” 
আমি বলি। 

অফিসার মাথা নেড়ে বলতে থাকেন, প্পুরুষ-সংসর্গ না হওয়া পর্যন্ত 
মেয়ে গণ্ডারদের ৪৬ থেকে ৪৮ দিন বাঁদে বাঁদে “ডাঁক-আসে 1, ছেলে 
গণ্ডারদেরও কামোত্তেজনার একই রকম সময় নির্দিষ্ট স্ত্রী ও পুরুষের 
“কাল” এক না হলে গণ্ডারদের সঙ্গম সম্পূর্ণ হয় না । মেয়ে গগ্ডারদের 
গর্ভধারণের সময় সাড়ে ফোল মাসের মতো । ওদের একটি করে বাচ্চা 
হয় আর আয়ু হাতির সমান, গড়ে প্র।য় সত্তর বছর । 

“জন্মলাভের পরে গণগ্ডারশাবকের ওজন হয় ৬৫ কেজি । জন্মের পর 
থেকেই দৈনিক ২/৩ কেজি করে ওজন বাড়তে থাকে । মেয়েরা তিন 
বছরেই যৌবন প্রাপ্ত হয় আর ছেলেদের সাত থেকে ন'বছর সময় 
লাগে। ফলে কাজিরাায় প্রায়ই দেখা যায় একটা 'ডাক-আসা' মেয়ে- 
গণ্ডার একটা অনিচ্ছুক ছেলে-গণ্ডারের পেছনে ধাওয়া! করেছে ।” 
বিষয়বস্তু ও বলার ধরন শুনে আমরা হোসে ফেলি । একটু থেমে অফি- 
সার আবার বলতে থাকেন, “ভারতে স্ত্রী ও পুরুষ-গণ্ডারদের শিং সমান 
লম্বা! |” 

“গপ্ডারের শিং খুব মুল্যবান, তাই না?” 

“হ্যা । এখন এক পাউগও শিং-য়ের দাম অন্তত তিন/চার হাজার টাকা 1” 
একবার থামেন অফিসার | তারপরে বলেন, “আর এই শিং-য়ের জন্যই 
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চোরা শিকারীদের গণ্ডারের ওপরে এত লোভ ।” 

“কিন্ত গণ্ডারের শিং-য়ের এত দাম কেন ?” 

“প্রাচীনকাল থেকেই একটা ধারণা আছে গণ্ডারের শিৎ-য়ে নান! ধর- 
নের আশ্চধ দ্রব্যগুণ রয়েছে ।” 

“যেমন ?গ 

“সবচেয়ে বড় গুণ হল নষ্ট পুরুষত্ব উদ্ধার । আবার অনেকের ধারণ। 
গণ্ডারের খড় থেকে তৈরি পানপাত্রে বিষ খেলেও মানুষ মরে না, 
কারণ পাত্রটি বিষের দোষ নষ্ট করে দেয় ৷ এমন বিশ্বাস আজও আছে 
যে প্রসবের সময় প্রন্থতির বিছানার নিচে গণ্ডারের শিং রেখে দিলে 
নিবিদ্বে প্রসব হয় । এজন্য গণগ্ডারের শিং ভাড়া পাওয়া ষায় । ভাড়া বেশ 
বেশি । একবারের জন্য অন্তত শ'ছয়েক টাকা” একটু থেমে অফিসার 
আমার দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করেন, “কিন্ত মজা! কি জানেন ?” 

“কি টা 

“মজা হল, গণ্ডারের শিং, গরু বা মোষের শিংয়ের মতো! কোনে! শিংই 
নয় |? 

“তাহলে ?” সবি্পয়ে জিজ্ঞেস করেন নিখিলবাবু। 

“ওটা হল চাঁপ-বীধা, আঠ। দিয়ে জৌড়া লোমের একটা! গোছা । জোডে 
ঘা মারলে খসে যায়, রক্ত পড়ে । কিছুদিন বাদে আবার গজাতে 
আরম্ভ করে । আরেকটা কথা হল--:” 

আবার থামন অফিসার । আগাঁদের দিকে তাকিয়ে বলেন, “স্থইজার- 
ঙ্গ্যাণ্ডে রাসায়নিক পরীক্ষা করে দেখা গিয়েছে, গণ্ডারের শিংয়ে প্রাণ- 
রসায়ন কিংবা হর্মোন-ঘটিত কোনো গুণই নেই | 

“আচ্ছ।, গণ্ডারের চামড়া কি সত্যই বর্মের মতো শক্ত ?” 

“হ্যা 1” অকিসার উত্তর দেন। বলেন, “এ সম্পর্কে একটা মজার গল্প 
আছে?” 

ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বলি, “বলে ফেলুন গল্পট1। শুনে ওপরে চলে 
যাই।” 
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অফিসার বলেন, “গণ্ডার কেমন করে তার এই বর্মের মতো শক্ত 
চামড়াঁটি পেল তার একটি পৌরাণিক কাহিনী আছে । শ্রীকৃষ্ণ নাকি 
একবার ঠিক করলেন, হাতির বদলে তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে গণ্ডার ব্যবহার 
করবেন । কারণ শত্রপক্ষের ধন্ুকধারীর! খুব সহজেই মাহু'তকে মেরে 
ফেলে আর মাহুত মারা গেলেই হাতি যুদ্ধক্ষেত্র থেকে পালিয়ে বায় । 
“কৃষ্ণের নির্দেশে তার সৈন্যরা বন থেকে একটা! গণ্ডার ধরে নিয়ে এলেন । 
তার! তাকে বর্ম পরিয়ে যুদ্ধবিদ্া শেখাঁবার চেষ্টা করতে থাঁকলেন। 
“কিছুদিন বাদে একদিন কৃষ্ণ তার সৈন্যদের বললেন- গণ্ডারটাকে নিয়ে 
এসো, দেখি সে কেমন যুদ্ধ শিখল ? 

“বর্মপর। গণ্ডারটাকে নিয়ে আসা হল কৃষ্ণের সামনে । কিছুক্ষণ পরীক্ষা 
করার পরেই কৃষ্ণ বুঝতে পারলেন, গণ্ডার বড়ই বোকা।। তার কিছুই 
মনে থাকে না । ফলে সে একেবারেই যুদ্ধ শিখতে পারে নি । 

“ক্রুদ্ধ কৃষ্ণ তখন সেই বর্মপর1 গণ্ডারটাকেই বনে তাড়িয়ে দিতে বল- 
লেন । আর তাই আজও গণ্ডীরর৷ কৃষ্ণের বর্ম পরে রয়েছে ।” 
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সুনীলবাবু ও সমরেন্দ্বাঁবুর সঙ্গে যখন জেলা গ্রন্থাগার ভবনের সামনে 
এসে পৌঁছলাম, তখন তিনটে বাজতে মিনিট তিনেক বাঁকি। 
গ্রন্থাগার ভবনটি ভারী সুন্দর । ঝকঝকে পথের পাশে গাছে ছাওয়। 
অনেকখানি এলাকা! নিয়ে ভবন । গেট দিয়ে ঢুকেই প্রশস্ত বাঁধানে! 
চত্বর । তারপরে প্রেক্ষাগৃহ । সামনে খোল বারান্দা । 

গাঁড়ি থেকে নামতেই স্বেচ্ছাসেবিকারা ছাতা নিয়ে ছুটে এলো । একটু 
আগেই বৃষ্টি নেমেছে । আসামে বৃষ্টি নামার যেন কোনো নিয়ম-কানুন 
নেই। 

অভাণগতদের অভিনন্দনের মাঝে আমরা ভেতরে এলাম । দক্ষিণাঁদ। 
আগেই এসে গেছেন । এসেছেন অসম সাহিত্য সভার সভাপতি শ্রীবজ্জে- 
শ্বর শর্মা ও প্রাক্তন সম্পাদক শ্রীনগেন শইকীয়া, জোড়হাট সাহিত্য 
সভার সভাপতি শ্রীফতীব্দ্রনাথ গোস্বামী এবং স্থানীয় এম. এল. এ, 
গ্রীবিজয় সন্দিকৈ । এসেছেন শ্রীবরঠীকুর. শ্রীমতী মিরি এবং স্থানীয় 
বনু বিশিষ্ট বাক্তি। 

প্রেক্ষাগৃহটি সুন্দর এবং বেশ বড় । তিনদিকে ব্যালকনী, স্থায়ী মঞ্চ । 
আসনগুলি আরামদায়ক । ইতিমধ্যেই প্রায় সব আসন ভরে গিয়েছে। 
বাদল] দিনের সাহিত্য সভায় এমন জনসমাঁবেশ বড় একটা দেখা যায় 
না। | 

ছুটি ফ্রক পরা মেয়ে এসে প্রণাম করে আমাকে । মুখ তুলতেই এক- 
জনকে চিনতে পারি--প্রগতির ছোট বোন পাপড়ি, ডাকনাম লিবি। 
বয়স বছর চোদ্দ । 

নট] খারাপ হয়ে যাঁয়। আজকের ভাষণে আমি প্রগতির কথা বলব 
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কারণ সে আমাকে প্রথম আসামে আসার আমন্ত্রণ জানিয়েছিল । আমি 
তার জোড়হাঁটে এসেছি, কিন্ত আজ সে নেই এখানে । 

লিবি এবং তার বান্ধবীর হাতে অটোগ্রাফের খাতা । খাতা ছ-খানি 
স্রলীলবাবু ও সমরেদ্দ্রবাবুকে দিয়ে বলি,“ভালে। করে ছুটি অটোগ্রাফ 
দিন 1” 

খাতা আমার হাতে ফিরে আসবার আগেই মঞ্চে উপস্থিত হবার ডাক 
পড়ে । লিবিকে বলি, “আগামীকাল আমি এখানেই থাকছি,বিকেলের 
দিকে তোমরা হোটেলে চলে এসো 1” 

বুঝতে পারলেও ঠিকমতো বাংল। বলতে পারে না লিবি। তাই সে সঙ্গে 
সঙ্গে অসমীয়াতে প্রস্তাব করে তারপরে তাহলে আপনাকে আমা- 
দের বাড়ি নিয়ে যাবো। 

“সে তখন দেখা যাবে ।” আর তাকে কিছু বলার সুযোগ না দিয়ে 
মঞ্চের দিকে এগিয়ে চলি । আমার সন্ভানসমী কিশোরী বোনছুটি 
তাকিয়ে থাকে আমাদের দিকে । 

যঙ্ছেখবরবাবুর সঙ্গে গতকালই আলাপ হয়েছিল । স্বল্পবাক, বিনয়ী ও 
বিদ্বান। আজ আলাপ হল বিজয়বাবু ও নগেনবাবুর সঙ্গে | 
বিজয়বাবুর পিতা শ্রীকৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ আসামের একজন বিশিষ্ট শিক্ষা- 
বিদ্‌। তিনি গৌহাঁটি বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার এবং অসম 
সাহিত্য সভার সভাপতি ছিলেন । বিজয়বাবুও দেখলাম বেশ লেখা 
পড়া করেন। তার দৃষ্টিভঙ্গি প্রশংসনীয় । কথায় কথায় তিনি বললেন, 
“ন্বাধীনোত্তর আসামের ইতিহাসে ভাষার দাঙ্গা সবচেয়ে ছঃখের 
ঘটনা । কিন্তু মুষ্টিমেয় কিছু স্বার্থপর লোকের প্ররোচনাতেই সে দা! 
হয়েছে । আমরা তাদের চিনে নিয়েছি,সর্বদা তাদের উপরে সজাগ দৃষ্টি 
রেখেছি । আসামের একজন কংগ্রেসসেবী হিসেবে আমি আপনাকে 
কথ দিচ্ছি দাদা, তেমন ঘটন! আমরা আর আসামের মাটিতে ঘটতে 
দেব না ।” 

একবার থেমে বিজয়বাবু আবার বলেন, “সেই উদ্দেশ্ঠ নিয়েই এই 
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সম্মেলনের আয়োজন করা হয়েছে। কারণ সাহিত্যই সংহতির সবচেয়ে 
শক্তিশালী হাতিয়ার । আমার স্থির বিশ্বাস এই সম্মেলন আসামে 
সংহতির পথকে প্রশস্ততর করবে এবং এর ফলে আমরা সবাই উপকৃত 
হব । আপনাদের অসংখ্য ধন্যবাদ, আপনার! মূল্যবান সময় নষ্ট করে 
এখানে এসে এই মিলনোৎসবকে সার্থক করে তুললেন ।” 

বিজয়বাবু বয়সে তরুণ । শুধু তিনি নন, এই সম্মেলনে এসে যে ছু-জন 
মন্ত্রীর সঙ্গে আলাপ হল, আসামের গৃহ ও সাংস্কৃতিক দপ্তরের মন্ত্রী এবং 
ভূমি ও রাজন্ব মন্ত্রী, তারাও দেখলাম বয়সে নবীন । আমার স্থির বিশ্বাস 
এই তরুণ নেতৃত্ব আসামের মাটি থেকে চিরকালের মতো প্রাদেশি- 
কতাকে দূর করে দেবে। 

নগেনবাবু সাহিত্য সভার সম্পাদক ছিলেন ৷ তিনি কেবল একজন ন্মু- 
সাহিত্যিক নন, স্থবক্তীও বটে । প্রধান অতিথির ভাষণে তিনি বললেন-_ 
উনবিংশ শতকে আসামের সাহিত্যে যে নবজাগরণ এসেছে, তার 
স্বত্রপাত বাংলায় । কলকাতায় পাঠরত আসামের ছাত্ররাই অসমীয়! 
সাহিত্যে সেই নবজাগরণ এনেছিলেন । তাদের সাহিত্য-চেতনায় শুধু 
অসমীয়া সাহিত্যে নতুন-প্রাণ প্রতিষ্ঠিত হয় নি, বাংল! সাহিত্যও সেই 
নতুন ভাবনায় প্রভাবিত হয়েছিল। 

গ্ীশইকীয়া বললেন--আমরা অসমীয়া সাহিত্যিক ও পাঠকবর্গ নিয়- 
মিত বাংলা বই পড়ি । বাংলার সাহিত্যিক এবং পাঠক-পাঠিকাঁদেরও 
অসমীয়া বই পড়া প্রয়োজন । 

--বিভিন্ন ভাষা-ভাবী ও ধর্মের মানুষ একসঙ্গে আসামে বাস করছেন ।. 
তাদের সবারই আসামের আত্মার সঙ্গে আত্মিক সম্পর্ক প্রতিষ্ঠা করে 
একাত্মবোধ জাগ্রত করে তুলতে হবে । অনৈক্যের অসুন্দর চিন্তাকে দূর 
করে সকলকে একসঙ্গে আসাম-মায়ের বিকাশে অবদান যোগাতে 
হবে। 

__এই এক্য প্রতিষ্ঠার মাধ্যম হবে সাহিত্য । কারণ সাহিত্যের বাণী 
সম্প্রীতির বাণী। সাহিত্য পরস্পর পরস্পরকে ভালোবাসতে শেখায়, 
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শ্রদ্ধা করতে শেখায় । সেই ভালোবাসা এবং শ্রদ্ধাআমাঁদের সমস্ত ভূল 
বোঝাবুঝি দূর করে দেবে । আমি আশা করব আসামে অন্ধুিত এই 
বাংল! সাহিত্য সম্মেলন বাংলার সঙ্গে আসামের আত্মার সম্পর্ক 'প্রতি- 
টায় এক উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্রহণ করবে । 

আমার ভাষণ পাঠের পরে স্ুনীলবাবু ও সমরেন্দ্রবাবু তাদের সংক্ষিপ্ত 
বক্তব্য রাখলেন । সুনীলবাবু আমার বক্তব্যকে সমর্থন করলেন । সম- 
রেক্্বাবু উপস্থিত দর্শকদের ধন্যবাদ জানিয়ে বললেন- সাহিত্য সভায় 
এত মানুষের সমাবেশ কলকাঁতায়ও খুব কম দেখা যাঁয়। 

ডাঃ বাগচী তার ভাষণের কষেকটি উদাহরণ দিয়ে উত্তরবঙ্গের বাংলার 
সঙ্গে অসমীয়! ভাষার মিল নিয়ে আলোচনা করলেন । 

শ্রীমতী মিরি বললেন-__এই অনুষ্ঠান প্রেম আর মিলনের উৎসব । এ 
মিলন চিরস্থায়ী হোক্‌। 

বিজয়বাবু বললেন-__শুধু রাজনৈতিক সংহতি নয়, সেই সঙ্গে সাহিত্যি- 
করা তাদের স্থ্টির মাধ্যমে অর্থনৈতিক সংহতি প্রতিষ্ঠার পথকেও 
প্রশস্ত করুন । 

সবার শেষে উঠে দাড়ালেন দক্ষিণাদ। । তিনি বললেন- সাহিতোর বাণী 
সংহতি আর প্রেমের বাণী । যে ভাষাতেই সাহিত্য স্থষ্টি হোক্‌ না কেন, 
ভালোবাসা আর মানবতার বাঁণী ছাড়া কোনো সাহিত্যই কালজয়ী হতে 
পারে না। 


সভা শেষে বাইরে বেরিয়ে দেখি এখনও টিপটিপ করে বৃষ্টি পড়ছে। 
যজ্ঞেশ্বরবাবু গাড়ি আনাবার প্রস্তাব করলেন । আমরা রাজি হলাম 
ন]। বৃষ্টি মাথায় করেই নেমে এলাম পথে । 

রাস্তা পেরিয়ে চন্দ্রকাস্ত সন্দিকৈ ভবনে” এলাম ৷ বাংলো টাইপের এক- 
তল! বাড়ি । সামনে বাশের বেড়! দেওয়! সুন্দর বাগান ৷ ছোট হলেও 
বাড়িটি ভারী সুন্দর । মন্দিরের পবিত্রতা তার সারা অঙ্গে । 


এটি অসম সাহিত্য সভার কেন্দ্রীয় কার্যালয় ৷ গৌহাটিতে এঁদের একটি 
শাখা আছে, সে বাড়িটির নাম “ভগবতী প্রসাদ বরুয়া ভবন? । 
নগেনবাবুর অনুরোধে সাহিত্য সভার অন্যতম কর্ণধার শ্রীমাধবচন্রর 
ভূ'ইএ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে সবকিছু দেখান । কথায় কথায় তিনি আমাকে 
অসম সাহিত্য সভার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বললেন-_- 

অসম সাহিত্য সভ1 ভারতের প্রাচীনতম সাহিত্য সংস্থ! সমূহের অন্যতম | 
১৯১৭ শ্রীষ্টাব্দের ২৬শে ডিসেম্বর শিবসাগরে এই সভার জন্ম হয়। 
বছরটি বিশ্বের ইতিহাসে গৌরবময় ৷ কারণ এ বছরে আক্ট্রোবর বিপ্লব 
অনুষ্ঠিত হয় । জানি না সেই সুমহান বিপ্লবের আদর্শে অন্থুপ্রাণিত হয়েই 
উদ্যোক্তারা এই সভার প্রতিষ্ঠা করেছিলেন কিন।? তবে শিবসাগরকে 
সাহিত্য সভার জন্মস্থান নিবাচিত করে তারা যোগ্য কাজই করে- 
ছিলেন। কারণ শিবসাগর শুধু আহোম সাশ্রাজ্যের প্রাচীন রাজধানী 
নয়, শিবসাঁগর বিংশ শতাব্দীর অসমীয় সাহিত্যের ছু-জন শ্রেষ্ঠ অষ্টার 
মাতৃভূমি । তারা হলেন শ্রীহেমচন্্র বরুয়। ও শ্রীলক্ষমীনাথ বেজবরুয়া। 
শিবসাগর থেকেই ১৮৪৬ সালের, জানুয়ারী মাসে অসমীয়া ভাষাঁর 
প্রথম সাহিত্যপত্র “অরুণোদয়+ প্রকাশিত হয়েছিল । 

১৯১৭ সালে শিবসাগরে প্রতিষ্ঠিত হলেও সেই প্রতিষ্ঠার প্রথম বীজ 
বপিত হয়েছিল কলকাতায় তিরিশ বছর আগে_-১৮৮৮ সালের ২৫শে 
অগাস্ট তারিখে । সেদিন কয়েকজন অসমীয়া ছাত্র ৬৭ নম্বর মীর্জাপুর 
স্রটে "অসমীয়া! ভাষা উন্নতি-সন্ধানী সভা?র প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । 
শ্রীলক্ষমীনাথ বেজবরুয়া ও শ্রীচন্দ্রকুমার আগরওয়াল। প্রতিষ্ঠাতাদের 
অন্যতম | পরের বছর ফেব্রুয়ারী মাসেই তার! ঘুগাস্তকারী অসমীয়া 
মাসিকপত্র “জোনাকি? প্রকাশ করলেন । সেই একই আদর্শকে পাথেয় 
করে ১৯১৭ সালে এই সাহিত্যসভ। প্রতিষ্ঠিত হয়। শ্রদ্ধেষ পদ্মনাথ 
গৌহাই বরুয়। সভার প্রথম সভাপতি নিরাচিত হয়েছিলেন । 
তারপর্থকে আসামের বহু বিশিষ্ট পণ্তিত ও সাহিত্যিক এই সভার 
সভাপতির পদ অলঙ্কৃত করেছেন । তাদের অনেকেরই ছবি টাঙানো 


১০৭, 


রয়েছে এখানে । সশ্রদ্ধ অন্তরে আমি তাদের দর্শন করি । তাদের মধ্যে 
সবশ্রী হেমচক্দ্র গোস্বামী (১৯২০), কনকলাল বরুয়! (১৯২৪), লক্ষ্মীনাথ 
বেজবরুয়া (১৯২৪), কমলা কাস্ত ভট্টাচার্য (১৯২৯), কৃষ্ণকাস্ত সন্দিকৈ 
(১৯৩৭), নালমণি ফুকণ (১৯৪৪, ৪৭), বেণুধর শর্মা (১৯৫৬), ডিম্বেশ্বর 
নিওগ (১৯৪৮ )১ হেম বরুয়া (১৯৪৪) ও মহেশ্বর নিওগ (১৯৪৮) 
প্রভৃতির নাম আমার সুপরিচিত । 

১৯২৩ সালে জোড়হাটে সভার পঞ্চম সন্মেলন অনুষিত হয় । সেটি 
সভার ইতিহাসে একটি উল্লেখযোগ্য অধিবেশন । কারণ সেই জন্মে- 
লনেই সভার উদ্দেশ্য লিখিতভাবে স্থির হয় । 

জোড়হাট শুধু আহোম রাজত্বের শেষ রাজধানী নয়, নবীন আসামের 
প্রথম সাংস্করতিক রাঁজধানীও বটে । তাই বোধকরি অসম সাহিত্য সভা 
এখানেই তাদের কেন্দ্রীয় কাধালয় স্থাপন করেছেন । ১৯২৩ সালের 
পরেও আরো ছু-বার এখানে সাহিতা সভার অধিবেশন বসেছে--১৯৪০ 
ও ১৯৫৪ সালে । 

সব দেখে মাধববাবুর সঙ্গে ঘিরে আসি সভাকক্ষে | ইতিমধ্যে নিম- 
স্থির আসন গ্রহণ করেছেন ৷ সভাকক্ষটি ছোট হলেও ভারী সুন্দর | 
তার ওপরে চমৎকার করে সাঁজানে। হয়েছে । সভাপতিদের ফটোর 
মাঝে-মাঝে টাঙানো রয়েছে ভারতবিখ্যাত মনীষীদের ছবি-_বিবেকানন্দ, 
বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, গান্ধীজী ও নেতাজী প্রভৃতির ছবি | 

শুরু হল সভা-_অসম সাহিত্য সভার সংবর্ধন। অনুষ্ঠান। উদ্বোধন সঙ্গী- 
তের পরে প্রখ্যাত অসমীয়। সাহিত্যিক এবং পার্পামেন্টের সদম্ত সৈয়দ 
আবছুল মালিক আমাদের স্বাগত জানিয়ে বললেন-_সাহিত্যের ভাষা 
হৃদয়ের ভাষ। ৷ সাহিত্যিকের হাতে যে হাতিয়ার রয়েছে, তা দিয়ে যেমন 
প্রাচীর তৈরি করা যায়. তেমনি গড়া যায় সেতু । আপনার] বাংলার 
সাহিত্যিকরা আসামে এসে সেই সেতু তৈরি করলেন। আপনারা 
আমাদের আস্তরিক অভিনন্দন গ্রহণ করুন। 

- আমরা সবাই ভারতীয় । আজ সময় এসেছে ভারতবাসীর ভারত- 


১৩৩ 


বাসীকে ভালোবাসার ৷ সেই ভালোবাসা, সেই প্রেম ও প্রীতি ছাড়া 
সমন্বয় শক্তিশালী হবে না। আর সমন্বয় ছাঁড়। জাতীয় এঁক্য শক্তিশালী 
হতে পারে না । সাহিত্যই সেই এক্য গড়ে তুলতে পারে ।--- 
তারপরে যতীনবাবু অভিনন্দনপত্র পাঠ করলেন-__ 


৩ 


৪ 


'জয়ে জয়ে আপনি আমাৰ (আমাদের) নতুন বছৰ আৰু (আর) 
বহাগ বিহুৰ সম্ভাষণ গ্রহণ কৰক ৷ আপুনি বাংলা ভাষাৰ এজন 
(একজন) প্রথিতযশ! সাহিত্যিক । আপোনাৰ দৰে (মতো) 
এগৰাকী (একজন) ববেণ্য শব্দশিল্ীক (শব্দশিল্পীকে) আমাৰ 
মাজত (মাঝে) পাঁই (পেয়ে) আমি, যৌবহাট সভাৰ সদস্যসকল 
তথা সমূহ যোবহটীয়া ৰাইজ (জৌড়হাটবাসীগণ) কৃতার্থ হৈছে 
(হয়েছি) । হাজা'ৰ বছৰীয়! (বছরের) সাহিত্য-এশ্বর্ষেৰে এহর্ধ- 
শালী অসমীয়া ভাবা আৰ সাহিত্যই অসমৰ মাজে দিয়েই (মধ্য 
দিয়ে) যুগে যুগে ভাবতাআৰ তথা বিশ্বাক্াৰ সন্ধান কৰি আহিছে 
(এসেছে) । আপুনিও আমাৰ নিকটতম ভগ্মীভাষ! বাংলাৰ মাজেদি 
(মধ্য দিয়েট একে (একই) সন্ধানত (সন্ধানে) আত্মনিয়োগ 
কৰিছে (করেছেন)। সেয়ে (তাই) আপোনালোক (আপনারা) 
শিল্পী-সাহিত্যিক সকল দেশ আৰু কালৰ (কালের) হেয় 
( হয়েও ) দেশাতীত, কালাতীত। অসম সাহিত্য সভা অসমৰ 
শিল্পী-সাহিত্যিক সকলৰ (সকলের) অনুষ্ঠান (সংগঠন) । অস- 
মীয়া ভাষ!, সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ সংৰক্ষণ আৰু সংবর্ধনৰ (সংবদ্ধনের) 
বাবে (জন্য) ১৯১৭ চনৰেপৰা (সন থেকে) এই অনুষ্ঠানে যথা- 
সাধ্য কৰি আহিছে (আসছে) । সেয়েহে (সেইজন্য) প্রায় ৫০০ 
শাখাৰে শোখায়) গঠিত অসম সাহিত্য সভা অসমবাঁসীৰ বাবে 
মবমৰ (স্সেহের) পবিত্র অনুষ্ঠান । আজি এই পবিত্র অনুষ্ঠানৰ 
কেন্দ্রীয় কার্ধালয়ত (কার্যালয়ে) আপোনাসকলক (আপনাদের 
সকলকে) আমার বিহৃববীয়! (বিহুর) শ্রদ্ধা-সম্ভাষণ জনাবলৈ 
(জানাতে) পাই (পেরে) যোৰহাট সাহিত্য সভাৰ সদস্যবৃন্দই 


যোবহটীয়া ৰাইজে পৰম আনন্দ লাভ কৰিছো। আমি আশা 
কৰিছে! আপোনাৰ সাহিত্যকৃতি মানরতাৰ অক্ষয় বাণীমুন্তি হওক । 
এই বাণীমুত্তিয়ে বাংলাৰ নহয় (নয়), অসমেবো » অসমৰে (আসা- 
মেরও) নহয় ভাৰতৰে। (ভারতেরও) মর্মবাণী প্রকাশ কৰক (করুক) ।: 
অসমীয়া পঢ়ুবৈ (পাঠক) সমাজত আপোনাসকলৰ লেখাৰ যথেষ্ট 
সমাদৰ । অসমীয়া ভাষাত (ভাষায়) ৰচিত সাহিত্যৰাজিও 
বাংলাভাষী-সকলৰ মাজত সমাদৃত হওক আৰ এই পাৰস্পৰিক 
আদান-প্রদানে হৃদয়ৰ সংযোগ-সেতু স্থাপন কৰক- ইয়াকে (এই) 
কামন। কৰিলৌ। (করি)। 

আপুনি এটি (একটি) সুস্থ কর্মময় সুদীর্ঘ জীবন লাভ কৰি দেশ- 
মাতৃকাৰ মুখ যেন উজ্জল কবে। আমাৰ সশ্রদ্ধ সম্ভাষণ গ্রহণ 
কৰক । 


প্রত্যেকটি অভিনন্বনপত্র সুদৃশ্য কাঠের ফ্রেমে বেঁধে দেওয়া হয়েছে । 
ওপরে নাম লেখা ৷ অভিনন্দন পত্রের সঙ্গে ওরা আমাদের বিহুর ফুলাম 
গামোছা উপহার দিলেন । 

অভিনন্দনের উত্তরে বললাম-_-আজকের এই সুন্দর সন্ধ্যাটি আমার 
জীবনে চিরম্মরণীয় হয়ে রইল । আমি আপনাদের আশীবাদ মাথায় 
তুলে নিলাম । আপনারা আমার সকৃতজ্ঞ চিত্তের আস্তরিক ধন্যবাদ 
গ্রহণ করুন । 

স্থনীলবাবু, সমরেন্দ্রবাবু ও ডাঃ বাগচীর সংক্ষিপ্ত ভাষণের পরে দক্ষি- 
ণাদা উঠে দীড়ালেন। উদ্যোক্তাদের ধন্যবাদ নিয়ে সর্বশেষে তিনি 
প্রস্তাব রাখলেন__আপনাদের এই সুমহান সংস্থা অসম সাহিত্য সভার 
প্রথম বীজ বপিত হয়েছিল কলকাতায় । সেই বীজ আজ মহীরুহে 
পরিণত । তাই আপনাদের কাছে আমি অনুরোধ করব, আপনারা কল- 
কাতায় এই সাহিত্য সভার একটি শাখা স্থাপন করুন, আমরা যেমন 
গৌহাঁটিতে নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের শাখা স্থাপন করেছি। 


১৩৫ 


এই ছুটি শাখা! অদূর ভবিষ্যতে আসাম ও বাংলার মিলনতীর্থেপরিণত হবে । 
বক্তৃতার পরে এলো চা, সেই সঙ্গে বিহ্নর পিঠে । গুদের ভাষায় ণতিল 
পিঠ, “ঘিলা পিঠাও “ফেনী পিঠা" প্রভৃতি । গুরা সবাই চাখেলেন কাপে 
আর আমাদের পাচজনকে দিলেন অসমীয়া কাসার পাত্রে,নাম বাণবাঁটি। 
চা পানের পরে সমবেত কণ্ঠে আসামের প্রখ্যাত নাট্যকার, অভিনেতা 
ও গীতিকার শ্রীমিত্রদেব মহস্ত রচিত ভাষাজননীর বন্দনাগীতি শুরু হল-_ 
“চিব চেনেহী১ মোৰ ভাষা-জননী, 
আই ধন্যে-পুণ্যে ছৎ-পাবননা । 
প্রকৃতি পৰশে-ৰসে অমল কমল 
চঞ্চল হৃদি-জলে ঢলে পৰিমল 
কোমল পার কলি 
চৌৰবে২ চৌবে ঢৌরে ঝুলি৩ 
বিণিকি ৰিণিকি কোনেও তোলে বাগিণী। 
সংসাৰ গুৰক ভাবে অরশ পৰাণ, 
বীণাঁত বিলীন হয় বীণী ভবা তান ; 
কাৰ নিচুকণিৎ সন।৬ 
শুনি বাণী বেথ।? পমা৮ 
চকুতে৯ চকুৰ নীবে লয় জিৰনি১০ £ 
জীরনে-মৰণে-ৰণে লহ্বী-স্থধাৰ 
ৰসন। শিতানে১১ বহি সি'চা৯২ শত ধাৰ১৩, 
হে মোৰ মধুৰাননা,১৪ 
মাগিছে। মাধুৰী-কণা, 
দিয়"»৯৫ দিয়” আই১৬ মধুভাষিণী । 
চিৰ চেনেহী মোৰ ভাষা-জননী ॥ 


১ ন্সেহের, ২ ঢেউয়ে, ৩ হাটা, ৪ কে, ৫ ঘুমপাড়ানী, ৬ মাখা, ৭ ব্যথা, 
৮ বিগলিত, হওয়া,৯ চোখে, ১০ বিশ্রাম; ১১ শিওরে, ১২ সিঞ্চন করা, ১৩ ধারা, 
১৪ মধুমুখ, ১৫ দেওয়া, ১৬ মী। 


১৩৩ 


বিচিত্রানুষ্ঠান শেষ ইল রাত সাড়ে এগারোটায় | সুবোধবাবুবিকেলেই 
বলেছিলেন ডেলিগেট ও স্থানীয় সদস্যদের ইচ্ছে আজ আপনাদের সঙ্গে 
বসে খান। কাজেই আমি ও বিজয়বাবু হল থেকে বেরিয়ে ডেলিগেট 
ক্যাম্পে এলাম। 
যে কোনো সম্মেলনে শেষদিনের এই আহারপর্বটি বড়ই বেদনাদায়ক 
_-বিদায় ব্যথায় ভারাক্রান্ত । আসামের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে প্রতি- 
নিধিরা এসেছেন এখানে । তারা কেউ কেরাণী, কেউ উকিল কিংবা! 
ডাক্তার, কেউ শিক্ষক অথবা অধ্যাপক, কেউ বা ব্যবসায়ী । ভিন্ন 
তাদের বয়স কিন্ত অভিন্ন তাদের সাহিত্যগ্সরীতি । আর তাই তারা এসে- 
ছিলেন এখানে । ছুটিদিন যে কোথা দিয়ে কেটে গিয়েছে, কেউ টের পান 
নি। এইমাত্র খেতে বসে খেয়াল হয়েছে__এবাঁরকার মতো এটি তাদের 
শেষ পড্ক্তি ভোজন । জনৈক প্রতিনিধি বলে উঠলেন-__185€ 
11010721, 

না, ঠিক তা নয় । যীশু আর কোনোদিন তার আপন্জনের সঙ্গে আহার্য 
গ্রহন করেন নি। কিন্তু এই প্রতিনিধিরা আবার মিলিত হবেন আগামী 
সম্মেলনে | তবে তার এখনও অনেক দেরি । তাই আজকের এই বিচ্ছেদ 
সাময়িক হলেও কম বেদনাদায়ক নয়। 

অন্তান্ত জায়গায় সাধারণত এই বিদায়ের পাল! শুরু হয় পরদিন 
সকালে । এখানে শুরু হল রাতের খাবার পরেই । কারণ রেলে যাতা- 
য়াত অস্থবিধে বলে এখানে প্রতিনিধিরা অধিকাংশই এসেছেন নিজে- 
দের ভাড়া করা বাসে । একে তো বাঁসভাড়ার একটা ব্যাপার আছে, 
তার ওপরে সম্মেলন শেষ । এখন সবারই তাড়াতাড়ি কাজে ফিরে 
যাঁবার তাড়া দেখা দিয়েছে । তাই খবর সকালের আগেই যতটা সম্ভব 
এগিয়ে যেতে চান। 

অতএব খাওয়ার পরেই বেঙ্গলী ক্লাবের সামনে দাড়িয়ে ওদের বিদায় 
দিতে হল আমাকে । প্রথমেই লামডিং-য়ের বাস ছাড়ল । উমা সহ 
আরও অনেকে চলে গেল জোড়হাট ছেড়ে আমাকে ছেড়ে । 


তারপরে একে একে বিদায় দিলাম কাছাঁড়, নও, ডিগবয়, ডিক্রগড় 
ও গৌহাটির প্রতিনিধিদের | শেষের ছু-দল অবশ্য আমাকে স্মরণ করিয়ে 
দিলেন আবার তাদের সঙ্গে দেখা হবে আমার । আমি পরশু ডিক্রগড় 
ও তার পরদিন গৌহাটি যাচ্ছি । 

একে একে ওদের বাঁস ছাড়ে, আমি হাঁত নেড়ে বিদায় জানাই । বাস 
পথের বাঁকে অদৃশ্য হয় । আমার হাত থেমে যাঁয়। তারপরেই খেয়াল 
হয় চোখ ছুটি সজল হয়ে উঠেছে । আমি চোখ মুছি। 

কিন্ত কেন ? কেন আমার কানন পাচ্ছে ? 

ওরা তো আমার কেউ নন। ছু-দিন আগেও যে চিনতাম না কাউকে । 
জীবনে হয়তো! আর কোনোদিন দেখাও হবে না। তাহলে ওদের জন্য 
কেন আমার এই অশ্রুপাত ? 

ওরা যে আমার পাঁঠক-পাঠিক। । ওদের সঙ্গে আমার যোগ হৃদয়ের | 
দেখা না হলেও ওদের আমি কোনোদিন ভুলব না। ওরাও ভুলবেন না 
আমাকে । আমি তো ওঁদের মানেই থাকব বেঁচে । ওঁদের স্মৃতি আমার 
মনোবাণায় আনন্দ ও বেদনার মধুর সুর হয়ে চিরদিন বঙ্কৃত হবে । 


36 
প্রতিনিধিদের বিদাঁয় জানিয়ে কাল হোটেলে ফিরে আসতে বাত দেড়টা 
বেজে গিয়েছিল । কিন্তু আজও ঘুম ভাঙল সকাল পাঁচটায় । 
হাত-মুখ ধুয়ে বারান্দায় বেরিয়ে দেখি ঘোষবাবুও উঠে পড়েছেন। 
একই বিমানে কলকাতা থেকে এসেছি । তিনদিন পাশাপাশি ঘরে 
থেকেছি । একসঙ্গে খেয়েছি ও বেডিয়েছি । 
আজ তাকে বিদায় দিতে হবে আমার । শুধু ঘোষবাবু নন, সেই সঙ্গে 
স্থনীলবাবু এবং সমরেন্দ্রবাবুও আজ ফিরে যাচ্ছেন কলকাতায় । আমি 
আর দক্ষিণাদা কেবল থেকে যাচ্ছি এখানে | দক্ষিণাদা রিটায়ার করে- 
ছেন, আর আমি ভবঘুরে । তাই বোধহয় জোড়হাটের মানুষ আমাদের 
আজ যেতে দিলেন না এখান থেকে | 
একদিকে কিন্তু ভালোই হল । আজ একটু আড্ডা দেওয়া যাবে আর 
দেখা যাবে জৌঁড়হাঁটকে ৷ সভার হাঙ্গামায় জড়িয়ে পড়ে গত তিনদিন 
এর একটাও হয়ে ওঠে নি। 
ঘোষবাবুর সঙ্গে চা খেয়ে নিলাম । তিনি নাকি গতরাতে একদম 
ঘুমোতে পারেন নি। পাশের ঘরের বোর্ডাররা ভোর সাড়ে চারটে পর্যস্ত 
গান গেয়েছেন । বিস্মিত হবার মতোই বটে। গানের জন্য গায়ক ঘুমোতে 
পারলেন না, অথচ আমার ক্লোনে। অসুবিধে হয়নি । সম্ভবত সেই গাঁয়ক- 
দের সুরে অস্থুরের বিক্রম থাকার জন্যই ন্ুরসাধক ন্ুনীল ঘোষ ছু- 
চোখের পাতা এক করতে পারেননি । যাক্‌ গে,আজ বাড়ি গিয়ে ঘুমো- 
বেন। | 
ঘোষবাবু গোছগাছ করতে ঘরে চলে গেলেন আর তারপরেই সোমেশ 
ও প্রমথ এসে হাজির হল । ওরা ছজনেই এ্যাডভোকেট তাই বোধহয় 


৯৩৪ 


এই হোটেলে একই কামরায় রয়েছে । সোমেশ গতকাল গৌহাটির 
ডেলিগেটদের সঙ্গে চলে যেতে পারে নি, কারণ সে সম্মেলনের রাজ্য 
কমিটির বিদায়ী সম্পাদক। তার কিছু সরকারী কাজকর্ম বাকি রয়েছে। 
এবারে সাধারণ সম্পাদক নিরাচিত হয়েছেন শাস্তি আইন । তিনিও 
কাল রাতে গৌহাটি চলে গিয়েছেন । 

সোমেশের না যাবার কারণ বুঝতে পারছি কিন্ত প্রমথ যায় নি কেন? 
তার যে কোর্ট কামাই হচ্ছে ! 

সেই কথাই জিজ্ঞেস করি প্রমথকে | সে উত্তর দেয়, “গত তিনদিন যে 
আপনার সঙ্গে ভালে৷ করে কথাই বলতে পারি নি ।” 

“আমার সঙ্গে ভ।লে। করে কথ! বলবে বলে কোর্ট কামাই করছ £” 
“কোর্ট তো বারো! মাসই আছে দাদা ! আপনি তো আর চিরদিন থাক- 
বেন না এখানে |” 

কথাট। মিথ্যে নয় কিন্তু এমন সত্যের সম্মুখীন হবার সৌভাগ্য সচরাচর 
হয় না। তাই নীরবে তাকিয়ে থাকি প্রমথর দিকে । 

ডাঃ মুখাজি ও রবীনবাবু ঘরে আসেন। 

সোমেশ ও প্রমথ উঠে দাড়ায় ৷ বলে, “আমরা সুনীলদার ঘরে যাচ্ছি |” 
ওরা চলে যায় । আমি কথায় কথায় রবীনবাঁবুকে বলি, “আমাকে এক- 
জন ভলান্টিয়ার দিতে পারেন ?” 

কেন বলুন তে ?” ওর বিস্মিত। 

“সে আমাকে একটু জোড়হাট দেখিয়ে দেবে ।” 

“তা, সেজন্য ভলান্টিয়ারের কি দরকার ? চলুন না আমার সঙ্গে” 
রবীনবাবুবলেন। 

“আপনার দোকান:'-? 

“দোকানে লোক আছে । আমার কোনো অন্ুবিধে হবে না। আপনি 
ব্রেক-ফাস্ট করে নিন।” 

“তাই চলুন ।” আমি কিছু বলতে পারার আগেই ভাক্তারবাবু বলে 
ওঠেন, “আমরাই আপনাকে জোড়হাট দেখিয়ে দিচ্ছি ।” 
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“কিন্ত আপনাকে যে আবার ভাক্তারখান! খুলতে হবে !” 
“ডাক্তারখানা খোলাই আছে । আমি আজও চেম্বারে বসছি না । রোগী- 
দের কাছ থেকে চারদিনের ছুটি নিয়েছি যে ।” 

সহাস্তে বলি, “তাদের রোগও কি আপনার ছুটি মঞ্চুর করেছে ।” 

“সে রকম আর্জেন্ট হলে কম্পাউগ্ডার খবর দিচ্ছে, গিয়ে দেখে আসছি । 
আর তা নাহলে কম্পাউগ্ডার নিজেই ম্যানেজ করছে । রোগী তে। 
বারোমাসই থাঁকবে ভাই ! আপনি তে! আর চিরদিন থাকবেন না 
জোড়হাটে |” 

একটু আগে প্রমথ যে কথা বলেছে, ডাক্তারবাবুও সেকথাই বললেন। 
অথচ ছু-জনে আসামের ছুই প্রীন্তের বাসিন্দা, বয়স এবং বৃত্তিও ভিন্ন । 
তবু তারা যেন একই মানসিকতার অংশীদার । 

রবীনবাবু ও ডাক্তারবাবুর সঙ্গে নেমে আসি নিচে । প্রমথ বারান্দা 
থেকে মনে করিয়ে দেয়, “দাদা, তাড়াতাঁড়ি ফিরে আসবেন, অনেকে 
দেখা করতে আসবে 1” 

কেউ না এলেও দশটার আগে ফিরে আসতে হবে । সুনীলবাঁবুর! দশটায় 
বিমানবন্দরে রওনা হবেন । 

রবীনবাবুর সঙ্গে সাইকেল রয়েছে। তাই বোধহয় রাস্তীয় নেমেই ভাক্তার- 
বাবু জিজ্ঞেস করেন, “একটা রিক্সা নিই ?” 

বলি, “বেড়াতে বেরিয়েছি। চলুন না হেটেই যাওয়া যাঁক্‌।” 

রবীনবাবু একট। দোকানে সাইকেল রেখে দিলেন । রবীনবাবুর পুরো! 
নাম রবীন্দ্রনাথ ভৌমিক | বয়স পাঁচের কোঠায় পৌছয় নি। সাধারণ 
বাঁডালীর চেহারা ৷ তার বাবা চা-বাগানের ডাক্তার ছিলেন ৷ রবীনবাবুর 
ভাই নেই, তিন দিদি । সবাই সুখে সংসার করছেন। 

ডিক্রগড়ের এক ডাক্তারের মেয়েকে বিয়ে করেছেন । স্ত্রীর নাম পুতুল । 
তাদের ছুটি ছেলে-মেয়ে__রথীন্দ্র ও গায়ত্রী ৷ রথীন এবার স্কুল ফাই- 
হ্যাল পাশ করেছে। 

আমরা হাটতে হাটতে বেঙ্গলী ক্লাবের সামনে আসি । গত ছু-দিন এসময় 
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এখানে কত লোকের আনাগোনা ছিল । আর আজ- আজ প্রতিমাহীন 
পুণ্য মন্দির । 

বেঙ্গলী ক্লাবকে ডানদিকে রেখে এগিয়ে চলি । হঠাৎ রবীনবাবু আমাকে 
বলেন, “আজ সন্ধ্যেবেলা! আমার বাড়িতে একবার পায়ের ধুলো দিতে 
হবে।” 

“কেন বলুন তো ?” 

“আমার স্ত্রী আপনার একজন ভক্ত-পাঁঠিকা, তার অনুরোধ ।” 

আপত্তি করা সম্ভব নয় সুতরাং সম্মত হই । তারপরেই কথাটা মনে 
পড়ে আমার । ডাক্তারবাঁবুকে বলি,“বেঙ্গলী ক্লাবের উদ্যোগের সম্মেলন 
হল বলে আসামে আসতে পারলাম, কিন্তু কেউ আমাকে ক্লাবের কথা 
বললেন না।” 

“তা বেশ তো? বলছি শুনুন” চলতে চলতে ডাক্তারবাবু বলতে থাঁকেন, 
“১৯১২ সালে এই ক্লাব স্থাপিত হয়েছে । এটি বাঙালীদের ক্লাব হলেও 
ধার নামে এই ক্লাব তিনি কিন্তু অসমীয়া, স্বীয় লক্ষ্মীকান্ত বরুয়া। 
তারই দেওয়া জমিতে এই ক্লাব । যে ন'জন সভ্য এই ক্লাবের চ'0ঘ- 
001 17061061, তারা কেউ আজ আর নেই আমাদের মাঝে । প্রথমে 
এখানে একটি ক্লাব ঘর ও ছোট একটা ৪0৫01001101) ছিল আর তার 
সংলগ্ন জমিতে ছিল মন্দির-হরিসভা৷ এবং একটা। 11107915-0017-. 
2. 9০9০০01, স্কুল বাড়িটি ছিল টিনের দোচালা | 17301059] 70916100 
এর পরে এখানে বাঙালীর সংখ্য! বেড়ে যাওয়ায় আমাদের ক্লাব জন- 
প্রিয় হয়ে ওঠে । 9396 জা 1১8৬০ 3011] 176500106650. 016 006101061- 
91519 00 03015 150. 

“কারণ ?” জিজ্ঞেস করি । 

ভাক্তারবাবু উত্তর দেন, 7+050015915171 বাড়ালে তাদের সেরকম 
81561016105 দেবার সুযোগ নেই আমাদের ৷ পাঠাগারে এখন পর্যন্ত 
আমরা মাত্রহাজার দেড়েক বই যোগাড় করতে পেরেছি । অবশ্য হরিসভা 
19 0022 6০ 211. 
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“আমার বিশেষ সৌভাগ্য যে আমি সভাপতি থাকাকালীন রতনবাবু- 
দের নিরলস প্রচেষ্টায় এতবড় একটা সম্মেলন অনুষ্ঠিত হল । আপনাদের 
উপস্থিতি যে আমাদের কতখানি প্রেরণা যুগিয়েছে, তা আমি ভাবায় 
প্রকাশ করতে পারব ন1।” একবার থামলেন ডাক্তীরবাবু। তারপরে 
আবার বলেন, “অবস্ত বেঙ্গলী ক্লাবের বর্তমান উন্নত অবস্থার জন্য 
প্রথম কৃতচ্তা জানাতে হবে দশ পরিবার এবং তৎকালীন জোড়হাটের 
বাঙালী সমাজের কাছে ।” ও 

ডাক্তারবাবু থামতেই রবীনবাবু বলে ওঠেন, “আমরা এসে গিয়েছি। 
এই যে ডানদিকে মণিরাম দেওয়ানের ফীসির স্ীন 1” 

ভাঁড়াতাড়ি সেদিকে তাকাই । পথের পাশে একফালি মাঠ । তারই 
মাঝখানে খানিকটা বাঁধানো জায়গা । চারিদিকে একটু রেলিং পর্যস্ত 
নেই | আসামের প্রথম শহীদতীর্থের প্রতি এই অযতু গীড়াদায়ক। 
আমরা কি এই জায়গাটুকুকে ঘিরে তার চারিপাশে একটি ফুলের 
বাগান করে দিতে পারি না? 

না । এই শহীদ তীর্থের প্রতি অয়ত্বের কারণ মণিরামের প্রতি অশ্রদ্ধা 
নয় । খেয়ালের অভাবেই এমনটি হয়েছে ৷ নইলে শহীদ বেদির সামনে 
সাইনবোর্ড অসমীয়াতে মণিরামের জীবনী লেখ থাকবে কেন ? 
রবীনবাবু বাংলা করে পড়ে শোনান--১৮৫৭ গ্রীষ্টাব্দের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের অন্যতম শহীদ মণিরাম দেওয়ান । তিনি বুটিশের করদমিত্র 
রাজার মন্ত্রী ছিলেন । আহমদের ন্যায্য অধিকার নিয়ে রাজার সঙ্গে 
বুটিশ শাসকদের মনোমালিন্য দেখা দেয় । তাই ১৮৫৭সালে যখনভার- 
তের বিভিন্ন স্থানে বিপ্লব শুরু হল, তখন আসামেও সেই বিপ্লবের 
আগুন ছড়িয়ে পড়ল । 

সেই বিপ্লবের প্রধান নায়ক ছিলেন মণিরাম দেওয়ান । ইংরেজ শাসকর! 
অন্যান্যদের সঙ্গে তাকে দোষী সাব্যস্ত করে। ১৮৫৮ সালের ২৬শে 
ফেব্রুয়ারী এখানে তাকে ফাসি দেয় । 

শহীদতীর্থে আমার সশ্রদ্ধ প্রণাম রেখে এগিয়ে চলি জোড়হাটের প্রধান 


১১৩ 


রাজপথ গড় আলির দিকে । একটু বাঁদে জিজ্ঞেস করি, “আচ্ছা, মণি- 
রাম দেওয়ানের জীবনী নিয়ে আসামে একটি জনপ্রিয় লোকগীতি রয়েছে, 
তাই না 1” 

“হ্যা 1” ডাক্তীরবাবু উত্তর দেন। 

রবীনবাবু জিজ্ঞেস করেন আমাকে»আপনি সে গান শুনেছেন নাকি ?” 
“গান শুনি নি তবে” উত্তর দিই, *শ্রীপ্রফল্ল দত্ত গোম্বীমীর 49811395 
75165 0£ 4১55905; বইতে সেই গানটির কথা পড়েছি ।” 

“কি লিখেছেন শ্রীগোষ্বামী ?” 

“লিখেছেন--১৮৫৭ শ্বীষ্ঠাৰধে সারা ভারতের সিপাহীদের মতো! ডিক্রু- 
গড়ের অসমীয়া বাহিনাতেও মানে ফার্স আসাম লাইট ইন্ফ্যাণ্টীতেও 
অসন্তোষ দেখা দিল । তারা সারিং রাজার সঙ্গে যোগদান করলেন । 
এক প্রাচীন রাজপরিবারের বংশধর সারিং রাজা ব্রিটিশদের কবল থেকে 
আসামকে মুক্ত করবার জন্ স্বাধীনতা যুদ্ধের পরিকল্পনা! করেছিলেন । 
তিনি ছিলেন অনভিজ্ঞ ও বয়সে নবীন । কিন্ত তার প্রধান পরামর্শদাতা' 
ছিলেন জোড়হাটের আসাম টি কোম্পানীর অভিজ্ঞ দেওয়ান মণিরাম। 
তাঁর সঙ্গে সিপাহীযুদ্ধের সেনাপতিদের সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগাযোগ ছিল। 
“যুদ্ধে জয়লাভকরেব্রিটিশর! সারিং রাজার বাড়ি খানা-তল্লাশ করলেন । 
বহু মূল্যবান নথিপত্র পাওয়া গেল । ভারা মণিরামের হদিস পেলেন । 
তাকে কলকাতায় বন্দী কর! হল। 

“বৃটিশরা মণিরামকে জোড়হাটে নিয়ে এলেন । শুরু হল বিচারের 
প্রহসন । অবশেষে তৎকালীন শিবসাঁগর জেলার ডেপুটি কমিশনার সি. 
হল্রয়েড মণিরামকে রাজদ্রোহিতার অপরাধে দোষী সাব্যস্ত করলেন ।” 
“তাহলে মণিরাম রাজার দেওয়ীন নয়,আসাম টি কোম্পানীর দেওয়ান 
ছিলেন ?” আমি থামতেই রবীনবাবু জিজ্ঞেস করেন। 

শ্ট্যা। শ্রীগোম্বামী তাই লিখেছেন । তাছাড়া আরও ছটি গোলমাল 
রয়েছে ।” ূ 

“কি ?” ভাক্তারবাবু প্রশ্ন করেন । 
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“জ্রীগোম্বামী লিখেছেন-53500650. 02 01061021015 02700150151 
1১221 10192, কিন্তু জায়গাটা তো। দেখলাম জনপদের মাঝে । তাহলে 
কি টোকোলাই নদী তখন ওখান দিয়ে বয়ে যেতো, এখন অর কোনো 
চিহ্ছই নেই? 

“আর রতনবাবু আমাকে বলেছেন--মণিরাম ১৮০৬ সালে শিবসাগর 
জেলার সারিং গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । তিনি বৃটিশদের সেরেস্তদার এবং 
তহশীলদার ছিলেন ।” 

“স্যার এডওয়ার্ড গেইট তার আসামের ইতিহাসে মণিরাম সম্পর্কে কি 
লিখেছেন ?” ভাক্তারবাবু প্রসঙ্গ পরিবতন করেন। 

উত্তর দিই, “না, তিনি ফাঁসির স্থান সম্পর্কে কোনে হদিশ দেন নি। 
কারণ গেইট ইতিহাসকার হলেও নিরপেক্ষ এতিহাসিক ছিলেন না, 
তিনি ছিলেন রাজ প্রতিনিধি. 0, 5. [১ 0, 1. চু এবং 1. 0.3, 
তিনি তার “4৯ [71560105 0৫ £855210 বইতে লিখেছেন -- 
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1020 7 2150 501209 0৫ 00610 ৮7212 00180 6০ 1795 11802760 
1100 2. 5010.519118705 10 00০ 9211051২919) ৪. 50101 06 01১6 
/৯1)0100 1052] £21201]% 15০ 12510160 26 )0101896'--7106 9211- 
1865 912 723 2 10021: 0059 210 2. ০9120101666 6০০01 10. 36 
1)81705 06 1919 10921)১ 14121)11210 10736) 7180 আঞ৪3 ৪ 
015 61006 10 08100609.10102 1২218 25 0190০20 91)061 
21172562100. 00 1019 1005০ 02176 992:01960) 12950182016 
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« 3 21165660120. 08159669) 200, 26 22118 066911360 
9616 001: 30106 ০০109 106 23 5606 00 60 4১35212, 
চা1)০16৭ 16 5 6160) 001051060 2180 63:600060, 2001 
০006: 11751620615 10 006 0106 ০12 018000 01 0161 
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96101610060 60 10105 62105 0:৫6 09105010900 
আমার বলা শেষ হয়েছে, কিন্তু ডাক্তারবাবু ও রবীনবাবু কথা বলছেন 
না, তাঁর! নিঃশবে হেঁটে চলেছেন । হয়তো! এতিহাসিকের পক্ষপাতিত্ব 
দেখে স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছেন । কিন্তু নিরপেক্ষ এতিহাসিক যে বড়ই 
বিরল বিশ্বের ইতিহাসে । 
আমি কিন্তু অন্য কথা ভাবি । আমি ভাবি-_মণিরামের ফাঁসির স্থান 
নিয়ে মতানৈক্য থাকতে পারে, ইতিহাসকার তাব প্রতি অবিচাব কবে 
থাকতে পারেন, কিন্তু মতানৈক্য নেই তার অভূতপূর্ব দেশপ্রেম 
সম্পর্কে । তাব আত্মদান বৃথা হয় নি। পরবর্তীকালে আসামের আপা- 
মর জনসাধারণের হৃদয়ে তিনি দেশপ্রেমের অনির্বাণ শিখা জালিয়ে 
দিয়েছেন। তাই আসামের মানুষ তাকে ভুলেযাঁননি ৷ অসমীয়! লোক- 
গায়করা আজও মুক্তকণ্ঠে মণিরাম দেওয়ানের গীত গেয়ে চলেছেন । 
আর এ গীত কোনোদিন থামবে না। কারণ মণিবামের মৃত্যু নেই। 


গড়-আলির ওপবেই ডাঃ মুখাঁজির চেম্বার ও ডিস্পেন্সারী । ডাক্তার- 
'ৰাবু প্রথমে সেখানেই নিয়ে এলেন আমাকে | বললেন, “জোড়হাটে 
এসেছেন আর আমার চেম্বারট। দেখে যাবেন না৷ ! এক কাপ চা খান 
আর সেই ফাকে আপনার একখানি ছবি তুলে নিই।” 

চা খেয়ে ও ছবি তুলে ভাক্তারবাবু ও রবীনবাবুর সঙ্গে নেমে আসি 
পথে। গড় আলি বেশ মন্থণ ও প্রশস্ত পথ । গড় মানে কেল্ল। ৷ এটি 
জোড়হাটের প্রাচীনতম পথ ৷ 


১১৬ 


গড় আলি দিয়ে আমরা এখন দেওয়াল রোডের দিকে চলেছ্ি। দেওয়াল 
মানে মন্দির । আমরা যে মন্দির দর্শন করতে চলেছি _বুড়িগোহানীর 
মন্দির। অসমীয়ার। লেখেন__বুট়ীগোসানী দেরালয়।' আগেই বলেছি, 
ধরা “- কেহ? উচ্চারণ করেন । আর আমাদের "হচ্ছে এদের “ব'। 
বুড়িগোহানী মানে দেবী ছর্গা। শুনেছি এ মন্দিরের দেবী খুবই জাগ্রত । 
হুর্গাপুজার সময় মহাসমারোহে পূজা হয় সেখানে । 

দূর্গাপূজা আসামের একটি সর্বশ্রেষ্ঠ ধমীয় উৎসব । বাংলার মতো ছুর্গ- 
পুজা আসামে এখন জাতীয় উৎসবে পরিণত । আর বাংলার মতোই 
সেটি শারদীয়া অকালবোধন । 

ঠিক কবে আসামে ছর্গাপুজার প্রচলন হয়, তা৷ নিশ্চয় করেবলা কঠিন । 
তবে এ সম্পর্কে কোনে সন্দেহ নেই যে বাংল! থেকে এই পুজা আসামে 
এসেছে এবং বাঙালীদের পৃষ্ঠপোষকতার জন্যই এমন জনপ্রিয় হয়ে 
উঠেছে । এই উৎসব বাংলার সঙ্গে আসামের ধর্মীয় এবং সাংস্কাতিক 
যোগাযোগের একটি উল্লেখযোগ্য উদাহরণ । 

এ যোগাযোগের প্রথম সুত্রপাত হয় আহোম রাজা রুদ্র সিংহের আমলে 
অর্থাৎ ১৬৯৬ থেকে ১৭১৪ শ্রীষ্টাব্ের মধ্যে কোনো সময়ে । ডাঃ স্থুণীতি- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় মহারাজা রুদ্র সিংহ-কে পূর্ব-ভারতের শিবাজী' 
বলে অভিনন্দিত করেছেন । 

রুদ্র সিংহ আসামের সঙ্গে ভারতের অন্যান্য রাজ্যের বিশেষ করে 
বাংলার সাংস্কৃতিক যোগাযোগ স্থাপন করেন । তিনি কয়েকজনবাঙালী 
স্থপতিকে এনে আসামে কয়েকটি মন্দির নির্মাণ করান । তাদের মধ্যে 
ঘনশ্টামের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ঘনশ্যাম জয়সাগরের তীরে যে 
শিবমন্দির তৈরি করেন, তা আজও আসামের একটি শ্রেষ্ঠ মন্দির । 
কৃষ্ণনারায়ণ ভট্টাচার্য নামে জনৈক শাক্ত শান্্রজ্ঞকে রুদ্র সিংহ নদীয়ার 
শাস্তিপুর থেকে রংপুরে (শিবসাগর ) নিয়ে আসেন । তিনিই আসামে 
ছূর্গাপূজার প্রকৃত প্রবর্তক । 

প্রথমে অবশ্য রুদ্র সিংহ দূর্গাপূজা প্রবর্তনের বিরোধী ছিলেন। কারণ 


১৯১৭ 


তিনি ছিলেন বৈষ্ণব । তার মানে তখনও আহোম রাজবংশে এবং আসা- 
মের ধর্মীষ্জ ও সমাজ জীবনে শ্রীশঙ্করদেবের ( ১৪৪৯-১৫৬৯ খ্রীঃ) প্রচুর 
প্রভাব বিগ্যমান ছিল । 

মতের মিল না! হলেও রুদ্র সিংহ কিন্তু কৃষ্ণনারায়ণের প্রতি কোনে 
রকম অসম্মান প্রদর্শন করলেন না । বরং তিনি তাকে অনেক সোনা ও 
রূপ! উপচৌকন দিয়ে সসম্মানে শাস্তিপুরে ফেরৎ পাঠিয়ে দিলেন। 
কৃষ্ণনারায়ণ চলে যাবার কয়েকদিন পরেই সহস। সমগ্র আসাম এক 
প্রবল ভূমিকম্পে কেঁপে উঠল । আহোম রাজ্যের প্রচুরক্ষয়-ক্ষতি হল । 
শাক্ত ব্রাহ্ণগণ সদলবলে সাক্ষাৎ করলেন রুদ্র সিংহের সঙ্গে । তার 
মহারাজাকে বললেন- কঞ্চনারায়ণকে রাজ্য থেকে তাড়িয়ে দেবার 
জন্যই দেবী ছূর্গ। ক্রুদ্ধা হয়েছেন । যদি রাজা রক্ষা করতে চান,অবিলম্বে 
ফিরিয়ে আনুন, সেই পুণ্যবাঁণ শীক্ত শাস্ত্রজ্তককে ৷ তাকে এরাজো ছূর্গা- 
পৃজা প্রবর্তনের অনুমতি দিন । 

তা-ই করলেন মহারাজ! রুদ্র সিংহ । কৃষ্ণনারায়ণ ফিরে এলেন আসামে । 
শুরু হল হূর্গাপূজ। । তবে রুদ্র সিংহ নিজে শাক্তমত গ্রহণ করলেন ন1। 
করলেন তার পুত্ররাঁ-শিব সিংহ. প্রমথ সিংহ এবং রাজেন্দ্র সিংহ । 
রুদ্র সিংহ পরলোক গমনের পরে শিব সিংহ ( ১৭১৪-১৭৪৪ খ্রীঃ) 
আহোম রাজ্যের রাজা হন। তিনিই শিবসাগর নগরীর প্রতিষ্ঠাতা । 
আমি আগামীকাল সেই নগরী দর্শন করব । 

মহারাজা শিব সিংহের রাজব্বকালেই ছর্গাপৃজা আনারসের 
উৎসবে পর্যবসিত হয় । কারণ শিব সিংহের প্রিয়তম! মহিষী ফুলেশ্বরী 
দর্গীভক্ত ছিলেন । 

ফুলেশ্বরী ছিলেন ছোটঘরের মেয়ে কিন্ত অপরূপা সুন্দরী এবং অসাধারণ 
বুদ্ধিমতী ৷ রংপুরের একটি মন্দিরে তিনি দেবদাসীর কাজ করতেন । 
একদিন শিব সিংহ এলেন সেই মন্দিরে । তিনি 'যৌবনমদে মত্তা' রূপ- 
বতী নর্তকীর নাচ দেখলেন, গান শুনলেন। রাজরক্ত চঞ্চল হয়ে উঠল । 
প্রকাশ্য মন্দিরে রাজ! দেবদাসীর পাণিপীড়ন করে প্রণয় নিবেদন কর- 
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লেন। ফুলেশ্বরী রাজাকে তার কুটিরে নিয়ে গেজেন। দেবদাসীর লেই 
পর্ণকুটিরে মহারাজ মধুচন্দ্রিমা যাপন করলেন । ৃ 
কোনোকালে কোনোদেশে কোনো রাজার পক্ষেই পরনারীর সঙ্গে 
রাত্রিবাস কোনো অপরাধের নয় । কারণ রাজার। সবাই বীর এবং বীর- 
ভোগ্যা বস্ুদ্ধারা । 

সুতরাং শিব সিংহের সঙ্গীর! এজন্ঠ কিছুই মনে করেন নি । কিন্তুগোল- 
মাল বাঁধল পরদিন সকালে, রাজ যখন বলে বসলেন -আঁমি ফুলে- 
শ্বরীকে বিয়ে করব । তাকে রানীর মর্যাদায়রাজপ্রাসাদে নিয়ে চলো। 
দেবদাসীকে শয্যাসঙ্গিনী করা যেতে পারে, কিন্তু তাকে রানীর মর্যাদা 
দেওয়া ! 

শিব সিংহ কিন্ত পাত্রমিত্র সভাসদ ও পরিবার পরিজনের প্রতিবাদ 
উপেক্ষা করে ফুলেশ্বরীকে নিয়ে এলেন প্রাসাদে ৷ রাজা তাকে রানীর 
মর্ধাদায় প্রতিষ্ঠিত করলেন। 

আগেই বলেছি ফুলেশ্বরী শুধু সুন্দরী ও স্বাস্থাবতী ছিলেন না, তিনি 
ছিলেন অসাধারণ বুদ্ধিমতী | সুতরাং রূপসী নর্তকী কিছুদিনের মধ্যেই 
রূপমুগ্ধ রাজাকে বশীসভূত করে ফেললেন । শিব সিংহ ফুলেশ্বরীর ক্রীড়- 
নকে পরিণত হলেন । অবশেষে রাজা ১৭২২ খ্রীষ্টাব্দে ফুলেশখ্বরীর হাতেই 
রাজ্যের শাসনভার ছেড়ে দিলেন । 

ক্ষমতা হাতে নিয়েই ফুলেশ্বরী মহাসমীরোহে বৈষ্ণব রাজপ্রাসাদে 
ছর্গীপুজার আয়োজন করলেন । রাজ্যের সবত্র ছর্গেংসব পালনের 
নির্দেশ দেওয়া হল । চারিদিকে ঢালাও নিমন্ত্রণ গেল । বৈষ্ণবদের বিশেষ 
করে পুজা মণ্ডপে আসতে বল হল । ভক্ত-বৈষ্ণবরা প্রথমে শক্তিপৃজায় 
যোগ দিতে সম্মত হলেন না । রাঁনীরপাইক ও বরকন্দাজের দল তাদের 
(জার করে ধরে নিয়ে এলেন ৷ বলিদানের পরে তাদের গায়ে পাঠা 
এবং মোষের রক্ত মাখিয়ে দেওয়। হল । 

এইভাবে হর্গাপুজা আহোম রাজপরিবারের পৃষ্ঠপোষকতা লাভ করে । 
আর তারই ফলে কিছুদিনের মধ্যে এই পুজা আসামের সবশ্রেষ্ঠ ধর্মীয় 
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অনুষ্ঠানে পরিণত হয় । 

তবে সেছুর্মীপূজার সঙ্গে বর্তমানের জনপ্রিয় রূপের কোনো সম্পর্ক নেই। 
বরং সেকালে হূর্গাপূজাকে কেন্দ্র করে একটা হিংস্র ধর্মান্ধতা মাথা চাড়া 
দিয়ে উঠেছিল । শ্রদ্ধেয় শ্রীহেম বরুয়া এ-সম্পর্কে লিখেছেন-__ 
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“আমরা এসে গিয়েছি, এই যে বাঁদিকে মন্দির-তোরণ।” 

ভাক্তারবাবুর কথায় আমার ভাবন! থেমে যায়। বাঁদিকে তাকাই । 
তোরণ বলতে যেমনটি বোঝায়, ঠিক তেমনটি নয় । বাঁড়ি-ঘরের মাঝে 
এক চিলতে ফাঁকা । তারপরেই খানিকটা খোলাজায়গা__মন্দির চত্বর | 
চত্বরের মাঝে একটি অশ্ব গাছ । তাঁরই তলায় মন্দির ছোট মন্দির | 
একটি নয়, তিনটি । 

রবীনবাবু বললেন, “মাঝখানে বুড়িগোহানী দেবালয় । ডানদিকে কালী 
ও জগগ্ধাত্রী মন্দির আর বাঁদিকে শিবমন্দির ।” 

আমরা দর্শন করি। তারপরে মূল-মন্দিরে আসি । প্রথমে ক্ষুদ্র নাট- 
মন্রির, তারপরে ক্ষুদ্রতর গর্ভ-মন্দির । ধাপে ধাপে উঁচু হয়ে যাওয়া 
বেদির ওপরে সিংহাসন । ভেতরে সোনার প্রতিমা । আকারে ছোট 
হলেও ভারী সুন্দর মুত্তি। আমি প্রণাম করি । 

মন্দিরের পেছনেই সেবাইতদের বাড়ি। ওর! সেই বাড়িতে নিয়ে এলেন 
আমাকে । পরিচয় করিয়ে দিলেন। 

গৃহকর্তা বললেন “খুব খুশি হলাম । কিন্তু আমার একটা অনুরোধ 
আছে।” 
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বিস্মিত হই । আমার কাছে তার কি অনুরোধ থাকতে পারে ? তাহলেও 
বলি, “বেশ, বলুন 1” 

“এসেছেন যখন, এক কাপ চ। না খেয়ে যেতে পারবেন না । আপনার 
বেশি সময় নষ্ট করব না।” 

সুতরাং সম্মত হই । মনে পড়ছে সেদিনের কথ।। সেদিন প্রগতিদের 
বাড়িতে ঠিক এই একই আস্তরিকতার পরিচয় পেয়েছি । অসমীয়াদের 
আতিথেয়তায় আমি অভিভূত । 

ডাক্তারবাবু গৃহকতাকে বলেন, “চা বানাবার মধ্যে আপনি মহারাজকে 
একটু বুড়িগোহানীর ইতিহাসটুকু বলে দিন না ।” 

প্রৌট সেবাইত সানন্দে শুরু করেন, "ত্বর্গদেব রুদ্র সিংহের রাজত্বকালে 
আহমদের সঙ্গে জয়ন্তীয়াদের কয়েকবার যুদ্ধ হয় । পূর্ববর্তী চুক্তি অন্ধু- 
যায়ী জয়ন্তীয়া রাজা স্বর্গদেবের অধীন ছিল। কিন্তু ১৭০৮ সালে 
জয়ন্তীয়া রাজী রাম সিংহ কাছাড়ের রাজা তাত্রধ্বজকে যুদ্ধে হারিয়ে 
নিজেকে অত্যন্ত শক্তিশালী মনে করতে থাকেন ৷ এবং শেব পর্যস্ত তিনি 
স্বাধীনতা ঘোষণ। করলেন । রুদ্র সিংহ তখন বরবরুয়া এবং বরফুকণকে 
ছুর্দিক থেকে জয়ন্তীয়া রীজ্য আক্রমণ করার নির্দেশ দিলেন । তারা 
রাম সিংহকে বন্দী করে বিশ্বনাথে অর্থাৎ তেজপুরে নিয়ে এলেন । রাম 
সিং আহোমরাজার অধীনতা স্বীকার করলেন । রুদ্র সিংহ তাকে ক্ষম। 
করে রাজ্য ফিরিয়ে দিলেন । 

“জয়ন্তীয়া বিদ্রোহ দমনের পরে আহোম সেনাপতির। সেখান থেকে 
রাজাঁর জন্য বনু উপটৌকন সংগ্রহ করেন । তারই মধ্যে ছিল বুড়ি- 
গোহানীর যোনি এবং মৃত্তি | জয়ন্তীয়ারা শাক্ত ।তাদের ইষ্টদেবী গোহানী 
নাকি ছিলেন খুবই জাগ্রত । 

“ফেরার পথে সহসা আহোম সৈন্তদের মধ্যে আমাশয় ও অন্যান্য রোগ 
দেখা দিল। আর তারপরেই আহোম সেনাপতি স্বপ্ন দেখলেন জয়ন্তে- 
শ্বরী গোহানী তাকে বলছেন- আমি এদেশ ছেড়ে যাবো না। ইচ্ছে 
হলে তোমর! বুড়ি নদীর তীরে যে গোহানী মূর্তি ও যোনি আছে, তা 
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“নিয়ে যেতে পারো। 

“আহোম সেনাপতি জয়ন্তেশ্বরীকে ব্বস্থানে রেখে বুড়িনদীর তীর থেকে 
গোহানী মৃত্তি ও যোনি এনে রুদ্র সিংহকে উপহার দিলেন । আপনারা 
একটু আগে সেই মুন্তি দর্শন করেছেন । বুড়ি নদীর তীর থেকে আনা! 
হয়েছে বলে দেবীর নাম বুড়িগোহানী । ইনি মহিষমর্িনী ছুর্গা । এখানে 
তার দৈনিক পূজা হয় ।” থামলেন সেবাইত । 

তার ছেলে ঘরে আসেন । বলেন, “চা হয়ে গেছে, ভেতরে চলুন |” 
আমরা খাবার ঘরে এসে বসি। বাড়ির মেয়েরাই চা ও বিহুর পিঠে 
পরিবেশন করেন । সেবাইত তাদের সঙ্গেও আমাকে পরিচয় করিয়ে 
দেন । খুবই শিক্ষিত এবং প্রতিষ্ঠিত পরিবার । 

পরিচয়ের পালা শেষ হলে আমি আবার গৃহকততীকে জিজ্ঞেস করি, 
“আচ্ছা, এখানে কি এই মন্দির তখুনি প্রতিষ্ঠিত হয় ?” 

পনা। তখনও তো! এখানে রাজধানী উঠে আসে নি । যতদূর জানা যায়, 
আভ্যন্তরীণ বিদ্রোহ এবং বর্মী আক্রমণের জন্য আহোম রাজারা বুড়ি- 
গোহানীর স্থায়ী মন্দির নির্মাণ করতে পারেন নি। বম আক্রমণের 
সময় বুড়িগোহানীর সম্পত্তি ও সেবাইতদের তালিকার তাশ্রফলকটি 
পর্যস্ত হারিয়ে যায়। ফলে বৃটিশরা এই মন্দিরকে কোনো! সরকারী 
সাহায্য দিতে অস্বীকার করেন । রায়বাহাছুর রাধাকাস্ত সন্দিকৈ সর- 
কারকে অনেক লেখালেখি করে এই জায়গাটুকু সংগ্রহ করেছেন । এর 
জন্য কোনো খাজন] দিতে হয় না। মহারাজ পুরন্দর সিংহ ( ১৮১৮-১৯ 
এবং ১৮৩২-৩৮ শ্রীঃ) প্রথমে এখানে একটি খড়ের ঘর তৈরি করে 
দেন। সেই থেকেই নিয়মিত পুজো৷ হয়ে আসছে । পরবর্তীকালে জন- 
সাধারণের সাহায্যে বর্তমান মন্দিরটি নিগিত হয়েছে ।” 
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ফেরার পথে ভাক্তারবাবু বাড়ি চলে গেলেন । পাছে আমার পথ ভুল 
হয়, তাই রবীনবাঁবু আবার আমার সঙ্গে হোটেলে এলেন । 

হোটেলে এসে দেখি গাড়ি ঈাড়িয়ে রয়েছে, স্ুনীলবাবুরা বিমানবন্দরে 
রওনা হচ্ছেন । ভাগ্য ভালো বলতে হবে । আর কয়েক মিনিট দেরি 
হলেই ওঁদের সঙ্গে দেখা হত না । দক্ষিণাদা, স্থবোধবাবু, বরুণবাঁবু, 
পল্টন ও স্থনন্দারা_সবাই ওঁদের বিদায় জানাতে এসেছেন । রতনবাবু 
আর নিখিলবাঁবু তো রয়েছেনই | দেখা ন! হলে বড়ই আফসোস থেকে 
যেতো। 

ঘোঁষবাবুকে আমার ও দক্ষিণাদার ফোন নম্বর দিয়ে দিলাম । ওঁরা বেল! 
দেড়টা নাগাদ দমদম পৌ-ছ যাঁবেন। ফোনে বাঁড়িতে আমাদের কুশল 
সংবাদ দিয়ে দেবেন । 

বিকেল চারটেয় আমাকে তৈরি থাকতে বলে রতনবাবু গাড়ি স্টার্ট 
করলেন । আমরা ছু-পাশে দাড়িয়ে হাত নেড়ে আবার বিদায় জানাই 
ওদের - সেদিন ধাদের সঙ্গে আসামে এসেছিলাম । আজ তারা ফিরে 
যাচ্ছেন ঘরে আর আমি থেকে যাচ্ছি অমরাবতী- আসামে । কিন্তু 
আমাকেও তো কাল বিদায় নিতে হবে, যেমন করে ওঁরা আজ বিদায় 
নিলেন । না, এখন ভাবব ন। সেকথা । ভবিষ্যতের ভাবনায় অস্থির না 
হয়ে পড়লে যে বত্মানের প্রতি অবিচার করা হয় । আমি বতমানের 
মাঝে মিশে থাকতে চাই। 

পল্টন তার গাড়িতে দক্ষিণাদাকে রতনবাবুর বাড়ি নিয়ে চলল । 
দক্ষিণাদা আবার মনে করে দিলেন, “বিকেল চরটেয় আসছি, “রেডি' 
হয়ে থেকো |? 
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মাথ। নাড়ি । পল্টনের গাড়ি অদৃশ্য হয়ে যায়। 

ধারা রয়ে গেলেন, তাদের নিয়ে উঠে আসি ওপরে । স্থনীলবাবুদের ঘর- 
গুলোর দরজা খোলা, ভেতরে কেউ নেই । পাশাপাশি চারখানি ঘরে 
চারজন ছিলাম । তিনজন চলে গেলেন ৷ কি জানি আজ রাতে হয়তো 
আমাকে এ অংশে একাই থাকতে হবে । 

স্ববোধবাবু আশ্বাস দেন, “নিশ্চিন্ত থাকুন | এটা পান্থশালা, নতুন পথিক 
এলেন বলে ।” 

রবীনবাবু চা-য়ের অর্ডার দিয়ে এলেন । সবাই বেশ জ্বীকিয়ে বসেছি। 
বলি “আজ আপনারাও সম্মেলনের ভারমুক্ত, আমিও আর বিশেষ 
অতিথি নই। অতএব আন্ুন,খাঁনিকক্ষণ নির্ভেজাল আড্ড! দেওয়া! যাক্‌, 
বিশেষ করে সুবোৌধবাবুকে যখন পাওয়া গিয়েছে ।” 

“তা যা বলেছেন ।” বড়-স্ুনন্দা বলে, “স্থবোধদা আজ বোধহয় মাস 
খানেক পরে এমন অখণঁ-অবসর পেলেন 1” 

“আর বলো ন1।” স্ুবোৌধবাবু দীর্ঘশ্বাস ছাড়েন, “আজ কি মনে হচ্ছে 
জানো ?? 

“কী ?” ছোট-নুনন্দা প্রশ্ন করে । 

“আজ মনে হচ্ছে”? স্ববোধবাবু আমার দিকে তাকিয়ে বলতে থাকেন, 
“এই সাহিত্য সম্মেলনে আপনাদের সান্নিধ্য লাভ আমার এক পরম 
প্রান্তি। অথচ নানা তুচ্ছ কাজে ব্যস্ত থাকায়, প্রবল আগ্রহ থাকা সত্বেও 
আপনাদের সঙ্গে কথ বলার অবসর পেলাম না। এ ক্ষোভ সহজে 
যাবে না ।”? 

একবার থামেন স্ববোধবাবু। কিন্ত আমি কিছু বলতে পারার আগেই 
তিনি আবার শুরু করেন, “সেদিন এয়ারপোর্টে কয়েক মিনিট আলাপ 
করেই আপনার ব্যক্তিগত জীবন-দর্শনের যে পরিচয় পেয়েছি, তাতে 
মুগ্ধ হয়েছি । আর ছ্িধাহীন চিত্তে এই কথাটি বলার জন্যই আজ আমি 
এখানে এসেছি । ” 

হায় হরি । কোথায় নির্ভেজাল আড্ডা মারব বলে চিক হাযে বাসছি: 
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আর ভদ্রলোক কিনা এমন একটা “সীরিয়স্‌' বিষয়ের অবভারণ। করে 
বসলেন ! কিন্তু বিষয়টাকে আর এগোতে দেওয়া উচিত হবে না। যে- 
ভাবেই হোক্‌, স্ববোধবাবুকে থামাতে হবে । 

কিছুই করতে হল না, স্বয়ং মা-বুড়িগোহানী আমার সহায় হলেন। 
স্ুবোধবাবুকে নিজের থেকেই থামতে হল । বেয়ার! চা নিয়ে এসেছে । 
সুনন্দাদের বলি, “চা পরিনেশন কর 1” 

চায়ের কাপ হাতে নিয়ে ডাক দিই, “স্থবোধদ] !” 

আমার নতুন সমন্বোধনে বিস্মিত সম্পাদক বলে ওঠেন, “আজ্ঞে--” 
“না, আজ্ঞে নয় 1” গম্ভীরম্বরে বলি, “কোনোকালে কোনো দাদা তার 
ছোট ভাইকে আজ্ঞে বলেন নি ।” 

ভদ্রলোকের বিস্ময় কাটে না । কিন্তু আমি প্রশ্নট। ছুড়ে দিই, “আচ্ছা, 
স্ববোধদা, আপনি তো শুনেছি দীর্ঘকাল রাজনীতি করেছেন ?” 

তিনি কোনে! মতে উত্তর দেন, “যৎসামান্য 1” 

“না, না।” রবীনবাবু প্রতিবাদ করেন, “উনি কলেজ ছেড়েই অভয়া- 
শ্রমে যোগদান করেছিলেন । বেশ কয়েকবার কারাবরণ করেছেন । 
নোয়াখালীর দাঙ্গা বিধ্বস্ত অঞ্চলে সেবাকার্য করেছেন । এমনকি 
আমাদের বৌদিও রাজনৈতিক কর্মী ছিলেন ।” 

“তাহলে আপনি এমন সেন্টিমেন্টীল হলেন কেমন করে ?” রবীনবাবু 
থামতেই স্থবোধদাঁকে দ্বিতীয় প্রশ্ন করি। 

অপ্রস্তত স্থবোধদা চট করে কোনো জবাব দিতে পারেন না। এই 
স্থযোগে নতুন ফরমাশ করে ফেলি । “যাক গে, আমার প্রশস্তি গেয়ে 
সময় নষ্ট না করে, জোড়হাঁটের কথা বলুন।? 

“জোড়হাটের কথা !” 

“হ্যা । জোড়হাট নামের ইতিহাস বলুন ।” 

বাধ্য হয়ে আরম্ভ করেন তিনি, “আপনি জানেন যে জোড়হাটের আগে 
আহোম রাজাদের রাজধানী ছিল রংপুর অর্থাৎ শিবসাগরে। ১৭৯৪ 
্রীষ্টাব্দে রাজ। স্বর্গদেব গৌরীনাথ সিংহ (১৭৮০-১৭৯৪ খ্রীঃ) জোড়হাটে 
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চলে আসেন |: 

“আচ্ছা, আহোম রাজার। নিজেদের ব্র্গদেব বলতেন কেন ?” 
রবীনবাবু মাঝখান থেকে প্রশ্ন করে বসলেন । 

স্ববোধদা উত্তর দেন,“আহোম রাঁজারা বিশ্বাস করতেন, তাদের আদি- 
পুরুষ সোজা ব্বর্গ থেকে মত্যে নেমে এসেছিলেন ।” একবার থেমে তিনি 
আবার বলতে থাকেন, “জোড়হাট জায়গাটা গৌরীনাথের খুবই পছন্দ 
হয়। কিন্ত সরকারী ভাবে রাজধানী ঘোষণ। করতে পারার আগেই 
তিনি দেহরক্ষা করেন । তার মৃত্যুর পরে পুত্র কমলেশ্বর (১৭৯৫-১৮১০ 
শ্) আসামের রাজা হন । তিনি ১৭৯৫ সালেই জোড়হাটকে আহোম 
রাজ্যের রাজধানী রূপে ঘোষণ! করেন । তখন সম্ভবত জোড়হাটের নাম 
ছিল ন-বাহর। 

“বৃটিশ আমলে বর্তমান বর-আলির ধারে ছুটি কোঠা বা সেনানিবাস 
তৈরি হয়। সেখানে ভারতীয় সৈন্যদের যুদ্ধশিক্ষা৷ দেওয়া! হত। ছুটি 
কোঠা ব। ছাউনিতে ছু পল্টন সৈন্য বাস করতেন । 

“কিছুদিনের মধ্যেই ন'-বাহারের নাম হল “যোর-কোঠ' অর্থাৎ ছুই- 
ছাউনি । স্বাভাবিক ভাবেই ছুই ছাউনিতে ছুটি হাট বসতে শুরু করল । 
নাম হল- চকী হাট ও মাছের হাট । কালক্রমে হাট ছুটি বেশ জনপ্রিয় 
হয়ে উঠল । সবাই ছুটি হাটকে একসঙ্গে বোঝাবার জন্য জায়গাটাকে 
যোরহাট (জোড়হাট) বলতে থাকল । সেই নামেই ন"-বাহার আজ 
সববত্র পরিচিত 1” 

শেষ করলেন শ্বোধদা আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ঘরে ঢোকে আনন্দ-__ 
আনন্দ মণ্ডল, এযালক্যালি এ্যাণ্ড কেমিক্যালের রিপ্রেজেন্টেটিভ! আঠাশ 
বছরের উৎসাহী ও সুপুরুষ যুবা। গত কয়েকদিন প্রচণ্ড পরিশ্রম 
করেছে সম্মেলনের জন্য । আজ সে পাট চুকেছে। তাই এসেছে আড্ড! 
দিতে । না, একা আসে নি । আনন্দ তেমন ছেলে নয়। সগ্ভ বিবাহিত 
আনন্দ তার স্ত্রীকে সঙ্গে নিয়েই এসেছে। 

আনন্দর স্ত্রীভাগ্য ভালোই বলতে হবে। ভারতী শুধু স্প্রী নয়, শিক্ষিতা 
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এবং বুদ্ধিমতীও হটে । 

ওদের বসতে বলে চায়ের ফরমাশ করবার জন্য উঠে ধাড়াই। ভারতী 
বাধা দেয় । বলে, “আমরা সকাল থেকে ছু-বার চা খেয়েছি দাদ ! এখন 
আর চা খাবো না।” 

“আনন্দরও কি একই মত ?” জিজ্ঞেস করি । 

আনন্দ ভারতীর দিকে তাকায়। ভারতী আমাকে বলে, “ওকে বেশি 
চাঁ খেতে বলবেন না দাদা! পেলেই খাবে, আর খেয়েই আমাকে 
ভোগাবে ।” 

“স্থতরাং আনন্দও চা খাবে না।” 

“আজ্ঞে হ্যা ।” ভারতী বলে। একটু থেমে সে আবার বলে, “আমি 
কিন্তু আপনাকে চায়ের নেমন্তন্ন করতেই এসেছি ।” 

“কখন ?” রবীনবাবু মাঝখান থেকে জিজ্ঞেস করেন । 

ভারতী উত্তর দেয়, ' বিকেলে ।” 

“কিন্ত আমিও যে একথা বলার জন্য সেই সকাল থেকে বসে আছি ।” 
রবীনবাবু একটু থেমে আমার দিকে রে বলেন, “আমার স্ত্রী কিন্তু 
বার বার বলে দিয়েছে, আপনাকে আজ বিকেনে একবার আমার 
বাড়িতে পায়ের ধুলে! দিতেই হবে ।” 

ভারতী বোধহয় একটু নাঙাস হয়ে পড়েছে। রবীনবাবু আগে এসেছেন 
স্বতরাং আমাকে চা খাওয়াবার তারই অগ্রাধিকার । তাই সে অসহায় 
দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকায় । 

এটু হেসে বলি, “ছোট বোন, দাদাকে চা খাওয়াবে,এতে আবার মতা- 
মত নেবার কি আছে । যাবো, অবশ্যই যাবো আপনার বাড়িতে । 
কখন যেতে হবে বলুন ?” 

“উন, বলুন নয়, বল। ভারতী এবারে ছুষ্ট মেয়ের মতো বলে ওঠে, 
“ছোট বোনকে কেউ কোনোকালে “বলুন” বলে না।” 

“বেশ, বল কখন যেতে হবে ?” আমি সানন্দে ওর দাবি মেনে নিই । 
এতক্ষণে আনন্দ কথা বলে, “আপনার যখন ইচ্ছে ।” 
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এবারে স্থবোধদা আমার সাহায্যে এগিয়ে আসেন | বলেন, “আমি 
মহারাজের প্রোগ্রাম ঠিক করে দিচ্ছি-_জোড়হাট ও নেঘেরীটিঙ 
দেখিয়ে রতনবাবু বিকেল সাড়ে ছটা নাগাদ আপনাকে আনন্দর 
বাড়িতে নামিয়ে দেবেন । আমি সাতটার সময় আনন্দর বাড়ি থেকে 
আপনাকে ক্লাবে নিয়ে আসব । রবীনবাবু ক্লাব থেকে আপনাকে 
তার বাড়ি নিয়ে যাবেন, তারপরে পৌছে দেবেন রতনবাবুর বাড়িতে । 
সেখানেই আপনার রাতের খাওয়া ।” 

“আপনি আমার বাড়িতে কখন আসছেন ?” স্থবোধদা থামতেই ভারতী 
জিজ্ঞেস করে । 
স্থবোধদ! উত্তর দেন, “সাতটা ।” 
“না । আপনিও সাড়ে ছটায় আম্মুন ।” 
“তুমি কি মহারাজের সঙ্গে আমাকেও চায়ের নেমন্তন্ন করছ ?” 
স্ুবোধদার প্রশ্ন শুনে আমরা সবাই হেসে ফেলি । হাসি থামলে ভারতী 
উত্তর দেয়, “হ্যা” 
“অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলাম । ভুমি নতুন জোড়হাটে 
এসেছো তাই তোমার বোধহয় জান! নেই যে স্থবোধ ভৌমিক কখনও 
নেমন্তন্ন “মিস্‌” করে না।” 
আবার হাস্তরোল। 
আনন্দ ও ভারতীর সঙ্গে স্থবোধদা ও রবীনবাবু বিদায় নিলেন, রইল 
শুধু স্্নন্দারা । ওরা হুজন এতক্ষণ প্রায় চুপ করেই ছিল । এবারে কথা 
বলে ছোট-সুনন্দা,“আপনার ভাগ্য ভালো, আমাদের এখানে বাঁড়ি নেই; 
আমরা হস্টেলে থাকি ।” 

“বাড়িতে থাকলে তোমরাও আমাকে চাঁয়ের নেমন্ত্রন্ন করতে, এই 
তো?” 
ন্্যো 1 
“যেতাম ।” 
“তা বেশ তো হস্টেলেই আন্মুন না। মেয়েরা খুব খুশি হবে ।” বড় 
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ন্ুনন্দ! বলে ওঠে । 
ব্যাস্‌। নিজের জালেই নিজেই জড়িয়ে পড়লাম। অগত্যা আত্মসমর্পণ 
করতে হয়। সবিনয়ে বলি, “আজ আর পেরে উঠব না ভাই! পরের 
বার এসে নিশ্চয়ই তোমাদের হস্টেলে যাবো 1” 
স্ূনন্দার। বুঝতে পারে, এটা নেহাতই আমার কথার কথা । তাহলেও 
আর পেড়াপীড়ি করে না । বড়-মুনন্দ। হ্যাগুব্যাগ থেকে একখানি বই 
বের করে। সবিস্ময়ে দেখি, আমার লেখ! “উত্তরম্তাং দিশি ৷ 
এই রে সেরেছে ! এবারে নিশ্চয়ই মানসীর কথা জিজ্ঞেস করবে । নিজের 
অভিজ্ঞতা থেকে জানি, লেখকের চেয়ে তার নায়িকা সম্পর্কে পাঠি- 
কাদের কৌতুহল বেশি । তার! মাঝে মাঝেই আমার কাছে তাঁদের 
“মানসীদির' ঠিকানা চেয়ে পাঠায় । বই লেখা! সত্যই একটা বিপজ্জনক 
নেশা । 
না, সুনন্দা আমাকে বিপদে ফেলবা'র জন্য বই বের করে নি। বইখানি 
আমার হাতে দিয়ে সে বলে, “একটা সই করে দিন ।” 
হাপ ছেড়ে বলি, “সেকি ! পয়সা দিয়ে বই কিনে লেখকের সই করিয়ে 
নেবে ?? 
যা” 
“শুধু সই ?” 
“না । কিছু লিখে দিন ।” 
আমি লিখি- সুনন্দা! হিমালয় অসীম অনস্ত এবং শাশ্বত সুন্দর | 
হিমালয়ের পথে পদচারণা করে তুমি বুঝতে পেরেছো, হিমালয়ের 
কথ! আমি কিছুই লিখতে পারি নি। তবু তুমি আমার বই কিনেছে । 
সুতরাং তোমাকে জানাই আমার সকৃতজ্ঞ ধন্যবাদ । 
বড়-মুনন্দা কালই -আমাকে বলেছে, সে গতবছর কেদার-বদ্রী গিয়ে- 
ছিল । বইখানি তার হাতে ফিরিয়ে দেবার পরেই ছোট-ম্ুনন্দা জিজ্ঞেস 
করে, “অ'পনি কি আজ বিকেলে নেঘেরীটিও শিবমন্দির দেখতে 
যাচ্ছেন ?” 
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“তাই তো বলে গেলেন রতনবাবু।” উত্তর দিই। 

“ভারী নুন্দর জায়গা, ছবির মতো 1” বড়-মুনন্দা বলে, “গাড়িতে জায়গা 
হলে আমরাও যেতাম |” 

“জায়গা করে নেবো» তোমরা বিকেলে চলে এসো ।৮ আমি ওদের 
নেমন্তন্ন করি । 

“সবাই যে হ্যাংলা ভাববে ?” 

“কেন? 

“বলবে, সুযোগ পেয়ে সাহিত্যিকদের সঙ্গে ছায়ার মতো খুব ঘুরে 
বেড়াচ্ছে ৷? 

“বলুক্‌ গে । লোকভয় ভক্তিপথের বিশেষ প্রতিবন্ধক ।” 

আমার কথ! শুনে ওর! ছুজনে সোচ্চার স্বরে হেসে ওঠে । হাসি থামলে 
ছোট-ন্নন্দা বলে, “তাহলে আমরা আবার বিকেলে আসছি ?” 
“নিশ্চয়ই |” আমি কিছু বলার আগেই বড়-স্থনন্দা বলে ওঠে । 
কয়েকটি তরুণ-তরুণীকে নিয়ে প্রমথ ঘরে ঢোকে। 

হেছে বলি, “কি ব্যাপার, অটোগ্রাফ ?” 

“আচ্ছে হ্যা ।” একটি ছেলে জবাব দেয় । কিন্তু মেয়ের! সবাই নীরব । 
ব্যাপারটা বিম্ময়কর ! 

স্থনন্দার! তাড়াতাড়ি উঠে দাড়ায় । বলে, “আমরা তাহলে চলি 1” 
“আচ্ছা ।” বলি, “বিকেলে এসো1” 

ওরা মাথা নেড়ে ত্রস্ত পায়ে বেরিয়ে যায় ঘর থেকে । সঙ্গে সঙ্গে সরব 
হয় মেয়েরা । একটি মেয়ে আনন্দের আতিশয্যে বলে ফেলে, “বাঁচা 
গেল ।” 

হেসে জিন্দেস করি, “তোমরা বোধহয় ওদের ছাত্রী ।৮ 

“আর বলেন কেন ?” 

সত্যই বলবার কিছু নেই। বয়-ফ্রেগুদের সঙ্গে অটোগ্রাফ নিতে এসে 
দিদিমণিদের সামনে পড়ে গেলে কোন্‌ মেয়ে না অপ্রস্তত হয় ? অতএব 
স্থনন্দারা তাড়াতাড়ি কেটে পড়ে ওদের বড়ই উপকার করে গিয়েছে । 
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অটোগ্রাফ নিয়ে ছেলে-মেয়েরা বিদায় নেবার পরে প্রমথ জিজ্ঞেস করে, 
“দাদা, আপনি কি কাল সকালে শিবসাগর যাচ্ছেন ?”? 

“হ্যা । শিবসাগর দেখে ডিক্রগড় যাবো ।” 

“গাঁড়িতে জায়গ। হবে ?” 

“কেন হবে না। আমি আর দক্ষিণাদ! শুধু রতনবাবুর গাড়িতে যাবো । 
নিখিলবাবু ডক্টর নীলমণি ফুকণের সঙ্গে অন্য গাড়িতে যাবেন ।” 
“তাহলে আমিও আপনার সঙ্গে যাবো ।” 

“কেন, তুমি শিবসাগর দেখো! নি ?” 

“দেখেছি । তবে আপনার সঙ্গে আরেকবার দেখব ।” 

“অর্থাৎ তুমি কালও কোকরাঝাঁড় রওন। হচ্ছ না ?” 

প্রমথ একটু যেন অপ্রস্তুত হয়ে পড়ে । কোনোমতে বলে, “না, মানে 
আপনারা রয়েছেন তো।। তাই কালকের দিনটা থেকে গেলাম আর 
কি। কাল বিকেলে শিবসাগর থেকে এখানে ফিরে আসব । পরশুদিন 
সকালে সোজা! কোকরাঝাড় রওনা হব |” 

আমরা এখানে রয়েছি বলে প্রমথ বাঁড়ি যেতে পারছেনা । অথচ আমরা 
তাকে থাকতে বলি নি। সে চাকরিজীবী নয় যে শুধু ছুটি নষ্ট হচ্ছে। 
প্রমথ এ্যাডভোকেট । এই থাকার জন্য তার আধিক ক্ষতি হচ্ছে। 
তবু সে চলে যাচ্ছে না । লেখকদের প্রতি কি বিস্ময়কর ভালোবাসা 
এদের, কি অপরিসীম 'গ্রীতি ও শ্রদ্ধা! কৃতজ্ঞতায় আমার মন ভরে 
ওঠে । 


খেয়ে নিয়েই শুয়ে পড়েছিলাম । ভেবেছিলাম একটু ঘুমিয়েনেব । কিন্তু 
ঘুম নেই আমার চোখে । থাকবে কেমন করে ? আজ চারদিন হল 
আমি আসামে এসেছি । চারদিন ভে। নয়, চারযুগ । অসংখ্য মানুষের 
অসামান্ত ভালোবাসা কুড়িয়েছি এই চারদিন ধরে । তাদের কথা ও 
কাহিনী আমার নিদ্রা হরণ করেছে। 

মাঝে মাঝে এদের ভালোবাসার আতিশয্যে ক্লান্ত বোধ না করেছি, 
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এমন নম্ব । কিন্তু পরক্ষণেই মনে হয়েছে, এর তুলনা নেই। এমন 
উপরি পাওনা সবার অদৃষ্টে জোটে না।, আমি সৌভাগ্যবান । 
ব্রজপরিক্রম। এবং রাজস্থান ও গুজরাত ভ্রমণের সময় লেখার প্রয়োজনে 
সহযাত্রীদের কাছে আত্মগোপন করে থেকেছি । আর এবারে স্বপরি- 
চয়ে আসামে এসেছি । শুধু তাই নয় পাঠক-পাঠিকাদের মাঝে অবস্থান 
করছি । আসার আগে ভয় ছিল-_কি জানি কি অবস্থায় পড়তে হবে ? 
কিন্ত আজ বুঝতে পারছি, আমি সৌভাগ্যবান আর এই সৌভাগ্যের 
কথা জানার জন্যই আমার আসামে আসার প্রয়োজন ছিল । 

জানি, এমন অকৃত্রিম আন্তরিক ভালোবাসা পাবার যোগ্যতা আমার 
নেই । জানি, মাইকেল, বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ, শরংচন্দ্র ও কাজী নজরুলের 
বাংলা সাহিত্যে আমি লেখক ন। হলেও কোনো ক্ষতি ছিল না । 
কথাটা আমার পাঠক-পাঠিকারাও জানেন। তবু তারা আমাকে 
ভালোবাসেন । আর এই ভালোবাসা আমার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সঞ্চয় । 
এবং আজ মনে হচ্ছে আমার চেয়ে এশ্বর্ষবান মানুষ খুব বেশি নেই 
এ-জগতে। 

ভাবনা থেমে যাঁয়। কেউ কড়া নাড়ছে । আমি ভূলে গেলেও এর! ভূলে 
যায় নি। প্রগতির বৌন লিবি এবং তার সেই বান্ধবীটি ঠিক সময়ে 
এসে হাজির হয়েছে । গতকাল আমি ওদের অটোগ্রাফ দিতে পারি নি, 
আজ আসতে বলেছিলাম । 

ওরা ঘরে এসে বসে । প্রথমেই লিবি কথা বলে, “শঙ্কুদা, আমি বেঙ্গলী 
ভাষা বলতে জানি না । আমার কথার মধ্যে কত ভুল থাকবে । তার 
বাবে আগেই ক্ষম। চাইলাম 1৮ 

হেসে বলি, “আমিও তো অসমীয়। জানি না । তোমরাও আমাকে ক্ষমা 
করো ভাই ।” 

কেউই কারও ভাষা ঠিকমতো বলতে পারি না, অথচ আমরা চুপ 
করে বসে নেই । সমানে কথা বলে চলেছি । বুঝতে খুব একটা অস্থু- 
বিধে হচ্ছে ন|। 
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মনের ভাব প্রকাশ করার'জন্য জষা ৷ কিন্তু ভাষা না জানলেও অস্ত- 
রের কথা অব্যক্ত থাকে না । 

হঠাৎ কথাটা মনে পড়ে লিবির। সে জিজ্ঞেস করে বসে, “আপুনি 
আজ আমার বাঁড়ি যাঁব ন। শঙ্কুদ! ?” 

গতকাল জেলা গ্রন্থাগার ভবনে বসেই সে বলেছিল কথাট1। উত্তর 
দিয়েছিলাম_সে তখন দেখা যাবে । আজ এখন কি বলি ওকে ? 

না, লিবি অবুঝ নয় । বুঝিয়ে বলার পরে সে আর জোরজুলুম করে না। 
বরং বলে, “আপুনি আবাঁর আসামে আসব বলে জেনে খুব আনন্দ 
লেগেছে । মিলুদিদি যখন জোড়হাট থাকব, তখন আসব । আপুনি 
আমার ঘর সাতদিন থাকব । আপোনাক সঙ্গে লৈ আমি খুব বেড়ান 
করব ।? 

এইভাবে আমরা বেশ কিছুক্ষণ অসমীয়া ও বাংলার মিলিত ভাষায় 
কথাবার্তা বলার পরে সুনন্দারা এসে হাজির হল | ওরা তো আমাদের 
কাণ্ড দেখে হেসেই খুন । হাঁসতে হাসতে বড়-ম্ুনন্দা বলে, “বাংলা ও 
অসমীয়! ভাষা! বিরোধ যে কত অর্থহীন, আজ আপনি তা' প্রমাণ করে 
দিলেন ।” 

লিবির! মাথা নেড়ে তার বক্তব্য সমর্থন করে। কিন্তু অসমীয়া জান 
বাংলার অধ্যাপিকাদের সামনে ওরা আর নির্ভয়ে বাংলা বলতে পারছে 
না। ওরা অসমীয়াতেই কথা বলা শুরু করল আঁর সুনন্দারা দোভাষীর 
কাজ করতে থাকল । 

কিছুক্ষণ বাঁদে একটি অসমীয়া! তরুণ ঘরে ঢোক । সে আমারই খোঁজে 
এসেছে । এবং আমাকে চিনে নিতে তার কোনে অসুবিধে হয় না, কারণ 
ঘরে আমিই একমাত্র পুরুষ সদস্য | 

ছেলেটি দুহাত জড়ো করে আমাঁকে ও মেয়েদের নমস্কার করে । আমি 
তাকে বসতে বলি । তার পরিচয় জানতে চাই। 

সে বলে, “আমার নাম মহম্মদ জাহাঙ্গীর হোসেন । মাজুলিতে আমার 
ঘর । আমি আপনার “মধু-বৃন্দাবনে' ও “তমসা'র তীরে তীরে' পড়েছি । 
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আজই সকালে “দৈনিক জনমভূমি' কাগজে আপনাদের এখানে আসার 
খবর জানতে পারলাম । ছুটতে ছুটতে চলে এলাম । আমার ভাগ্য 
ভালো, আপনার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল।' তার চোখে-মুখে আনন্দ 
উপচে পড়ছে । 

আনন্দিত আমিও । একটি অসমীয়া মুসলমান যুবক বাংলা “মধু- 
বৃন্দাবনে' বই পড়ে, মাজুলি থেকে জোড়হাট ছুটে এসেছে আমার 
সঙ্গে দেখা করার জন্য । এর পরেও কেউ যদি বলে, ভারতে ধর্ম ও 
ভাষ! বিরোধ রয়েছে, তাহলে তাকে কি মূর্খের স্বর্গে বাস করতে বল! 
উচিত হবে না? 

জাহাঙ্গীরের কথ! শুনে আরেকটি কথ মনে পড়ে আমার । “দৈনিক 
জনমভূমি' জোড়হাট থেকে প্রকাশিত অসমীয়া সংবাদপত্র | শুধু জনম- 
ভূমি নয়,আসামের প্রায় প্রত্যেক অসমীয়া এবং ইংরেজী কাগজে আমা- 
দের সম্মেলনের সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে । কিন্তু হূর্ভাগ্যের কথা কল- 
কাতার বাংলা কাগজগুলি এই বাংলা সাহিত্য সম্মেলন সম্পর্কে সম্পূর্ণ 
নীরব । অথচ সর্বাধিক প্রচারিত ছুটি বাংলা সংবাদপত্রের প্রাক্তন বারা 
সম্পাদক ও বর্তমান সহকারী সম্পাদক এই সম্মেলনের সভাপতি ও 
প্রধান অতিথি । জাতীয় সংহতি ও সাহিত্যসেবার কথা না হয় বাদই 
দিলাম, ব্যবসার কারণেও তাদের এই নীরবতা বিস্ময়কর । কারণ 
আসামবাসী বাঙালীর। সবাই তাদের সংবাদপত্রের খদ্দের । 
জাহাজীরের সঙ্গে আলাপ করে খুশি হই। সে চাষীর ছেলে । চাষের 
কাজ সবই জানে এবং নিয়মিত ক্ষেতে-খামারে কাজ করে । কিন্ত সে মূর্খ 
নয়, গতবছর বি. এ. পাশ করেছে । ইচ্ছে আছে অসমীয়াতে এম. এ. 
পরীক্ষা দেবার । মুশকিল হয়েছে, বই-পত্র যোগাড় করতে পারছে না। 
গৌহাটি না গেলে বই সংগ্রহ করা সম্ভব নয়। অথচ বাপ বুড়ো 
হয়েছেঃ মে বড় ছেলে- সংসার ফেলে যাওয়াও সম্ভব হচ্ছে না। 

মুখে বলি, “ক্ষেতের কাজ যখন কম থাকবে, তখন গিয়ে-গিয়ে কিছুদিন 
করে গৌহাটি থেকে আসবে ।” 
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মনে মনে বলি-_জা হাঙ্গীর ! তোমার মতো ছেলে যে দেশে জন্মায়, 
সে দেশের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আমরা কখনই নিরাশ হয়ে পড়ব না? 
জাহাঙ্গীর কিন্তু অটোগ্রাক নিতে আসে নি ! সে শুধুই আমার সঙ্গে 
দেখা করতে এসেছে । হয়তো! তার অটোগ্রাফ নেবার বাতিকও নেই। 
কিন্ত লিবিদের হাতে অটোগ্রাফের খাতা দেখে, সে-ও প্রলুব্ধ হয়ে 
ওঠে । জিচ্ছেস করে, “আপনার কাছে কাগজ আছে ?” 

হেসে বলি, “লেখকের কাছে কাগজ থাকবে না৷ তে। কি ঢাঁল-তরোয়াল 
থাকবে ?” 

লজ্জা! পায় জাহাজীর । মাথা নিচু করে কোনোমতে বলে, “না, মানে 
আমি নিয়ে আসি নি কিনা ।” 

“কাগজ দিয়ে কি করবে ?” 

“আপনার একটা সই নেব ।” 

“কি করবে %" 

“রেখে দেব |” 

মাজুলির অসমীয়া মুসলমান যুবক কলকাতার বিগতযৌবন হিন্দু 
বাঁডালী লেখকের স্বাক্ষর স্মৃতিচিহ্ন রূপে রেখে দেবে নিজের কাছে । 
হয়তো বা সযত্বে সঞ্চয় করবে--শুধু আমার স্বাক্ষর নয়, সেই জঙ্গে 
আজকের এই মধুর স্মৃতি । আমাব মনেও এই বৈশাখী বিকেলের স্মৃতি 
বহুকাল উচ্ছল হয়ে থাকবে । আজ জাহাঙ্গীর যে জানিয়ে দিয়ে গেল 
_-আমর! হিন্দু নয় মুসলমান নয়, আমরা! অসমীয়া নই বাঙালী নই, 
আমরা ভারতীয় । “আমি আটায়ে ভারতীয় ।” 
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রতনবাবু সাহেব মানুষ । বিকেল ঠিক চারটায় তার গাড়ি এসে হোটে- 
লের সামনে দাঁড়ালো । সবাইকে নিয়েই নেমে এলাম নিচে । 
জাহাঙ্গীর ও লিবিদের কাছ থেকে বিদায় নিই । সুনন্দাদের সঙ্গে 
গাড়িতে উঠি। দক্ষিণাদা সামনে রতনবাবুর পাঁশে বসেছেন । আমরা 
তিনজন পেছনে । গাড়ি এগিয়ে চলে । 

প্রথমে এলাম হাঁতিগড়ের শিব-দ'লে । অসমীয়! ভাষায় দ'ল মাঁনে 
মন্দির । আমরা জোড়হাট শহর থেকে পাঁচ মাইল পুবে এসেছি! 
আহোমরাজ ব্বর্গদেব গৌরীনাথ সিংহের আদেশে পূর্ণানন্দ বুড়াগৌহাই 
১৭৮৬ খ্রীষ্টাব্দে এই মন্দিরের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করেছিলেন । কিন্ত 
মোয়ামোরিয়। বিদ্রোহের জন্য তখন মন্দির নির্মাণ করা সম্ভব হয় নি। 
পরে সেই ভিত্তিপ্রস্তরের ওপর এই ছোট মন্দিরটি নিমিত হয়েছে । 
আসাম ট্রাঙ্ক রোডে গাড়ি রেখে প্রায় পোয়া মাইল পথ হেঁটে আমর 
মন্দির দর্শন করি । তারপরে আসি বালিগাবর গরখীয়া দ'লে। এ 
মন্দিরটি জোড়হাটের তিন মাইল উত্তরে । 

এলাম টোৌকলাই আমেরিকান ব্যাপটিস্ট মিশন চার্চে। হেসে রতন- 
বাবুকে বলি, “মন্দির কি শেষ হয়ে গেল ? এখুনি যে গীর্জায় নিয়ে 
এলেন ?” | 
রতনবাবু উত্তর দেন, “আসাম তো মন্দরময় ভারতেরই অংশ । তার 
ওপরে জোড়হাট বেশ পুরনো শহর । কাজেই জৌঁড়হাঁট ও তার উপ- 
কঞ্ঠে বহু মন্দির রয়েছে, আছে অসংখ্য জত্র। কিন্তু উল্লেখযোগ্য ছুটি 
মন্দির মাত্র দেখালাম আপনাদের | এবারে নিয়ে যাবো এ অঞ্চলের 
সবচেয়ে প্রসিদ্ধ মন্দিরে |” 
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“কোথায়, নেঘেরীটিঙে £” 

না” 

“কত মাইল জোড়হাট থেকে ?” 

“সতেরো । আর গোঁলাঁঘাঁট থেকে চোদ্দ মাইল 1” 

কিছুক্ষণের মধ্যেই আমরা লোকালয় ছাড়িয়ে এলাম । পথের ছু-পাঁশে 
চাঁবাগান-_ বুক সমান উচু সবুজের সারি। কিছু বড়গাছ তাদের মাথার 
ওপরে ডাল-পালার চন্দ্রাতপ ছড়িয়ে রয়েছে । মাঝে মাঝে ঝোপঝাড় 
আর বাঁশবন। চারিদিকে শুধুই সবুজ । তারই ভেতর দিয়ে দক্ষিণ- 
পশ্চিমে প্রসারিত মস্থণ পিচ-ঢাঁলা পথ-_সামনের দিগন্তে পৌছে ধুসর 
পাহাড়ে মিশেছে । শুনেছি গাড়ি চড়ে এই পথ-পরিক্রমা না করলে 
অমরাবতী-আসামের অপরূপ রূপ দর্শন অসম্পূর্ণ থেকে যায়। 

মনে পড়ছে 101. ঢ, 0. 0 01117690-7010105501-য়ের সেই উক্তি । 
তিনি তার 44 552100 ৬৪116%+ বইতে লিখেছেন-__27110616 816 0180- 
৪ 11) 01০1 485521070 ৮1016 0100 0210. 011৮৩ 19001001203 0£ 
1001165 ড71010006 10260115 2105 5696 ড210196101) 01 180০9 
£1610 2170. 10050 (ড111265)১ 081000009 10911 210. 6০৪. €21061)) 
0126] 21701019516. 70102 101211) 000 5221775 €০0 2017 5120000]5 
€0 0102 ৬21:5% £006 06 010০ 1)1115১*-" 

ডাইনে বাঁয়ে, সামনে পেছনে- যেদিকেই তাকাচ্ছি, ছ-চোখ জুড়িয়ে 
যাচ্ছে । আসাম সত্যই স্ন্দর-_অপরূপা-আসাম । 

সব কিছুই ভালে লাঁগছে। তাহলেও চা-বাগানের মতো সুন্দর যেন আর 
কিছুই নয় । বুক-সমান উচু সারি সারি গাছ-_যতদূর দেখা যায় । মাঝে 
মাঝে মেয়েরা সারি বেঁধে কাজ করছে--ছুটি পাতা ও একটি ঝুঁড়ি 
তুলছে। | 

আমি ওদের দেখছি আর ভাবছি । ভাবছি চায়ের কথ।। মনে আছে 
ছোটবেলায় পূর্ববঙ্গের সেই ছোট শহরে সকালবেলা দাছুর সঙ্গে বাজারে 
গেলেই দেখতে পেতাম-_একটা গাড়ি দাড় করানো, তার গায়ে লেখ! 
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51:58. 77002751012 13020 

কেউ গাড়িটির পাশে গিয়ে ঈণাড়ালেই তাকে চা! খেতে দিত | না, পয়সা 
চাইত না । দাছু বলত-_ওরা বিনি পয়সায় চা খাওয়ায় । 

জিজ্েস করতাম- কেন । | 

দাছ উত্তর দিত- মানুষ যাঁতে চায়ের নেশায় পড়ে । 

_ নেশায় পড়লে কি হবে ? 

_-তখন চা কিনে খেতে হবে | 

তারপরে গঙ্গ ও ব্রহ্মপুত্র দিয়ে বহু জল বয়ে গিয়েছে । আমার সেই 
জন্মভূমি আজ আর আমার দেশ নয়। আমি এখন স্বাধীন ভারতের 
জনৈক নগণ্য নাগরিক | এখন ৭ট এক্সপাান্শন বো্ড' শুধুই “টি বোর্ড 1” 
তারা কাউকে আর বিনে পয়সায় চা খাওয়ান না। অথচ আমরা 
নিয়মিত চা খাই । তার মানে আমরা এখন চায়ের নেশায় পড়ে 
গিয়েছি । 

শুধু আমরা নই, কেবল ভারত কিংবা এশিয়া নয়, সারা প্রথিবী এখন 
চায়ের নেশায় বু'দ হয়ে পড়েছে । চা এখন বিশ্বের সবচেয়ে জনপ্রিয় 
পানীয় । ও 

মসলার মতো চা-য়েরও প্রথম ব্যবহার ওষুধ হিসেবে | কিন্ত মসলার 
চেয়ে চাঁয়ের বয়স অনেক কম । প্রায় ৩৭০০ বছর আগেও মানুষ মস- 
লার ব্যবহার জাঁনত কিন্তু চায়ের বয়স বড়জোর হাজার দেড়েক বছর । 
পণ্ডিতরা অনুমান করেন স্বীস্ীয় চতুর্থ শতাব্দীতে চা ওষুধ হিসেবে ব্যব- 
হৃত হতে শুরু করে । তখন অবশ্য কাচা-সবুজ পাতা! (522100905255569 
£€5€2 1০8০9) থেকেই পানীয় প্রস্তুত করা হত । তবে সে বাবহার 
শুধু যে-সব দেশে চা জন্মীতো, সেই সব দেশেই সীমাবদ্ধ ছিল । অর্থাৎ 
চীনের যুনান থেকে আসাম পর্স্ত অঞ্চলের অধিবাসীরাই কেবল চ! 
খেতেন । 

৬৫০ শ্রীষ্টাব্দ নাগাদ চীনদেশে প্রথম চায়ের চাষ এবং ব্যবস। শুরু হয় । 
৭৮০ শ্রীষ্টাব্দে ব্যবসায়ীদের অনুরোধে “লু ইউ' নামে জনৈক চৈনিক 
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লেখক চায়ের ওপরে “চা চিং 062 0145910) নামে একখানি 
গ্রন্থ রচন। করেন । ব্যবসায়ীদের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয় না । চীনের সর্বত্র চা 
জনপ্রিয় হয়ে ওঠে এবং জাপানীরাও চায়ের প্রতি আকৃষ্ট হন । 

বলা বাহুল্য বর্তমান বিশ্বের চা উৎপাদন এবং বাবসা যুরোপীয়দের 
অবদান । কিন্তু মুরোপের মানুষ চায়ের কথা জানতে পারে মাত্র ষোড়শ 
শতাবীতে | পর্যটক,নাবিক এবং জেন্থুইট মিশনারীরা চীন থেকে ফিরে 
গিয়ে প্রথম যুরোপের মান্ুষদের কাছে ওষুধ হিসেবে চায়ের উপকারি- 
তার কথা উদাত্ত কণ্ঠে প্রথম ঘোষণা করেন | চা৪0১৩:1156660 [২1০01 
(১৫৫২-১৬১০ শ্রী) নামে জনৈক জেম্ইট মিশনারী চা-য়ের গুণাগুণ 
বর্ণনা করতে গিয়ে বললেন-_-2. 06001191 10110 [01066100655, 
1806 0158512621015 10 002 (5505 1 

এই প্রসঙ্গে মন্তব্য করতে গিয়ে ডেনিস ফরেস্ট আরও বলেছেন “00 
[01010221705 0010 32218] 0০210001125 €0 20020 006 80, 


(19212 15 01015 0106 5172০01655১ 00০ 01] 61012 0: 19101 15 
0277:921122. 527:9%525 (4) 0. 757:626, 


বলা বাহুল্য সেই “স্পিশিজ'-ই হল চা-গাছ। 

চীন চায়ের প্রথম উৎপাদক হলেও আজ বিশ্বের বাজারে অধিকাংশ 
চা যোগাচ্ছে ভারত । আবার ভারতের বৃহত্তম চ1! উৎপাদন ক্ষেত্র এই 
্রহ্মপুত্র উপত্যকা । অর্থাৎ বিশ্বের বৃহত্তম চা-বাগান অঞ্চলের ভেতর 
দিয়ে ছুটে চলেছে আমাদের গাড়ি । 

আসামের চ1! আজ সার বিশ্বে বন্দিত। অথচ এ রাজ্যে চা-য়ের বয়স 
মাত্র শ'দেড়েক বছর । আসামের জঙ্গলে চা-গাছ আবিষ্কৃত হয় ১৮১৫ 
গরীষ্টাব্দে, যে বছর বর্মীরা প্রথম আসাম আক্রমণ করে । তখন চাঁগাছ 
নাকি ছিল ১৫২০ ফুট উচু এবং তার পাত। ছিল ৯ ইঞ্চি লম্ব!। স্থানীয়রা 
সেই পাতা সেদ্ধ করে জল খেতেন । তারা চাঁকে বলতেন “ফিনাক ।' 


৭168, 101 006 131101500, ৮৮ [06055 £ 02169. 
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১৮২৩ সালে রবার্ট ক্রস নামে জনৈক বুটিশ কর্মচারীর কানে এলে। 
কথাটা । কিন্ত আসামে তখনও বৃটিশ শাসন কায়েম হয় নি। আসাম 
ছিল বিদেশীদের কাছে নিষিদ্ধ দেশ । সুতরাং রবার্ট আসাম থেকে সেই 
পাতা সংগ্রহ করতে পারলেন না। 

তার আকাজ্ষা কিন্ত অপূর্ণ রইল ন1। বর্মীদের অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে 
আহোমরাজ বৃটিশদের সাহায্য চাইলেন । আসামকে বর্মীমুক্ত করতে 
ষে বৃটিশ সেনাদল পাঠানো! হল, রবার্ট ব্রসের ভাই সি এ. ক্রস তাদের 
সেনাপতি হয়ে এলেন । আসাম বর্মীমুক্ত হবার পরে সি. এ. ক্রস সেই 
গাঁছের কয়েকটি পাতা পাঠালেন কলকাতায় । 

উদ্ভিদ বিজ্ঞানীর বললেন _ওগুলো চা পাতা নয় । 

ক্রস কিন্ত হাল ছেড়ে দিলেন না । তিনি আবার নমুনা পাঠালেন । ছু- 
বছর বাদে সরকারী উদ্ভিদ বিজ্ঞানীরা অভিমত দিলেন যে পাতাগুলি 
প্রকৃতই চাঁপাতা!। 

একটি কমিটি গঠন করে ১৮৩৫ সালে ভারত সরকার প্রথম লখিমপুরে 
চাঁবাগান তৈরির কাজ আরম্ভ করলেন । পরের বছর সেই বাগান 
থেকে এক পাউণ্ড চা কলকাতায় এলো । ১৮৩৮ সালে বিলেতে চা 
রপ্তানী কর! হয়। ১৮৩৯ সালে প্রথম চা কোম্পানী খোল। হল। নাম 
দেওয়া হয়_-আসাম টি কোম্পানী লিমিটেভ। পরবর্তী চ! কোম্পানী 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে জোড়হাটে, ঠিক বিশ বছর বাদে, ১৮৫৯ সালে । 
আসামের চা-গাছ নিয়ে শিবপুর বটানিক্যাল গার্ডেন্স-য়ে চা-চাঁষের 
চেষ্টা হয়েছে । বল৷ বাহুল্য সে চেষ্টা সফল হয় নি। 

চীন থেকে বিশেষজ্ঞ এনে আসামে প্রথম চা-বাগান তৈরি কর! হয় । 
“আমরা এসে গেছি । সামনেই দেরগীও | জ্বোড়হাট থেকে ১৬ মাইল । 
সেখান থেকে তিনদিকে তিনটি পথ চলে গিয়েছে-গোলাঘাট, কুমার- 
গাঁও আর শিকারীঘাট । গোলাঘাট দেরগাঁও থেকে ১৪ মাইল । আঁমর। 
এখন ডানদিকের কাচা রাস্তা ধরছি। এই রাস্তায় মাইল খানেক এগিয়েই 
নেঘেরীটিও শিব-দ'ল 1৮ 
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রতনবাবুর কথায় আমার ভাবনা থেমে যায়। তবে যার কথা ভাব- 
ছিলাম, সেই চা-গাছ কিন্ত আরও কাছে এগিয়ে এসেছে । ডানদিকের 
এই পথটি সংকীর্ণতর । পথের পাশেই চা-বাগান । প্রায় তাদের গা 
ছু'য়ে-ছু'য়ে গাড়ি চলেছে । আমরা এখন উত্তরে যাচ্ছি 

একটা। টিলার পাদদেশে পৌছে গাড়ি থামালেন রতনবাবু। এজায়গা” 
টারই নাম নেঘেরীটিঙ । পাশের চা-বাগানেরও একই নাম। 

গাড়ি থেকে নেমে দেখি একসারি সিড়ি উঠে গিয়েছে টিলার ওপরে । 
স্ুনন্দারা সেই সিড়ি বেয়ে ওপরে উঠতে শুরু করল । আমি ওদের 
অনুসরণ করি ৷ রতনবাবু পেছনে আসছেন, দক্ষিণাদাকে নিয়ে । 
দেখতে দেখতে ওপরে উঠছি । শান্ত-নুন্দর, নির্জন ও রমণীয় পরিবেশ । 
আমার ডানদিকে ও পেছনে, যতদুর দৃষ্টি যাঁয়, শুধুই সবুজ-_সীমাহীন 
সবুজ । বাঁয়ে বহুদূরে সবুজের সীমায় সাদ! প্রলেপ- ব্রহ্মপুত্রের ধবল- 
ধারা। পায়ের নিচে কালে পাথর । আর মাথার ওপরে নীল আকাশ-_ 
সেখানে সাদা মেঘের অবিরাম আসা-যাওয়া । 

উঠে এলাম ওপরে । টিলাটি খুব উঁচু নয়, তাহলেও চারিদিকে বহুদূর 
পর্ষস্ত দেখা যাচ্ছে। ব্রন্মপুত্রকে এবারে পরিষ্কার চিনতে পারছি । আর 
চারিপাশের চা-বাগানকে মনে হচ্ছে একখানি পটে আকা ছবি | 
টিলার ওপরটা প্রায় সমতল । মাটিও বেশ নরম । তাই প্রায় সবটা 
জুড়েই সবুজ ঘাস । রয়েছে বড় বড় গাছ । মন্দিরের সামনে কয়েকটা 
কাঠগোলাপ ও বেল গাছ__চেয়ে দেখার মতো । 

ঠিক মাঝখানে মন্দির নেঘেরীটিও শিব-দ'ল। বেশ বড় মন্দির | চার- 
পাঁশে চারটি ছোট ও মাঝখানে মূল-মন্দির | নিচের দিকে মন্দিরগাত্রে 
কিছু মূত্তি ও অন্তান্ত খোদাই কাঁজ রয়েছে । আমরা মন্দিরের সামনে 
এসে দাঁড়াই । দরজ। বন্ধ, মানুষজন নেই । 

ছোট “ম্ুনন্দা বলে, এতদূর ছুটে এলেন, কিন্তু দর্শন করতে পারলেন 
না।” 

«কেন ?”আমি উৎকন্টিত | 


১৪১ 


সে উত্তর দেয়, “দেখছেন না মন্দির বন্ধ হয়ে গিয়েছে ।” 

ঘড়ির দিকে তাকাই । বলি, “ছ?টাও বাজে নি, আর এরই মধ্যে মন্দির 
বন্ধ! এ তোমাদের কেমন মন্দির ?” 

“এখানে তে। কোনো লোকালয় নেই। পুজারী আসেন দেরগ্গাীও 
থেকে । তাকে সন্ধ্যের আগেই বাঁড়ি ফিরে যেতে হয় ।” 

বড়-স্থনন্দা! থামতেই দক্ষিণাঁদ। বলেন, “আমরা না হয় পাঁগী বলে বাবা 
বিশ্বনাথের দর্শন পেলাম না। পাপীরা পেৌছবার আগেই পুণ্যাত্মা 
পূজারী পালিয়ে গিয়েছেন । কিন্তু তোমরা তো পুণ্যবতী, মন্ৰির দর্শন 
করেছে৷ সংক্ষেপে বল না এই মন্দিরের কথ1 1” 

“এই দরজার পরেই সিড়ি আছে।” বড়-স্ুনন্দা বলতে থাঁকে, “সিডি 
দিয়ে নিচে নামতে হয় । সিঁড়ির শেষে গর্ভ-মন্দির_্্যাতস্যাতে ও 
অন্ধকার ৷ সেখানেই লিঙ্গমূত্তি__নেঘেরীটিঙের বাণলিজ 1.” 

“না, এভাবে নয় ।” রতনবাবু বাধা দেন | “কোথাও বসে নেওয়া যাক্‌, 
তারপরে গোড়া থেকে শোনা যাবে |” 

ছোট-ম্বনন্দা। বলে, “তাহলে মন্দিরের পেছনদিকে চলুন; ওদিকট। 
আরও সুন্দর |” 

আমর! তাকে অনুসরণ করি । ঠিকই বলেছে সুনন্দা । মন্দিরের পেছনে 
চমৎকার ঘাসে ছাওয়া একফালি আঙিনা ৷ তারপরেই বড় বড় গাছের 
সারি। সেই সবুজ প্রাঙ্গণে বসে পড়ি সবাই। বড়-ন্ুুনন্দা শুরু করে, 
“আমরা জোড়হাট থেকে ১৭ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে এসেছি। বলা বাহুল্য 
এটাও শিবসাগর জেলা । এ অঞ্চলে ব্রহ্মপুত্রের তীরে এরকম আরও 
অনেক টিলা আছে। 

“এই টিলাটির নাম নেঘেরীটিঙউ কেন হল, তা৷ নিয়ে ছুটি মত রয়েছে। 
আসামে নেঘেরী নীমে টিপটিপ শব্দ করা এক জাতের পাখি আছে। 
এখানে সেই পাখি খুব বেশি থাকায় নাকি এ টিলাটির নাম হয়েছে 
নেঘেরীটিউ ।---” 

“আরেকটি মত ”” দক্ষিণাঁদ। প্রশ্ন করেন । 


১৪২ 


শ্ুুনন্দা উত্তর দেয় “এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই যে এই শিবমন্ৰির 
সেকালে খুবই সমৃদ্ধ ছিল । দেবদাসীর! পর্যস্ত স্থায়ীভাবে এখানে 
থাকত । তারা প্রতি সন্ধ্যায় নাচ-গান করে বাবা বিশ্বনাথের বন্দনা 
করত । নাচের সময় দেবদীসীর! উচু করে খোঁপা বাঁধত ৷ সেই খোপার 
ওপরে ওড়না দিলে মনে হত পাহড়়ের চূড়া । দেবদাসীদের সেই 
খোপার নাম ছিল নেঘেরী খোঁপা । আর অসমীয়া ভাষায় চুড়াকে বলে 
টিউ |” 

“আচ্ছা, একটু আগে তুমি বললে বাণলিঙ্গ | এই ০০০৪০ 
কি বাণলিজ বলে ?” এবারে আমি জিজ্ঞেস করি । 

“যা” সুনন্দা উত্তর দেয়। বলে, “লিঙগমৃত্তিটি তিন ফুট উচু। মৃত্তির 
বেড়ও তিন ফুটের মতো । এটি খুবই প্রাচীন লিঙ্গমূত্তি, অনেকে মনে 
করেন অষ্টম অথবা। নবম শতাব্দীর । 

“প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে সে আমলের মন্দিরটি ধ্বংস হয়ে যাঁয়। বাণলিজটি 
পড়েছিল ঘন জঙ্গলে । বন্ছকাল পরে আহোমরাজ ্ব্গদেব বুদ্ধিন্যর্গ- 
নারায়ণ (ম্থসেংফা) এই লিঙ্গমূত্তির সন্ধান পেয়ে একটি মন্দির নির্নাণ 
করান । তিনি বাণলিঙ্গর সেবা-পুজার ব্যবস্থা করে দেন ।”% 

“এটিই কি সেই মন্দির |” দক্ষিণাদা জিজ্ঞেস করেন । 

“না11” আনন্দ! উত্তর দেয়, “ন্বর্গদেব জয়ধ্বজ সিংহের আমলে অর্থাৎ 
্াষ্টীয় ষোড়শ শতকে দিহিং ও লুই-য়ের মিলিতধাঁরা-*-” 

“লুই নামে আবার কোনো নদী আছে নাকি ?” 

স্থনন্না হেসে উত্তর দেয়ঃ “আছে । অসমীয়ার! লোহিত মানে ব্রন্গপুত্রকে 
বলেন লুই ।” 

লঙ্জ। পেয়ে বলি, “ঠিক আছে । বল, কি বলছিলে ৮ 

“ষোড়শ শতকে দিহিংও ব্রহ্মপুত্রের মিলিত ধারা সে-মন্দির ভেঙে ফেলে 


* স্যার এডওয়ার্ড গেইট তার বইতে ছুজন স্থুসেংফার কথা বলেছেন-__ একজন 
১৪৩৯ থেকে ১৪৮৮ খ্রীষ্টাব্ব পর্যস্ত আহোমদের রাজা ছিলেন। অপরজন ১৬০৩ 
থেকে ১৬৪১ খ্রীঃ পর্যস্ত রাজত্ব করেছেন । 


১৪৩ 


কিন্তু শিবলিঙ্গটি সেখানেই জলের নিচে থেকে যায় ৷ পরে সেখানে 
চড়া জেগে ওঠে । কথাটা কিন্তু স্থানীয়দের অজান1 থাকে না। তাই 
তার! সেই জায়গাটার নাম রাখেন শীতল-নেঘেরী ৷ 

“পুরুষানুক্রমে এই বাণলিঙ্গের অস্তিত্ব এবং মাহাজ্ম্ের কথা মানুষের 
মুখে মুখে প্রচারিত হতে থাকে । কাহিনীটি অষ্টাদশ শতাব্দীতে আহো- 
মরাজ ত্বর্গদেব রাজেশ্বর সিংহের (১৭৫১-১৭৬৯ খ্রীঃ) কানে আসে। 
তিনি পবিভ্রভাবে সেই বাণলিঙ্গকে নিয়ে আসেন এখানে । তারপরে 
কারুকার্ধখচিত এই সুন্দর দেবালয়টি নির্মাণ করান । শোন! যায় 
কয়েকটি ভগ্ন মন্দিরের ইট ও পাথর দিয়ে এই মন্দির নিক্সিত হয়েছে । 
অনেকের মতে এটি শিবসাগর জেলার সবচেয়ে সুন্দর মন্দির | 
“বাইরের দেওয়ালে আপনারা যেমন বিভিন্ন দেব-দেবীর মুত্তি ও অন্যান্য 
খোদাই-কাজ দেখলেন, ভেতরেও তেমনি আছে । গর্ভ-মন্দিরে রয়েছেন 
বাণলিঙ্গ আর ছু-পাঁশের ছোট মন্দির চারটিতে বিষ্ণু সূর্য, গণেশ ও 
ছুর্গা। কথিত আছে রাজেশ্বর সিংহ এই মন্দির নির্মাণ করলেও তিনি 
মন্দিরে বাণলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করতে পারেন ন11--.” 

“কেন? 

“লিঙ্গমূততি প্রতিষ্ঠার আগেই তিনি অকন্মাৎ দেহত্যাগ করেন। পরে 
তার পুত্র রাজা লক্ষ্মী সিংহের আমলে (১৭৬৯-১৭৮০ শ্রীঃ) মৃত্তি প্রতিষ্ঠা 
স্ুসম্পন্ন হয়। পরবর্তীকালে গর্ভ-মন্দিরে আরও কয়েকটি লিঙ্গমৃক্তি 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 

“শুনেছি শ্রীভূধর আগমাচার্য এই মন্দিরের প্রথম পূজারী । তিনি কন্দলি 
গোঁসাই ও মধুমিশ্র গোস্সাই-য়ের আদিপুরুষের সঙ্গে কান্তকুজ থেকে 
আসামে এসেছিলেন । আজও আগমাচার্ধের বংশধরগণ এই মন্দিরের 
পূজারী । তারা রাজার কাছ থেকে বরঠাকুর উপাধি পেয়েছেন । 
“পরবত্রকালের আহোম রাজারাও লক্ষ্মী সিংহের মতোই বাণলিঙ্গের 
প্রতি শ্রদ্ধাশীল ছিলেন । তার। এই মন্দিরের নির্মাল্য ন1 নিয়ে দিনের 
আহার্য গ্রহণ করতেন ন1।” স্বনন্দা চুপ করে। 


১৪৪ 


বলে উঠি, “হয়ে গেল ?” 

“না 1” সুনন্দা বলে, “আরেকটি ছোট্ট গল্প আছে। 

“তাড়াতাড়ি । সময় হয়ে এলো, এবারে উঠতে হবে ।” রতনবাবু ঘড়ি 
দেখেন । 

সুনন্দা শুরু করে, “পুরাকালে এ-অঞ্চলে ওব নামে একজন ঝষি বাস 
করতেন । তিনি এখানে দ্বিতীয় কাশী প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলেন । 
তাই এই বাণলিঙ্গ ও অন্যান্য লিঙ্ষমূি স্থাপন করেন । কিন্ত কোনো 
অনিবার্ধ কারণে ওর্ষের মনস্কীমন। পুর্ণ হয় না, দ্বিতীয় কাশী খষির 
কল্পনাই থেকে যায় । কিন্তু তার কল্পলোকের এই বাস্তব মহাতীর্ঘে এসে 
আজ আমাদের জীবন ধন্য হল ।” 


১৪৫ 


৮৩ 


ফিরে চলেছি জোড়হাট । একই পথ ।- চা-বাগানের পাশ দিয়ে গাড়ি 
চলেছে ছুটে । যাবার পথে আমি চা-য়ের কথা ভাবতে ভাবতে গিয়েছি; 
আর ফেরার পথে রতনবাবু চাষের কথ! বলতে বলতে গাড়ি চালিষে- 
ছেন। আমরা নীরবে শুনছি । 

রতনবাবু বলছেন, প্রত্যেক চা বাগানে ছুটি বিভাগ আছে _[0181208- 
1০18 অর্থাৎ চা-বাগিচা রক্ষণাবেক্ষণ এবং 101)1:50601316 বা চা- 
তৈরি বিভাগ । রক্ষণাবেক্ষণ বিভাগ চারা! লাগানো» গাছ-ছাটা, গাছের 
গোঁড়া পরিষ্কার করা মাটি ও সার দেওয়া, পোক৷। মারা, জল নিক্ষাশন 
ও পাতা তোলার ব্যবস্থা! প্রভৃতি করে । 

“চাতৈরি বিভাগের কাজ হল পাতা থেকে চা তৈরি করা । পাত। 
তোলার কাঁজ বর্ধার ওপরে নির্ভর করে। কারণ বৃষ্টি পড়লেই নতুন 
পাতা গজায় । সাধারণত মার্চ মাসের মাঝামাঝি থেকে নভেম্বর পর্যস্ত 
আসামের বাগানে চা-পাতা। তোলা যায় । সপ্তাহে সাধারণত একবার করে 
পাতা পাওয়! যায় । পাতার ওপরে চা-য়ের মান নির্ভর করে । ছুটি পাতা 
ও একটি কুঁড়ি হচ্ছে সবচেয়ে ভালো! ৷ জুন মাসের মাঝামাঝি পর্যস্ত বে 
পাতা হয়, তাকে বলে ছু£5€ 851. জুনের দ্বিতীয় সপ্তাহ থেকে 
জুলাই মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহ পর্ষস্ত যে পাতা পাওয়া যায়, তাঁকে বলে 
59০০9750 9.9. এই পাতাঁই সবচেয়ে ভালো! । অবশ্ঠ বাগানের মাটি 
ও আর্দ্রতা অনুযায়ী বিশেষজ্ঞরা এই বিভাগ করে থাকেন । সব বাগানে 
যে ফ্লাশ'-য়ের সময় এক হবে তার কোনে মানে নেই । 

“আরেকটা কথা ।” রতনবাবু বলে চলেন, “চা তোলার সময় 107108 
৪১1০ ঠিক রাখ। একাস্ত দরকার ।” 
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42150151078 2016 ?” বড়-সথনন্দা বুঝতে পারে না। 

্নতনবাবু বুঝিয়ে দেন, “চা গাছের উপরিভাগ । চা-বাগানে দেখেছেন 
দমস্ত গাছগুলোর মাথ। সমান করে ছাটা । ফলে নতুন পাতা গজালে 
হজেই নজরে আসে । এতে একদিকে যেমন কচি পাতা। তোলা যায়, 
আরেকদিকে একটি নতুন পাতাও পড়ে থাকে না।” 

“এবারে একটু চা-তৈরির কথা বলুন।” রতনবাবু থামতেই ছোট-ন্ুুনন্দা 
আবদার করে। 

রতনবাবুকে তাই একট! সিগারেট ধরিয়ে আবার আরম্ভ করতে হয়, 
“সারাদিনের তোলা পাতা দিনের শেষে কারখানায় আসে । ওজন করার 
পরে পাতাগুলো! লম্বা 755 অথব! পাটাতনের ওপর বিছিয়ে 
শুকোতে দেওয়া হয়। সাত/আট ঘণ্টা বাদে পাতাগুলোর কিছু জলীয় 
অংশ শুকিয়ে যায়। এই শুকোবার কাজটি কারখানার যে অংশে করা! 
হয়, তাকে বলে ৬৬100610116 170096. 

“সেখান থেকে যেখানে পাতা নিয়ে আসা হয়, তার নাম [:01111)8 
ঢ২০০. এ ঘরে রোলারের সাহায্যে (২০০:৮৪)৪) পাতাগুলোকে 
পিষে ফেলা হয় ।” 

“£২০909:5৪ থেকে বেরুবার পরে সেই পিষ্ট পাতাকে আবার 0 শু 
০. মেশিনের কাটাযুক্ত রোলারের ভেতর চালান করা হয়। এবারে 
পাতাগুলো! টুকরো! টুকরো হয়ে যায় । 

“টুকরোগুলোকে নিযে যাওয়া হয় 51:0197,61128 ঘরে, এলুমিনিয়াম 
পাঁতের ওপরে বিছিয়ে দেওয়া হয়। গরম বাম্পের দ্বারা উত্তপ্ত সেই 
ঘরে ঘণ্টা ছুই রাখার পরের পাতাগুলোর রং তামার মতো হয়ে যায় 
এবং তাতে চা-য়ের গন্ধ জন্মলাভ করে । “ফার্মেন্টিং-য়ের ওপরে চা-য়ের 
গুণাগুণ বহুলাংশে নির্ভর করে। 

“তারপরে পাতাগ্ডলোকে ভাজা হয় । যে যন্ত্রের সাহয্যে এ কাজটি করে 
তাকে বলে 70112. ' 

“উৎপন্ন চাকে তখন নিয়ে আসা হয় 90:05 ০০০-য়ে | সেখানে 
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প্রথমেই ছ25:657250:5000: যন্ত্র দিয়ে ফাইবারঅর্থাৎ পাতার বৌটা- 
গুলোকে আলাদা করে । তারপরে ছাকনি জাতীয় কয়েকটি যন্ত্রের 
সাহায্যে চায়ের 09018 করা হয় ।” থামলেন রতনবাবু । 
বড়-্থুনন্দা বলে,“এতো শুধু 0.7, 0-চা তৈরির কথা বললেন । এবারে 
0:0,০90% তৈরির কথা বলুন ।” 

মৃহু হেসে রতনবাবু বলেন, “আজ আর বলা গেল না।” 

“কেন বলুন তো ?” 

শক্কুবাবু এখুনি নেমে যাবেন ।” 

“তার মানে ?”**-প্রশ্নটা করলেও সুনন্দা রতনবাবুকে উত্তর দেবার 
সময় দেয় না । বাইরের দিকে তা।কয়েই আবার ওঠে, “আরে তাই 
তো! আমরা যে আনন্দবাবুর বাঁড়ির সামনে পৌছে গিয়েছি ।” 

শুধু সুনন্দা নয়, আমিও বিশ্মিত। চায়ের গল্প শুনতে শুনতে খেয়ালই 
করি নি কখন আমাদের গাড়ি চাঁবাগান অঞ্চল ছাড়িয়ে জোড়হাটে 
ফিরে এসেছে । 

গাঁড়ির শব্দে ভারতী বেরিয়ে আসে বাইরে । বলে,“আন্থন দাদা!” 
মুচকি হেসে বড়-নুনন্দা বলে, “দেখবেন, বোনের বাড়ি গিয়ে আবার 
আমাদের ভুলে যাবেন না যেন । দশটার ভেতরে হোস্টেলে ফিরতে না 
পারলে, গাছতলায় রাত কাটাতে হবে ।” 

“কেন ?” সহাস্তে বলি, “ম্থনীলবাবুর1 চলে গিয়েছেন, ম্যাড়ীস হোটেলে 
অস্তত একখানি ঘর নিশ্চয়ই খালি আছে ।” 

“হ্যা, যাতে কাল সকালে কলেজে গেলেই প্রিন্সিপ্যাল ভিসচার্জ লেটার 
হাতে ধরিয়ে দেন |” 

“ক্ষতি কি? আমার সঙ্গেই কলকাতায় ফিরে যাবে । তোমার মা 
তো শুনেছি যোধপুর পার্কে থাকেন । আমার বাড়ি থেকে মোটেই দূর 
নয়। আমি তোমাকে মা-য়েব কাছে পৌছে দেব ।” 

«এত কষ্টের দরকার নেই দাদা! দয়া করে আটটার মধ্যে রতনদার 
বাড়িতে চলে আনুন ।” 
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“ভয় নেই স্থুনন্দাদি 1” এবারে সহাস্তে ভারতী বলে,“দাদা এক বোনের 
জন্য ছু-বোনকে ভুলে যাবেন না।” 

ওর কথায় সবাই হেসে উঠি । জুনন্দারাও বাদ যায় না। 

স্ববোধদা ও আনন্দ বাইরের ঘরেই বসেছিল । ভারতী আমাকে বসতে 
বলে ভেতরে চলে যাঁয়। স্ববোধদাকে জিজ্ঞেস করি, “কখন এসেছেন ?” 
“তা বেশ কিছুক্ষণ। কি করব? পেটুক মানুষ । পাছে দেরি হয়ে যায়, 
ত'ই তাড়ীতাড়ি চলে এসেছি ।” 

আমরা হেসে উঠি । 

ভেতর থেকে ভারতীর গলা ভেসে আসে, “উন । এখন কোনো গল্প নয় । 
আমি আসার পরে গল্প শুরু হবে ।” 

“তুমি না এলে গল্প জমবেও ন।। মনে খাবার চিন্তা থাকলে কি মুখে 
গল্প আসে ?” স্ুবোধদ! ভারতীকে আশ্বস্ত করেন। 

আমাদের হাসির শব্দ বাড়ে। 

আনন্দ বলে, “একে তো সবে সংসার শুরু করেছে, তার ওপরে সারা- 
দিন একা-এক! থাকে । কেউ বাড়িতে এলে তাকে আর ছাড়তে চায় 
না।?? 

আমি মাথা নাড়ি । মনে মনে ভারতীর কথাই ভাবতে থাকি । সত্যই বড় 
কষ্ট মেয়েটার । বিষের পর স্বামীর ঘর করতে এসেছে কিন্তু এখানে না 
আছেন শাশুড়ী, না আছে ননদ । এমন কি একটা ঠাকুরপো পর্যস্ত 
নেই। 

মেয়ের পাত্র নির্বাচনের সময় বাপ-ম1! আজকাল একান্নবর্তা পরিবার 
বর্জন করার চেষ্টা করেন । মেয়েরাও স্থুখ-সারীর সংসার পছন্দ করে। 
একক সংসারের প্রতি এই আসক্তি হয়তে। অকারণে নয় । তা হলেও 
বলব, জটিলা-কুটিলার প্রয়োজন ফুরিয়ে যায় নি এ-সংসারে । 
সুবোধ! কিংবা! আমার, যার কথা ভেবেই ভারতী আয়োজন করে 
থাক্‌, ছে চায়ের সঙ্গে বেশ ভালে! “ট1-য়ের ব্যবস্থা করেছে । সময় 
সংক্ষিপ্ত | নুতরাং চা খেয়েই উঠে পড়তে হয়। 
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ভারতী জিজ্ঞেস করে, “কথাটা মনে আছে তো দাদা!” 

আমি তার দিকে তাকাই । 

সে বলে, “পরের বার জোড়হাটে এসে আমার এখানে উঠবেন 1৮ 
কিছুক্ষণ আগে লিবি এই একই দাবি জানিয়েছে, কিছুক্ষণ পরে রতন- 
বাবুর স্ত্রী-ও হয়তো একই দাঁবি করবেন । সেদিন ডাক্তার বানাও 
এই প্রস্তাব করে রেখেছেন। 

জানি না আবার কবে জোঁড়হাট আসব ? জানি না তখন এদের কে 
কে জোড়হাটে থাকবে ? কিন্তু জানি, এদের এই আন্তরিক আমন্ত্রণের 
কথা আমার মনে থাকবে বহুকাল । 

্থববোধদার সঙ্গে বেলী ক্লাবে এলাম । অনেকেই অপেক্ষা করছেন । 
আলাপ হয়েছে এদের প্রায় সবার সঙ্গে কিন্ত নাম জানি না অধিকাং- 
শের | ধাদের নাম জানি, তাদের মধ্যে রয়েছেন সবশ্রী কল্যাণকুমার 
রায়, পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধায়, প্রণব ভট্টাচার্য ও ছুট্দা এবং ডাক্তার 
সলিল মুখোপাধ্যায়, প্রমোদচন্দ্র রায় ও বরুণদেব বন্দ্যোপাধায় | 
এরা সকলেই অভ্যর্থনা সমিতির সদস্ত | 

বল। বাহুল্য রবীনবাবুও এসে গিয়েছেন । ছুষ্টুদার একটু জ্বর হয়েছে, 
তবু তিনি নাএসে পারেন নি। স্থবোধদা বলেছিলেন_ সবাই একসঙ্গে 
বসে এককাপ করে চা খাবো । এখন বুঝতে পারছি,সেই এককাঁপ চাঁকে 
অবলম্বন করে এর! একটি ক্ষুদ্র সংবর্ধনা সভার আয়োজন করেছেন। 
ন্থুতরাং সাঁধারণ নিয়ম অনুযায়ী কিছুক্ষণ বন্তৃতা চলল । বরুণদেব বল- 
লেন_-আপনার সৌজন্যে মুগ্ধ হয়েছি । লেখক শঙ্কু মহারাজকে যদিও 
বা ভূলে যাই কখনো, মানুষ শস্কু ঘোষকে ভুলব না কোনোদিন । 

বাধ্য হয়ে আমাকেও বলতে হল কয়েকটি কথা, তারপরে আমি ওঁদের 
একখানি 'রাজভুমি-রাঁজস্থান” উপহার দিলাম । গুরা' আমাকে দিলেন 
ডাইনিং টেবিলের জন্য একসেট মাছুর ও টেবিল সাজিয়ে রাখবার জন্য 
একজোড়া নাগ! তীর । 

আমি সানন্দে সে উপহার মাথায় তুলে নিলাম। তারপরে বিদায় নিলাম 
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বন্ধুদের কাছ থেকে । আবার জোড়হাটে আসবার প্রতিশ্রুতি দিয়ে 
রবীনবাবুর সঙ্গে যখন রাস্তায় নেমে এলাম, তখন রাত ঠিক আটট!। 
স্থনন্দা আটটার মধ্যে রতনবাঁবুর বাড়িতে পৌছতে বলেছিল কিন্তু 
তার এখনও অনেক দেরি । রবীনবাবু একবার আমাকে তার বাড়িতে 
নিয়ে যাবেন বলে সকাল থেকে সঙ্গে সঙ্গে ঘুরছেন । আমি এখন সেখা- 
নেই চলেছি । 
রিক্সা পাওয়া গেল না। সুতরাং হেঁটেই রওনা হতে হল । হাঁটাঁয় আপন্তি 
নেই । বিপদ হয়েছে সময় নিয়ে । রতনবাবুর বাঁড়িতে সবাই অপেক্ষা ' 
করছেন আমার জন্য । শ্রীমতী রত্বা নাকি আজ সারাদিন বসে রান্না 
করেছেন । তাঁর চেষেও বড় কথা রাজসী ও বিছুষী ঘুমিয়ে পড়বার 
আগেই আমার সেখানে পৌছন দরকার । রতনবাবুর মেয়ে ছুটি ভারী 
মিষ্টি । ছেলেটিও ভারী ম্ুন্দর ৷ তবে সে বড্ড ছোট, মাত্র দেড় বছর। 
সে নিশ্চয়ই তখন ঘুমিয়ে থাকবে । রতনবাবু ছেলের নাম রেখেছেন 
| 
কিন্তআমি যে নিরুপায় । এমন ঠাসা “প্রোগ্র্যাম্ঃ হলে “টাইম্‌ শিডিউল 
মেনে চলি কি করে? ভগবানের অমীম করুণা, তিনি আমাকে ভি. 
আই. পি. করে দিয়েছেন । ভাবতে কষ্ট হচ্ছে, চারদিনের “স্থলতানী' 
আজই শেষ হয়ে যাবে । কাল থেকে '“পুনমূ্ষিকে। ভব” । 
রিক্সা না পাবার জন্য রবীনবাবু সংক্ষিপ্ত পথে নিয়ে এলেন । সময় 
বেশি লাগল না। কিন্ত রবীনবাঁবুর আফসোসের অস্ত নেই । খুবই 
স্বাভাবিক । আমরা! যাঁরা বই-টই লিখি, তাঁর! সবাই যে াঁদের দেশের 
মানুষ । আমাদের দেশে জল-কাঁদা নেই, খানাখন্দ নেই, অন্ধকার 
নেই। 
রবীনবাঁবুর বাড়িটি ছোট হলেও বেশ ছিমছাম। সামনে ছোট্র একফালি 
বাগান, তারপরে বাংলো! টাইপের বাঁড়ি। নাঁম সীতা-কুটির । আর এই 
মহল্লাটিকে বলে বাঁশবাড়ি | 
বারান্দায় উঠে আসতেই বাইরের আলো! জ্বলে উঠল । এরা বোধকরি 
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আমাদের পথ চেয়ে বসেছিল । 

দরজা খুলে যায়। মধ্য তিরিশ বয়সী জনৈকা মহিলা ওপাশে দাড়িয়ে । 
তার মাথায় ঘোমটা, হাতে শাখা, কপালে সি'ছুর | খুব ফর্সা না হলেও 
গায়ের রং কালে নয়, কিন্তু বড্ড রোগা । অর্থাৎ সাধারণ বাঙালী পরি- 
বারের কুলবধূ। 

কিন্ত বাডিতে কোনে। অপরিচিত মানুষ এলে তারা তো! কখনও এমন 
সামনে এসে দাড়ান না৷ কি জানি হয়তো! আমি ওর অপরিচিত নই । 
আমার লেখা আমাকে ওর সঙ্গে পরিচয় করে দিয়েছে । 

শ্রীমতী ভৌমিক বলে, “ভেতরে আস্মন ।৮ সে একখানি চেয়ার এগিয়ে 
দেয়। 

আমি বসে পড়ি। 

পাঠিকা অভিযোগ করে, “সেই সকাল থেকে পথ চেয়ে রয়েছি, আর 
এতক্ষণে আপনার সময় হল দাদা! 

এ অভিযোগের উত্তর আমার জানা রয়েছে' তবুকিছু বলতে পারি না। 
কি বলব ? সকালে বুড়িগোহানী মন্দিরে ও বিকেলে নেঘেরীটিড শিব- 
দ'ল দর্শন করতে গিয়েছিলাম ? 

জীবনে তো কত শত মন্দির দর্শন করেছি, কিন্তু অপরিচিত একটি 
বোনের এমন আকুল প্রতীক্ষা তো এর আগে খুব বেশি দেখি নি। 
এখন মনে হচ্ছে আমার কাছে জৌড়হাটের এই “সীতা-কুটিরের" মূল্য 
নাসিকের রাম মন্দিরের চেয়ে কোনোমতেই কম নয়। বুঝতে পারছি 
বুড়িগোহানী কিংবা নেঘেরীটিড মন্দির দর্শন না করেও আমার এই 
সীতা-কুটিরে আস! উচিত ছিল। 

আমাকে চুপ করে থাকতে দেখেই বোধহয় রবীনবাবু আমার হয়ে 
ওকালতী করেন.। আমার বোনটির বোধহয় সে ওকালতী মনংপৃত 
হয় না। তবে সে আর কোনো অভিযোগ করে না । ছেলে-মেয়েকে 
এঘরে ডাকে | তার! এলে পরিচয় করিয়ে দেয়, “আমাদের ছেলে-মেয়ে 
_ রধীন্দ্র ও গায়ত্রী । রধীন এবার স্কুল ফাইন্যাল পাশ করেছে, কলেজে 
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পড়ছে । আশীর্বাদ করবেন দাদা!” 

ওর! আমাকে প্রণীম করে । তারপরে গায়ত্রী বলে, “আমি তাহলে 
আপনার চা নিয়ে আমি ।” 

ম! বলে, “তুই বোস, আমি চা নিয়ে আসছি ।” 

“না 1” কিশোরী কন্তা প্রতিবাদ করে । বলে, “সেই সকাল থেকে তো 
মামার পথ চেয়ে বসে আছে । এখন মামা এসেছেন, তুমি এখানে 
বসো ।” 

মা মেয়ের কথ মেনে নেয় সে সামনের চেয়ারখানিতে বসে পড়ে । 
রঘীন বাবার কাছে গিয়ে বসে । গায়ত্রী ভেতরে চলে যায়। 

নীরব কিছুক্ষণ ৷ তারপরে শ্রীমতী ভৌমিক সহস। শুরু করে, “আপ- 
নাকে দেখার ইচ্ছে আমার বহুদিনের ।--.” 

“কিন্ত আমি যে মোটেই দেখার মতো নয় ভাই !” 

কথাটা কিন্তু কানে নেয় না সে । বলে চলে আপন মনে, “আপনাকে 
দেখব, আপনার সঙ্গে কথা বলব-_এ ছিল আমার স্ব, বহুদিনের স্ব, 
আজ আমার সেই স্বপ্প সত্য হল। আজকের দিনটি আমার ক্ষুদ্র 
জীবনের একটি স্মরণীয় দিন হয়ে রইল । 

“আপনার বই পড়তে পড়তে কখন যেন আমিও আপনার ভ্রমণপথের 
সঙ্গী হয়ে যাই । আপনার স্তুমন, শ্যামা,মানসী ও জানকী আমার মনে 
যেমন সাঁড়া জাগিয়েছে, তেমনটি--.” 

কষ্টকর হলেও কথাগুলো! শুনে যেতে হচ্ছিল, প্রতিবাদ করতে পার- 
ছিলাম না৷। ভয় হচ্ছিল প্রতিবাদ করলে পাঠিক। কষ্ট পাবে । কিন্তু 
ভগবান ভদ্রলোক খুব নির্দয় নন। তাই তিনি তাড়াতাড়ি পাঠিয়ে দিয়ে- 
ছেন গায়ত্রীকে । সে চা নিয়ে এসেছে । পেছনে রবীনবাবুর বৃদ্ধ ম1। 
তার হাতে আমার জলখাবারের থালা ৷ 

শ্রীমতী ভৌমিক উঠে দাড়িয়ে শাশুড়ীর হাত থেকে থালাখানি নিয়ে 
আমার সামনে রাখে । আমি তাড়াতাড়ি উঠে দীাড়াই। এগিয়ে গিয়ে 
রবীনবাবুর মাকে প্রণাম করি। বৃদ্ধা চিবুক ছুয়ে আমাকে আর্শীবাদ 
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করেন, “ম্থখে থাকো বাবা ! বড় হও, আরও বড় ।” 
ফিরে এসে জায়গায় বসি । থালাখানির দিকে নজর পড়ে | বলি,“এত 
খেতে পারব না। একটু আগে ভারতীর বাড়িতে খেয়েছি, রাতে 
আবার রতনবাবুর বাঁড়িতে নেমন্তন্ন !” 
“কিন্ক আমি যে সারা সকাল বসে খাবার বানিয়েছি দাঁদা 1” করুণ 
কণ্ঠে আমার বোন বলে । 
“বেশ । সবগুলোই তবে একটু একটু করে খাবো” 
এবারে আর সে আপত্তি করে না। নীরবে আমার খাওয়া দেখতে 
থাকে । তারপরে হঠাৎ উঠে ভেতরে চলে যাঁয়। 

খাওয়া শেষ হয় । হাত ধুয়ে চায়ে চুমুক দিই । পাঠিকা ফিরে আসে । 
তার হাতে একখানি “গঙ্গাসাগর । 
বইখানি আমার হাতে দিয়ে বলে, “আমার কাছে আপনার আরও 
কয়েকখানি বই আছে। কিন্ত বেশি সময় নষ্ট করব না, শুধু এই বই- 
খানিতে আজকের তারিখ দিয়ে একটা সই করে দিন 1” 

চায়ে শেষ চুমুক দিয়ে বইখানি কাছে টেনে নিই । তার অনুরোধ রক্ষা 
করে উঠে ঈাড়াই | বলি, “এবারে আমাকে ছেড়ে দিতে হবে ।” 
“আপনি পথিক ৷ আমার কি সাধ যে আপনাকে বেঁধে রাখি । কিন্তু 
চলে যাবার আগে একটা কথা৷ দিয়ে যেতে হাবে 1” 
“কি কথা ?” 

“আবার যদি কখনো জোড়হাট আসেন, অন্তত একবেল। আমার রানা 
খেতে হবে ।” 
“বেশ । কথা দিলাম |” 

“আরেকটা কথা |” 
আবার থামতে হয় আমাকে । 
বইখানি মেয়ের হাতে দিয়ে সে কাধের ওপর থেকে জাচলটা টেনে 
নামায় । কি যেন একটা বাঁধা রয়েছে আচলে । নিশ্চয় আমার জন্য 
কোনো উপহার । কিন্ত এতটুকু কি উপহার হতে পারে 
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রবীনবাবু, তাঁর মা এবং ছেলে-মেয়েও তাকিয়ে আছে আমার বোনের 
দিকে ৷ মনে হচ্ছে কেউই কিছু জানে না। 
ছোট্ট একটুকরো! কাগজ । হ্যা, অত্যন্ত সাধারণ সাদ। একটু কাগজ 
বেরিয়েছে আচল থেকে, চারদিকটা সমান করে কাটা নয় পর্ষস্ত ৷ 
কাগজটুকু আমার হাতে দিয়ে সে সহসা নিচু, হয়ে প্রণাম করে 
আমাকে । বাঁধা দেবার কোনে স্থযোগ পাই না । 
কাগজখানির দিকে তাকাই । বিস্মিত হই । কাঁচ! মেয়েলী অক্ষরে চার 
লাইনের কবিতা আমি কবি নই। আমার ছন্দজ্ভান নেই। সুতরাং 
কবিতা হিসেবে এর কি মূল্য জানা নেই আমার । এটি শাস্ব-সম্মত 
কোনো কবিতা হয়েছে কিনা, তাও জানি না। শুধু জানি আমার 
কাছে এটি কবিতা, অমূল্য কবিতা । আমি বিশ্ময় ও বিমুগ্ধ অন্তরে 
বার বার পড়ে যাই-_ 
“ভারত-মন্থন করি” যে অমৃত তুমি 
ঢালিয়াছে। মোর প্রাণে, 
আমার অন্তর তাহা বহি" 
লয়ে যাবে সুধা-ধামে 
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সকালে ঘুম ভাঙল একই সময়ে কিন্ত আজ আর বিছানা ছেড়ে উঠতে 
ইচ্ছে করছে না। কেমন একট। অবসাদ যেন আমার সারা! মনকে 
আচ্ছন্ন করে তুলেছে । আজ যে জৌড়হাট থেকে বিদায় নিতে হবে। 
বেশ বুঝতে পারছি,আমার যে-মন জৌড়হাটে এসেছিল, সে-মন জোড়- 
হাট থেকে ফিরে যাচ্ছে না । তার অনেকখানি রেখে যাচ্ছি এখানে । 
তাই অবসাদ আমাকে এমন আচ্ছন্ন করে তুলেছে । 

কিন্তু শুধু তে। রেখে যাচ্ছি না, সেই সঙ্গে যে নিয়ে যাচ্ছি তার চেয়ে 
বেশি । গত চারদিন ধরে অসংখ্য মানুষের যে অকৃত্রিম ভালোবাসা 
কুড়িয়েছি, তা আমার জীবনের এক মহৎ সঞ্চয়। এমন অকু গ্রীতির 
পরশ পাবার পরেও কেন আমি মনমরা হয়ে রয়েছি ? 
তাতাতাঁড়ি উঠে বসি । বাথরুম সেরে বাইরে আসি-_বারান্দায় দ্াড়াই। 
গতকাল এসময় ঠিক এখানে ঘোষবাবুর সঙ্গে দেখা হয়েছিল । আজ 
ঘোঁষবাবু নেই । আগামীকাল এসময়ে আমিও থাকব নাএখানে । আসা 
আর যাঁওয়। নিয়েই জীবন। আমরা সবাই পথিক । 

বেয়ার চা নিয়ে এসেছে । রোজ বেল বাঁজাঁতে হয়। আজ নিজের 
থেকেই এনেছে । কি জানি, আসামে আমার অসংখ্য শুভানুধ্যায়ীর 
মধ্যে সে-ও হয়তো একজন । 

চায়ের কাপ ঠোটে ঠেকিয়ে গতরাতের কথা ভেবে চলি । রাজসী ও 
বিছুধী ঘুমিয়ে পড়বার আগেই রবীনবাবু আমাকে রতনবাবুর বাড়িতে 
পৌছে দিয়েছিলেন । ওরা যদিও তখন দক্ষিণাদাকে নিয়েই ব্যস্ত ছিল । 
আজ দাছ চলে আসার সময় নিশ্চয় কান্নাকাটি করবে । দাছও চোখের 
জল সামলাতে পারবেন না। 
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স্থনন্দারা গত কাল রাত পৌণে দশটা পর্যস্ত রতনবাবুর বাড়িতে ছিল। 
তারপরে পল্টন রতনবাবুর গাড়িতে করে ওদের হস্টেলে পৌছে দিয়ে 
এসেছে । যাবার সময় ওর! খুবই ছুঃখ করেছে । ক্লাশ আছে বলে আজ 
সকালে আর আসতে পারবে না এখানে । 

একদিকে বোধহয় ভালোই হয়েছে । মেয়ে ছুটি গত চারদিন প্রায় ছায়ার 
মতো। ছিল আমাদের সঙ্গে সঙ্গে । কেমন একটা মায়। পড়ে গিয়েছে । 
ওর! অধ্যাপনা করলেও মায়ের জাত । বিদায় বেলায় এখানে উপস্থিত 
থাকলে নিশ্চয়ই কান্নাকাটি জুড়ে দিত । হয়তো! বা আমিও চোখের জল 
সামলাতে পারতাম না। 

সবার আগে এলেন স্ুবোঁধদা । সঙ্গে সংঘমিত্র।_ একমাত্র মেয়ে । 
এবারে ইংরেজীতে এম. এ. দেবে । 

তারপরে এলো পল্টন । সম্মেলনের সবশ্রেষ্ঠ নীরব কর্মী । অভিজ্ঞান 
ছাঁপাথেকে শুরু করে টাকা-পয়সার হিসেব রাখা পর্যস্ত সর্বদা স্ধবিষয়ে 
রতনবাবুকে সাহায্য করেছে কিন্তু কেউ তার উপস্থিতি টের পায় নি। 
“ছুষ্টুদা কেমন আছেন ?” জিজ্ঞেস করি পণ্টনকে |: 

সে উত্তর দেয়, “বাবার জ্বরট! একটু বেড়েছে, তাই আসতে পারলেন না 
দেখা করতে ৷” 

“না, না, তিনি জ্বর নিয়ে আসবেন কি ? আমরাই যাবার সময় দেখা 
করে যাবো তার সঙ্গে । 

একটু বাদে প্রমথ আসে । না, সে একা! নয় । তার সঙ্গে এসেছেন বাউল 
সম্রাজ্ঞী শ্রীমতী মঞ্জু দাস। পূর্ণবাবুরা এই হোটেলেই আছেন । ওরাও 
আজ ফিরে যাবেন কলকাতায় । 

মঞ্জুদেবী জানালেন, পূর্ণবাবুর শরীরটা নাকি ভালে। নয়। তিনি শুয়ে 
আছেন। 

তাহলে তো৷ আমাকে একবার দেখ! করে আসতে হয়। মঞ্জুদেবী ও 
প্রমথর সঙ্গে পূর্ণবাবুর ঘরে আসি । 

না, ঠিক অনুস্থ নয়। পরপর তিনরাত গান গেয়ে বোধহয় একটু শ্রাস্ত 
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হয়ে পড়েছেন । তাই শুয়েছিলেন । আমি ঘরে ঢুকতেই উঠে বসলেন। 
কথায় কথায় বললেন, “দাদা, আমর! এক পাড়ায় থাকি আর জোড়- 
হাটে এসে দেখ। হয় আমাদের । কথা দিন, ফিরে গিয়ে একদিন সময় 
করে আসবেন আমার বাড়িতে |” 

কথা দিয়ে ফিরে আসি ঘরে | এসে দেখি দক্ষিণাদাকে নিয়ে রতনবাবু 
এসে গিয়েছেন। অর্থাৎ জোড়হাট থেকে আমার বিদায় নেবার সময় 
হয়েছে সমাগত । 

রতনবাবু বলেন, “রত্বাঁ আসতে পারল ন৷ দেখা করতে ।” 

“না, না, সে আবার এই সাত সকালে এখানে আসবে কি ? কাল 
সারাদিন বসে রান্না করেছে । আর রাত বারোটায় সেই খাওয়ার পাট 
চুকেছে। 

“সেজন্য নয় |” দক্ষিণাদ! বলেন, “রত্ব1] তোমার সঙ্গে দেখা করতে আসতে 
পারল না মেয়েছটোর জন্য ৷ ভেবেছিল ওদের স্কুলে পাঠিয়ে আমাদের 
সঙ্গে চলে আসবে । কিন্তু ঘুম থেকে উঠে আমাকে স্থ্টকেস গোছাতে 
দেখেই তারা ব্যাপারটা বুঝে ফেলল । স্কুলেই গেল না । আসার সময় 
বড্ড কান্নাকাটি করেছে ।” একবার থামেন দক্ষিণাদা । তারপরে আবার 
বলেন, “আমি তো ওদের কেউ নই, তবু ওরা! কেন যে আমায় এত 
ভালোবেসে'"* 

শেষ করতে পারেন না দক্ষিণাদ1। তার কণ্ঠম্বর ভারী হয়ে ওঠে । তিনি 
চোখ মোছেন। 

কেউ কোনে! কথা বলছেন না । আমিও চুপ করে থাকি । ভাবি--ভালো- 
বাঁসা তো রক্তের সম্পর্কের মুখাপেক্ষী নয় । সে শিক্ষা, সমাজ ও সংস্ক- 
তির ধার ধারে না । দেশ, কাল ও পাত্র মানে না । ভালোবাসা নিজেই 
নিজেকে শ্ি করে । 

“রত্বা এই চিঠিটা! আপনাকে দিয়েছে ।” 

রতনবাবুর কথায় আমার ভাবন! থেমে যায় । আমি তার হাত থেকে 
কাগজটুকু নিই। 
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ছোট চিঠি । রত্বা লিখেছে _ 
“আমাদের মহারাজ ! 
আপনি এসে, দেখে, জয় করে ফিরে যাচ্ছেন । 
আপনার সাম্রাজ্যের বিস্তার যথাযথ ভাবে সম্পূর্ণ হয়েছে। 
আপনি আমাদের শ্রদ্ধা ও শুভেচ্ছা গ্রহণ করুন । 
ইতি 
গুণমুগ্ধা রত্ব। 


“এন. এইচ. থার্টিসেভেন” ব৷ সাইত্রিশ নম্বর জাতীয় সড়ক ধরে আমাদের 
গাঁড়িচলেছে ছুটে । রতনবাবু গাড়ি চালাচ্ছেন । তার পাশে দক্ষিণাদ|। 
পেছনে আমি ও প্রমথ । নিখিলবাবু সকলেই ডক্টর নীলমণি ফুকণকে 
নিয়ে রওন। হয়ে গিয়েছেন । ওরা সোজা ডিক্রগড় চলে যাবেন । আমর 
পথে শিবসাগর দেখব । | 
আহোম রাজাদের প্রিয়তম রাজধানী শিবসাগর । মোয়ামোরিয়াবিদ্রো- 
হীদের আক্রমণে অতিষ্ঠ হয়ে আহোমরাজ ত্বর্গদেব গৌরীনাথ সিংহ 
১৭৯৪ খ্রীষ্টাব্দে রাজধানী শিবসাগর থেকে জোড়হাটে নিয়ে আসেন । 
জোড়হাট থেকে শিবসাগর ৩৫ মাইল । নিয়মিত বাস চলাচল করে। 
প্রমথ বাস-য়ে করেই ফিরে আসবে বিকেলে । 

বাঁস-য়ে কুরে ডিক্রগড়ও যাওয়া যায় । আসাম চা-সাম্রাজ্যের রাজধানী 
ডিক্রগড়। শিবসাগর থেকে ৫* ও জোড়হাট থেকে ৮৫ মাইল । ডিক্রগড় 
ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার প্রায় উত্তর-পূর্ব প্রান্তে অবস্থিত । ট্রেনেও যাওয়া 
যায় । তবে যেতে হয় অনেক ঘুরে ৷ জোড়হাট থেকে মরিয়ানী | সেখান 
থেকে মেনলাইন ধরে তিনশুকিয়। । তারপরে ব্রাঞ্চ লাইনে ডিক্রগড়। 
তার চেয়ে বাস-য়ে যাওয়৷ অনেক সহজ । চার/পাঁচ ঘণ্টা সময় লাগে । 
ভাড়া আট টাকা থেকে চোদ্দ টাকা । 

আমর উত্তর-পূর্ব দিকে এগিয়ে চলেছি । জৌড়হাট থেকে ১০ মাইল 
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এগিয়ে পেৌঁছব কোকোজান। আরও ১৬ মাইল গিয়ে গৌরীসাগর । 
গৌরীসাগর থেকে একটি পথ গিয়েছে দিখাউমুখ- মাত্র ৬ মাইল । 
গৌরীসাঁগর ছাড়িয়ে জাতীয় সড়ক ধরে ৯ মাইল উত্তর-পূর্বে এগিয়ে 
শিবসাগর । 

আমর! শিবসাগর চলেছি । আসামের ইতিহাসে শিবসাগরের ভূমিকা 
অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য । তার ওপরে প্রমথ সঙ্গে রয়েছে । প্রমথ ভালোছাত্র 
ছিল। সে ১৯৭০ সালে এম. এ. একাত্তরে বি. টি. ও বাহাত্তরে এল. 
এল. বি. পাশ করেছে । ইতিহাস নাকি ওর সবচেয়ে “ফেভারিট. সাব- 
জেক্ট' ৷ তাছাড়া ঢাক! জেলার বিক্রমপুরে ওদের আদিনিবাঁস হলেও, 
ওরা প্রায় আশি বছর অর্থাৎ তিনপুরুষ ধরে আসামে বাস করছে । 
সুতরাং আসামের ইতিহাস প্রমথর নখদর্পণে | 

প্রমথকে বলি, “শিবসাগর পৌছতে তো অন্তত ঘণ্টাখানেক লাগবে । 
এই অবসরে সংক্ষেপে একটু আসামের ইতিহাস বলে ফেলো না । 
আমরা যে এতিহাসিক নগরী শিবসাগরে চলেছি ।” 

“উত্তম প্রস্তাব 1৮ দক্ষিণাদ1! সমর্থন করেন আমাকে । 

শুধু দক্ষিণাদা নন, রঙতনবাবুও সমর্থন করেন আমার প্রস্তাব । তিনি 
প্রমথকে বলেন, “শুরু করে দাও, সময়টা ভালো কাটবে । চুপচাপ গাড়ি 
চালানে। বড়ই বিরক্তিকর । 

সুতরাং শুরু করে প্রমথ, “আসামের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বলতে গিয়ে 
প্রথমে আমি ধারনাম করব,তিনি হলেন 101. 70101) 0662: ড/86. 
তার “20. 4০০০০) 06 £১59807 বইখানি আধুনিক যুগে আসামের 
ওপর রচিত প্রথম ইতিহাস । তিনি ১৮০০ খ্রীষ্টাবে এই বইখাঁনি রচন। 
করেন । ঈস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর করতলগত হবার পূর্বব্তণ যুগের 
আহোম সাঁআাজ্যের ইতিহাস তার এই গ্রন্থের বিষয়বন্ত । আদিযুগ থেকে 
১৭৮৯ সাল পর্বস্ত আসামের ইতিহাস আমর এই বইতে পাই।' 

“এ গ্রন্থের ভূমিকায় [01. ডে. 4৯. 01016195010-এর উক্তি উল্লেখ করে 
বল। হয়েছে, 105 :4855800656 215 39561501000 ০0৫6 05611 1020- 
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10178] 11606190016 (521560105)- "10 1210 [10019 15 85 ও. £₹816১ 
07011071515 ৫2101010101 1২600191865 ০0৫6 10151011051] ৮০015 
01590 6586 06 006 01006 06 01585708065 8. 501060)701215 
০ 05 8122 [ে0-0901219 2: 06 006 1121)210158722 
212 50111 10. 63015021002. 10102 01211) 01 10156011021 2101010618৮ 
01015 ০210 02 1:611650. 09010. 701656 10156011091 ৮0153 01 
1301215)13 23 01০5 212 505160 11) 35210) 21: 1710102100২ 
210. ৮০0] 008110703-" "১ 

“এই বুরুঞ্জির কথা রাজ প্র।সাদের বাইরে বড় একটা কেউ জানতেন 
না । ডাক্তার ওয়েড প্রথম সেগুলির অনুবাদ করান | ভার “4 4১০০১ 
0710 06 £৯352100” হচ্ছে সেই অনুবাদ । কাজেই আসামের ইতিহাস 
বলার আগে আমাকে সেই ইতিহাসখানির ইতিহাস বলে নিতে হবে ।৮ 
“ইতিহাসের ইতিহাস ?” প্রমথ থাঁমতেই দক্ষিণাঁদ! প্রশ্ন করেন । 
“আজ্ঞে হ্যা, জেট!” দক্ষিণাদাকে জেঠ বলে ডাকে । মে বলতে 
থাকে, “মোয়।মোরিয়। বিদ্রোহীদের আক্রমণে রাজধানী শিবসাগর 
হারিয়ে আহোমরাজ গৌরীনাথ সিংহ (১৭৮০-১৭৯৪ খ্রীঃ) লর্ড কর্ন 
ওয়ালিসের কাছে সাহায্যের আবেদন করলেন । সেই আবেদনে সাড়া 
'দিয়ে কর্নওয়ালিস ক্যাপ্টেন ওয়েল্শ-য়ের নেতৃত্বে এক বৃটিশবাহিনীকে 
আসামে পাঠান । ভাক্তার জন পিটার ওয়েড সেই সেনাবাহিনীর 
ঞ্যাসিস্ট্যান্ট, সার্জেন বা! চিকিংসক হয়ে এসেছিলেন 1.-.৮ 

“চিকিৎসক ?” দক্ষিণাদা জিজ্ঞেস করেন । 

্ট্যা। একজন চিকিৎসকই আসামের প্রাচীন ইতিহাসের প্রথম আনি- 
কারক ।” 

“অবশ্য ভারতের বিভিন্ন প্রান্তের ইতিহাস ধারা আবিষ্কার করেছেন, 
তাঁদের অধিকাংশই এঁতিহাসিক ছিলেন না। তবে কর্নেল টড কিংবা 
স্যার এডওয়ার্ড গেইট-য়ের মতো! তারা প্রায় সকলেই শাসনকার্ষের 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন ।” দক্ষিণাদা যোগ করেন । 
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প্রমথ আবার শুরু করে, “প্রকৃতপক্ষে ১৭৯২ খ্ীষ্টাব্দের আগে আসাম 
বাইরের জগতের কাছে প্রায় অজানা ছিল । এ সম্পর্কে তৎকালীন 
বৃটিশ শাসকরা বলেছেন --4১559100 চ্য23 €1)617515 01010100ড্াত 
৪150. 1020065551016 [0 70010002215 2100 50210619 ০৬61 ৬1517 
6০৫ 5 8০0591625. 7172 11175 50101900100515 0212120 20172- 
1551012. €0 50818601502 015 02901190101 21800001965 -"+ 
“তবে কর্নওয়ালিসের সৈন্যরাই কিন্তু আসামের মাটিতে প্রথম যুরোগীয় 
নন 1” রতনবাবু মাঝখান থেকে বলেন, “তাদের বু আগে ১৬২৬ 
ধবীষ্টাৰকে ছুজন পতুগীজ জেস্ুইট মিশনারী পাঁগুতে এসেছিলেন 1” 
“তাদের নাম ?” দক্ষিণাদ। প্রশ্ন করেন। 

রতনবাবু উত্তর দেন, “7801)61 56501610. 55061198 এবং চ80176 
013 080181. তারা ২রা আগস্ট হুগলী থেকে রওনা হয়ে ১২ই 
আগস্ট ঢাকা পৌছান । আবার ৫ই সেপ্টেম্বর ঢাকা থেকে নৌকো 
রওনা হয়ে ২৬শে সেপ্টেম্বর পাঞ্জুতে পৌছান । কয়েকদিন সেখানে 
থেকে কোচবিহার হয়ে স্থলপথে ভুটান চলে যান ।”% 

রতনবাবু থামতেই প্রমথ আবার আরম্ভ করে, “তাহলেও বুটিশবাহিনী 
আসামে আসার পরেই বাইরের জগৎ প্রকৃতপক্ষে আসামের কথা 
জানতে পারে । আগেই বলেছি ডাক্তার ওয়েড বৃটিশবাহিনীর চিকিৎসক 
হয়ে এসেছিলেন । কিন্তু চিকিৎসা তাকে একটা বড় করতে হত না । 
তাই ক্যাপ্টেন ওয়েল্শ যখন আসামের শহরে ও গ্রামের রাজনৈতিক 
খবরাখবর দিতেন, তখন ডাক্তার" ওয়ে আসামের অতীত কাহিনী 
সংগ্রহ করতেন । তিনি যেমন পণ্ডিত ও বুদ্ধিমান ছিলেন, তেমনি ছিলেন 
ধৈর্যশীল ৷ ফলে মাত্র আঠারে। মাসের মধ্যে তিনি আসামের ইতিহাস 
ও ভূগোল সম্পর্কে বহু মূল্যবান তথ্য সংগ্রহ করতে সমর্থ হলেন। 
তার সংগ্রহের মধ্যে অসমীয়া ভাষায় লিখিত একখানি. আসামের 
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ইতিহাস ছিল । এ বইখানির অনুবাদ করে ১৮০০ সালে তিনি সেখানি 
লেঃ কর্নেল কার্কপ্যাট্রক-কে উপহার দেন। সেই পাঙুলিপিতে ডাঃ 
ওয়েড-য়ের স্বাক্ষর ছিল। 

“সম্ভবতঃ লগ্ডনের ইপ্ডিয়া অফিস পাঠাগারকে প্রাচ্যদেশীয় গবেষণা- 
কেন্দ্রে রূপাস্তরিত করার পরে এ পাগুলিপি সেখানে নিয়ে যাওয়া হয় । 
কিন্তু অনেকের ধারণ! আটত্রিশ বছরের মধ্যে কেউ কখনও সে পাওু- 
লিপিপরীক্ষা করেন নি । ১৮৩৮সালে 20115010215 1191011॥ নামে 
জনৈক গবেষক প্রথম সেই পাওুলিপি পরীক্ষা করেন । 

“কিন্তু সেই পা্ুলিপির কথা আসামের মানুষ প্রথম জানতে পারে 
১৯১৮ সালে ।” 

“১৯১৮ 7” দক্ষিণাদ! বিস্মিত | 

“হ্যা ।” প্রমথ উত্তর দেয়, “পাগুলিপি প্রণয়নের ১১৮ বছর পরে শ্রদ্ধেয় 
শ্রীবেণুধর শর্মা 4359£79121681 ১1৪6০ ০£ £৯552118? নামে একটি 
প্রবন্ধ পাঠ করে জানতে পারেন, জনৈক ডাক্তার ওয়েড গৌরীনাথ 
সিংহের রাজত্রকাল নিয়ে একখানি বই লিখে প্রকাশের জন্য বিলেতে 
পাঠিয়ে দিয়েছিলেন কিন্ত বইখানি প্রকাশিত হয় নি । তখন তিনি কল- 
কাতার ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী ও আসাম সরকারের সাহায্যে লগ্ুনের 
ইপ্তিয়া অফিস গ্রন্থাগার থেকে ১৯২২ সালে বইখানি সংগ্রহ করতে 
সমর্থ হন । 

“বইখানি আসামে আসার পরে শ্রীশর্মা সবিল্ময়ে দেখেন যে তিনি যে- 
বই চেয়েছিলেন, এটি সে-বই নয় । কিন্তু তার চেয়ে অনেক বেশি মূল্য- 
বান এতিহাসিক দলিল । আসামের প্রামাণ্য প্রাচীন ইতিহাসের, চমৎ- 
কার ইংরেজী অনুবাদ । এইভাবে প্রায় সওয়। শ' বছর পরে আধুনিক 
কালে লিখিত আসামের প্রথম ইতিহাস আসামে এলো 1” 

“প্রথম ইতিহাস বলছ কেন ?” রতনবাবু স্তীয়ারিং-য়ে হাত রেখে এক- 
বার আমাদের দিকে ফেরেন । তারপরে আবার সামনের দিকে মুখকরে 
বলেন,“তার আগেই তো স্তার এডওয়ার্ড গেইটয়ের “৫৯ [7156015 ০ 
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/৯5581) প্রকাশিত হয়ছে !” 

“হ্যা, ১৯০৫ সালে ।” প্রমথ উত্তর দেয়। “আর মধুপুর টি এস্টেটের 
সাহা্যে শ্রীবেণুধর শর্মার সম্পাদনায় ওয়েড-য়ের ইতিহাস প্রকাশিত 
হয়েছে ১৯২৭ সালে । কিন্ত আমি আগেই বলেছি ওয়েড এই বই লেখা 
শেষ করেছিলেন ১৮০০ সালে । কাজেই বই পরে প্রকাশিত হলেও 
ওয়েডই আসামের প্রথম ইংরেজ এতিহাসিক |” 

“গেইট নিশ্চয়ই ওয়েড-য়ের বই থেকে সাহায্য নিয়েছিলেন ।” প্রমথ 
থামতেই দক্ষিণাঁদা প্রশ্ন করেন। 

“না ।” প্রমথ বলে, “কারণ গেইট তার ভূমিকায় বলেছেন মুসলমানদের 
আসার আগে ভারতীয়দের যখন ইতিহাস সম্পর্কে কোনো ধারণাই ছিল 
না, তখনও আসামের আহোম রাজাদের অত্যন্ত সুক্ষ এতিহাসিক জ্ঞান 
ছিল । তাই তারাতীাদের রাজ কালের বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়ে 
গিয়েছেন । এই বিবরণে ত্রয়োদশ থেকে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমাংশ 
পর্যস্ত আসামের ইতিহাস রয়েছে। 

“তা সত্বেও ভারতের অন্যান্য অঞ্চলের অধিবাসীরা বৃটিশ অধিকারের 
আগে আসামের কথা জানতে পারে নি। কারণ মোগলরাঁও আসাম 
অধিকার করতে পারেন নি । অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষদিক পর্যস্ত স্বাধীন 
আসাম আপন বৈশিষ্ট্য নিয়ে ভারতের অন্টান্য অংশের সঙ্গে সম্পর্কহীন 
হয়ে ছিল । তাঁই বাইরের কেউ আসামের ইতিহাস জানতেন না। 
গেইট তার ইতিহাসের প্রস্তাবনায় বলেছেন__ণু7১ 0১৩ [7150019ও 
০0 [15019 99 ৪. 57101১ £১55200 15 10216]5 29615001069, 210 
0115 21). 11725 212 0০ড০96650. 00 165 21)1215 117) 010০ 1)1900- 
11091 701610105 0: 170100275 “172227757717272.৮ 70106 0215 
82606100626 8. ০0101,90060 1)150015 11) 05261151 15 006 
011০8 80000106 612 05 [২0010501--5017)6 43 193£99 117 
811) 11) 1515 10950721622 4800095725০ 4455277%% 10091151560 


1) 1841. 


১৬৪ 


“অবশ্য গেইট বলেছেন যে অসমীয়। ভাষায় আসামের ছুখানি ইতিহাস 
১৮৪৪ ও ১৮৮৪ সালে প্রকাশিত হয়েছিল ।” একবার থামে প্রমথ । 

তারপরে আবার বলে, “কাজেই মনে হয় গেইট তার ইতিহাস রচনার 
সময় ওয়েড-য়ের বইয়ের কথা জানতে পারেন নি । যদিও ছুখানি ইতি- 
হাসেরই মূল-উৎস একই ।” 

“কি রকম ?” দক্ষিণাদ। প্রশ্ব করেন। 

প্রমথ উত্তর দেয়, “সে-কথা পরে বলছি, আগে ডাক্তার ওয়েড-য়ের কথ 

বলে নিই ।” 

“বেশ বল ।” 

প্রমথ বলতে থাকে, শ্রীবেণুধর শর্মীর ভূমিকা থেকে জানা যাঁয় ডাক্তার 

ওয়েভ মাসিক দেড় শ" টাকা মাইনেয় এযাসিস্ট্যাণ্ট সার্জনের কাজ নিয়ে 

ক্যাপ্টেন ওয়েল্শ-য়ের সঙ্গে আসামে এসেছিলেন । তিনি একজন পণ্ডিত 

ও প্রতিভাবান গবেষক ছিলেন । আসামের ইতিহাস ও ভূগোলের 

ওপরে রচিত তাঁর কয়েকটি গবেষণামূলক রচনা সেকালেই স্বীকৃতি 

লাভ করে। 

“আসাম থেকে ফিরে যাবার পরেই ১৭৯৪ সালে তিনি সার্জন পদে 

উন্নীত হন । ১৭৯৭ সালে তিনি এশিয়াটিক সোসাইটির ফেলো নিবাচিত 

হলেন । তার লিখিত “4 0350£18917159] 9/০6০৮ 06 £১55910 

প্রকাশিত হবার পূর্ব পর্যস্ত বাংলার সরকারী ও বেসরকারী মহলের 

আসাম সম্পর্কে কোনো স্বচ্ছ ধারণ? ছিল না । 01881165 ১6৪৮/৪16 

১৮১৩ সালে প্রকাশিততীর 471500:5 ০৫ 061,891 বইতে একাধিক- 

বার ডাঃ ওয়েড-য়ের নাম উল্লেখ করেছেন । 

“৫৯101881506 011615651 1166196015 লেখার সময় [01. [5251001- 
1001, ওয়েড-য়ের সাহায্য নিয়েছিলেন । ১৮২৪ সালের এশিয়াটিক 
জার্নাল থেকে জান! যায় ভাঃ ওয়েড ১৭৯৮ সালে দ্বিতীয়বার আসামে 
এসেছিলেন । ১৮২৫ সালে প্রকাশিত গেজেটায়ার-য়ে ওয়েডকে আসা". 
মের বিশেষজ্ঞ বলা হয়েছে । 


১৬৫ 


“কেবল ইতিহাস কিংবা! ভূগোল নয়, আসামের খনিজ ও কৃষি সম্পদ, 
মাটি ও জলবায়ুর ওপরেও তিনি বিশেষ জ্বানআহরণ করেছিলেন । তিনি 
এসব বিষয়ে একটি বিস্তৃত বিবরণ তৈরির প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন । কিন্ত. 
আমাদের ছূর্ভাগ্য তার ভগ্রস্বাস্থ্য সেই বিবরণ তৈরি করার পরিশ্রম 
সইতে পারল না । ১৮০২ সালে আসামের এই অমর-প্রেমিক অমর- 
লোকে মহাপ্রস্থান করেন ।” 

একবার থামে প্রমথ । তারপরে অপেক্ষাকৃত ভারী স্বরে বলে, “কল- 
কাতার পার্ক গ্রীট সমাধিক্ষেত্রে তীর মরদেহ সমাধিস্থ রয়েছে । আজও 
নতমস্তকে সেখানে গিয়ে দাড়ালে দেখতে পাবেন লেখা আছে - থা 
17610150101. 00101 2০০০ ৬৬206. 10169. 01 14 0) 
€0)০0০9061 1803. 


গৌরীসাঁগর বাঁজাঁবে কয়েক মিনিটের জন্য গাঁড়ি থামালেন রতনবাবু। 
এক গ্রাশ চা খেয়ে নিয়ে আবার রওন। হওয়া গেল । শিবসাগর এখনও 
৯ মাইল । আমরা জৌড়হাট থেকে ১৬ মাইল এসেছি । 

গাড়ি ছাড়ার পরেই দক্ষিণ।দ। পুরনে। প্রসঙ্গে কিরে এলেন । প্রনথকে 
বললেন, “এবারে বলো, ডাক্তার ওষেড-য়ের ইতিহাসে কি আছে ?” 
সহান্তে উত্তর দেয় প্রমথ, “শিবসাঁগর পৌছবার মধ্যে তো সে ইতিহাস 
শেষ হবে ন! জেঠ ! তাঁর চেয়ে শিবসাগর থেকে ডিরুগড যাঁবার পথে 
রতনদা আপনাদের কাছে আসামের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বলবেন 1--” 
“আমি !” রতনবাবু বিশ্মিত | 

গ্রমথ শান্ত স্বরে উত্তর দেয়, “হ্যা, রতনদ] আপনি । আমিজাঁনি আসা- 
মের ইতিহাস খুব ভালে পড়া আছে আপনার ৷ শিবসাগর থেকে ডিব্র- 
গড় যেতে আপনার অন্তত ঘণ্টাছুয়েক সময় লাগবে । তাঁর মধ্যে অনা: 
মাসে আসামের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস আপনি বলে দিতে পারবেন । আমি 
বরং অন্য কথা বলছি |” 


১৬৩ 


রতনবাবু আর কোনো প্রতিবাদ করেননা। তিনি নিঃশবে গড়ি 
থাঁকেন। 

প্রমথ শুরু করে, “১৮০০ সালের ২৭শে মার্চ কিশেনগঞ্জ থেকে লেখ 
একখানি চিঠিতে ডাক্তার ওয়েড লেঃ কর্নেল কার্কপ্যাট্রিক-কে লিখে- 
ছেন-আসামের আদি ইতিহাস রয়েছে ছুটি ভাষায় । প্রথমটি “বাই- 
লুংঘ" (8841090:088) অথবা আহোম রাজবংশের প্রাচীন ভাষায়, আর 
দ্বিতীয়টি 'ভাখা" (81970159) অর্থাৎ তৎকালীন বাংলা ভাষায় । 
“বাইলুংঘ ইতিহাসখানি অদ্ভুত । কারণ সেটি কাপড়ের ওপরে লেখা 
এবং এমন ভাষায় লেখা যা তৎকালীন অসমীয়া এবং বাঙালী পণ্ডিত- 
রাঁও পড়তে পারতেন না। কেবল আহোম রাজাদের এক মন্ত্রীপরিবার 
পুরুষানুক্রমে সেই ভাষার বাবহার জানতেন । তাদের সাহাযোই ওয়েড 
সেই ইতিহান্পের অন্থুবাদ করেছিলেন । মূল-পুঁথিখানি কাপ্টেন 
ওয়েল্শ আসাম থেকে নিয়ে গিয়েছিলেন 1” 

“একট কথা ।” রতনবাবুর কথায় প্রমথর কথা থামাতে হয় । রতনবাবু 
বলেন, “গয়েড সেই প্রাচীন ইতিহাসের বর্ণনা প্রসঙ্গে বলেছেন 
45/11662] 01) ০90690 0190? অথচ গেইট বলেছেন --*৬/1106617 
021 01010163015 0£721]. “বার্ক' মানে তো বন্ধল, গাছের ছাল ?” 
'স্থ্যা। গেইট বলেছেন- আহোমদের অত্যন্ত উন্নতমানের এতিহাসিক 
জ্ঞান বা দক্ষতা ছিল । রাজা, তার পুরোহিত ও অন্যান্য শিক্ষিত পরি- 
বারদের নিজন্ব বুরুঞ্জি থাকত । তারা কিছুদিন বাদে বাদে সেগুলিতে নতুন 


তথ। সংবলিত করনেন | গেইটের ভাষায় --40951899109115 01০0৫- 
10 000 00 0806. 

“বুরুঞ্জি কি ?” 

“ইতিহাস । গেইটের ভাষায়__8%271ঠ 15 006 0৫ 1106 ৮6:% 
2 4১552170056 70105510101) 2129611550617020 016 4£১1১010, 
[1)5 1166131] 10062101150 15 2. 50015. 6180 065201)29 0106 1800- 


17108, 18012100 196:501059 127 06801 250 £ 50916 0৫ 
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্প্কাহছুতস্যলেছেন এ্রহ বুরাঞ্গুলে। যুগের পর যুগ ধরে পুরুষান্থুক্রমে 
অত্যন্ত যত্ের সঙ্গে সংরক্ষিত ও সংবধিত হয়েছে এবং এগুলোর সংখ্যা 
অনেক । তিনি ৫৬৮ শ্রীষ্টা থেকে বুরুপ্ধি পেয়েছিলেন । কিন্তু তার 
মতে আহোম সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা স্থকাফার (১২২৮-১২৬৬৮ শ্রীঃ) 
আগের বুরুঞ্জিগুলোকে ঠিক ইতিহাস বল] উচিত নয়,কিন্ত পরেরগুলে! 
খুবই বিশ্বাসযোগ্য । 
“আগের বুরুঞ্জিগুলো আহোম ভাষায় লিখিত ।” আর শেষেরগুলো 
অসমীয়া ভাষায় লিখিত।” 
“তাহলে কি আহোম এবং অসমীয়। একভাষা নয় ?” 
“না, না । একেবারে আলাদা ভাষা |” একটু থেমে প্রমথ বলতে থাকে, 
“আপনার! জানেন যে এই রাঁজোর পূর্বদিকে পাটকৈ গিরিশ্রেণী । সেই 
পাহাড় পেরিয়ে ১২২৮ শ্বীষ্টাব্দে মঙ্গোলিয়ার পও রাজ্য থেকে শাঁন 
উপজাতীয় নেতা সুকাফা৷ পূর্ব-ত্রহ্মপুত্র উপত্যকায় উপনীত হন । তিনিই 
আহোম স্াআ্রাজোর প্রতিষ্ঠাতা । স্থকাফাঁর মাতৃভাষা ছিল আহোম । 
আহোম অক্ষর অনেকটা পালির মতো! । পরবর্তীকালে আহোম রাজার! 
হিন্দুধর্ম গ্রহণ করেন । তারা মাগধী প্রাকৃত আধভাষা বলতে থাকেন ! 
তারই বত্তমান রূপ অসমীয়া ভীষ!। 
“আগেই বলেছি এডওয়ার্ড গেইটের ইতিহাস প্রথম প্রকাশিত হয়েছে 
১৯০৫ সালে । তিনি তখুনি দেখেছেন, দেওধাই বংশীয় পুরোহিতদের 
কয়েকজন বৃদ্ধ শুধু আহোম ভাষা পড়তে পারেন । তাদেরই সাহায্যে 
শ্রীগোলাপচন্দ্র বরুয়া নামে লখিমপুরের জনৈক রাঁজকর্মচারী তিনবছর 
বসে গেইটকে আহোম বুরুপ্রিগুলৌর ইংরেজী অনুবাদ করে দিয়ে- 
ছিলেন । 
“আহোম রাজ্যের মানুষদের আহোম ভাঁষ! ভূলে যাবার জন্য গেইট 
খুবই ছুংখ প্রকাশ করেছেন। তিনি বলেছেন--“+-৮72 2151155 
66156120101) 1095 10961 02051) 48552100252 210 1006 ১100) 
2150 11 ৪. 16৬7 56913 019০ 11)0%/16066 ০02 01১০ 12062 101- 
8882 চ/1]] 102৮০ 0158107052150 ৪160855061১ বলা বাহুলা 
গেইটের সে আশঙ্কা আজ সত্যে পরিণত ।” 


১৬৮ 


শিবসাগর এসে গেছে ।” 

রতনবাবুর কথায় প্রমথ থামে । তাড়াতাড়ি বাইরে তাকাই। হা, 
পথের বাদিকে লোকালয় । ঘড়ি দেখি__ বেলা এগারোটা । তার মানে 
জোঁড়হাট থেকে শিবসাগর আসতে আমাদের একঘণ্টার একটু বেশি 
লেগেছে । গল্প করতে করতে এসেছি । রতনবাবু আস্তে আস্তে গাড়ি 
চালিয়েছেন। 

ডানদিকে ইসারা করে প্রমথ বলে, “আমর]1 তো প্রথম ওখানে যাবো, 
তাই না রতনদ1 ?” 

“হা তলাতল ঘরে ।” 

তাকিয়ে দেখি__খানিকটা দূরে মাঠের মাঝে একটি ভাঙা বাড়ি, একটা 
কাচা রাস্তা গিয়ে সেই বাড়ির সামনে শেষ হয়েছে। 

রতনবাবুগাড়ি ঘুরিয়ে বলেন,“তলাতল ঘর মানে বহুতল বাড়ি। ১৭৫১ 
খ্রীষ্টাব্দে মহারাজা রাজেশ্বর সিংহ এই সাততলা প্রাসাদটি নির্মাণ করেন । 
এ জায়গাটার নাম রংপুর ৷ গড়গাঁও থেকে রাজধানী এখানে নিয়ে আসা 
হয় । 

“এই প্রাসাদের তিনটি তল। নাকি রয়েছে মাটির নিচে । শেষের তলাটি 
থেকে একটি সুড়ঙ্গপথ দিয়ে দিখৌ নদীর তীরে পৌছন যেতো | % 
গাড়ি থামালেন রতনবাবু। গাড়ি থেকে নেমে খানিকটা হেঁটে আমর 
প্রাসাদে পৌঁছলাম ৷ এখন চারিদিক ঝোঁপঝাড়ে বোঝাই পতিত জমি । 
কিন্ত সেকালে গৌসাইঘর, শিবমন্দির ও বুড়ি গোহানী দেবালয় প্রভৃতি 
ছিল। রাজারা নিয়মিত সেইসব মন্দিরের নির্মাল্য গ্রহণ করতেন ! 
মোয়ামোরিয়! বিদ্রোহী ও বর্মী হানাদারদের কবলে পড়ে মন্দিরগুলি 
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ধ্বংস হয়ে গেছে। 

মূল-প্রাসাদের পাশে আরও কয়েকখানি অর্ধভগ্ন ঘর ৷ কোনোটি চৌকো 
কোনোটি গোল গন্জাকৃতি । সিড়ি বেয়ে মূল-প্রাসাদে উঠে আসি। 
নিচের তিনতলার কথা বলতে পারব না । কারণ আলো ছাড়া সেখানে 
নাম সম্ভব নয়। ওপরে মাত্র ছুটি তলা অক্ষত রয়েছে_তাও অংশ- 
বিশেষ । ছোট-ছোট দরজা, সরু সিড়ি ও উঁচু ধাপ। পাতলা ইটের 
তৈরি বাড়ি। 

আমরা ঘুরে ঘুরে দেখি, বারান্দায় পায়চারি করি । আর ভাবি-_ 
সেকালে আসামের সঙ্গে দিল্লী-আগ্রার রাজনৈতিক যোগাযোগ ছিল না। 
কিন্কু আসামের স্থাপত্যের সঙ্গে উত্তর-ভারতের স্থাঁপত্যকলসম্পর্কহীন 
নয়। নইলে রংপুরের এই প্রাসাদ দেখে আমার দিল্লী কিংবা আগ্রা 
দুর্গের কথ মনে পড়বে কেন ? 

ছাঁদের ওপর দাড়িয়ে চারিদিক চেয়ে চেয়ে দেখি । 

পাশেই প্রকাণ্ড এক জলা শয় | জিজ্ঞেস করি, “ওটা কোন্‌ সাগর ?” 
রহনবাবু উত্তর দেন, “জয়সাগর ! এখন মজে গিয়েছে, নইলে এটি 
আকারে শিবসাগরের চেয়ে বড় । অথচ মহারাজ রুদ্র সিংহ তার 
মায়ের ন্মৃতিরক্ষার জন্য মাত্র ৪৫ দিনে খনন করিয়েছেন এই সুবিশাল 
জল।শয়। এর সঙ্গে তার ম! সতী-জয়মতীর অবিস্মরণীয় পতিভক্তি ও 
আল্মত্যাগের কাহিনী রয়েছে জড়িয়ে ৷” 

“কি সে কাহিনী ?” 

“সে এক আদর্শ পাতিব্রত্যের ইতিহাস । আর আসামের মানুষ অজ ও 
শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করেন সেই ইতিহাস ।” একবার থেমে একটু ভেবে 
নেন রতনবাবু । তারপরে বলতে থাকেন, “তখন সিংহাসনকে কেন্্র 
করে আহোম রাজপরিবারের পারিবারিক কলহ চরমে পৌচেছে। 
ক্ষমতাশালী রাজকর্মচারীরা সবলিকফা নামে জনৈক অস্থিরচিন্ত তরুণকে 
সিংহাসনে বসিয়েছেন। 

“্ুলিকৃফা জীনতেন, শরীরের কোনে! অঙ্গহানি হলে সেআর আহোম 
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সিংহাসনে বসতে পারে না । তাই তিনি সিংহাসনের দাবীদারদের অঙ্গ- 
হানি করতে শুরু করলেন ।” 

“মানে?” 

“কারও একটা হাত কেটে ফেললেন, কারও কান কেটে দিলেন কার-বা 
ওর! চোখ নষ্ট করলেন । রুদ্র সিংহের বাবা! গদাধর সিংহওসিংহাঁসনের 
একজন দাবীদার কাজেই তার স্ত্রী জয়মতী তাকে বাইরে পাঠিয়ে 
দিলেন ৷ কথাট' স্ুলিকৃফাঁর কানে এলো । তিনি জয়মতীকে বন্দী কর- 
লেন। তার কাছে পলাতক গদাধরের হদিশ জানতে চাইলেন । সনী- 
জয়মতী নীরবে সেই পাষণ্ডের সকল অত্যাচার সইলেন, কিন্তু শক্রকে 
্বমীর ঠিকানা জানালেন নী। আর এজন্য শেষ পর্যস্ত তাকে মৃত্যু 
বরণ করতে হল । 

“জয়মতীকে যেখানে হত্যা করা হয়' তার সুযোগা পুত্র রুদ্র সিংহ 
১৬৯৭ শ্রীষ্টাব্দে, সেখানেই খনন করিয়েছেন এই জলাশয় ৷ সরোবরের 
তীরে এ যে বড় মন্দিরটি দেখতে পাচ্ছেন ওটিও তিনি ১৭০০ সালে 
একই উদ্দেশ্টে নির্মাণ করেন | মন্দিরটির নাম জয়-দ'ল | ওখানে আরও 
চারটি মন্দির আছে। পীচটি মন্দিরকে পঞ্চদেবতা। অর্থাৎ বিষণ, ু্ধ, 
গণেশ, বিশ্বনাথ ও মহাদেবীর উদ্দেশে উৎসর্গ কর! হয়েছে । আর এই 
সব কিছুর সঙ্গেই মিশে আছে সতী-জয়মতীর অক্ষয় স্মৃতি ৷” 

গাড়ি এগিয়ে চলল বড় রাস্তার দিকে । আগেই বলেছি পথের ছুদিকেই 
ঝোপঝাড় ও উন্মুক্ত প্রান্তর । রতনবাবু তারই মাঝে ডানদিকে ভাঙা 
দেওয়াল ঘেরা একটি ভাঙ! বাড়ি দেখিয়ে বলেন, “টা হচ্ছে রং-ঘর | 
১৭৪৬ শ্রীষ্টাব্ে র।জ। প্রনত্ত সিংহ ওটি নির্নাণ করেছেন । প্রমন্ত সিংহ 
মহারাজা শিব সিংহের ভাই । তিনি ১৭৪৫ শ্রী্টাব্দে সি'হাসনে বসেন 
এবং সাঁত বছর রাজন করেন | 

“কিন্ত রং-ঘরটা কি ?” দক্ষিণাদা জিজ্ঞেস করেন । 

রতনবাবু বলেন, “রঙ্গালয় অর্থাৎ ৪10010101006866- রাজারা ওখানে 
হাঁতি কিংবা ষাঁড়ের লড়াই অথবা কুস্তি দেখতেন । অনেক সময় ওখানে 
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সম্মানিত অতিথিদের সংবর্ধনা দেওয়া হত, কখনও বা যাছুবিষ্ঠা কিংব! 
গানের আসর বসত 1” 

বড় রাস্তা ধরে গাড়ি এগিয়ে চলেছে শিবসাগরের দিকে | 

আমরা শহরে পৌছে গিয়েছি । এখন পথের ছুদিকেই বাঁড়ি-ঘর। 

আমি কিন্ত এসব বাড়ি-ঘর দেখছি না । এখনও তলাতল ও রং-ঘরের 
কথাই ভেবে চলেছি। ১৯০৬ সালে প্রকাশিত ডিস্রিক্ট গেজেটীয়ারে 
রংপুরের এই রাজপ্রাসাদ সম্পর্কে বল! হয়েছে__ 
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আজকের তলাতল ঘরের সঙ্গে অবশ্য এ বর্ণনার মিল খুব সামান্তই | 
দেওয়ালটা প্রায় সবই ভেঙে গিয়েছে । 
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বলাবাহুল্য চুয়াত্তর বছরের অযত্বে সেই ধ্বংসাবশেষও ধ্বংস হয়ে 
গিয়েছে । আর তাই রতনবাবু আমাদের সেটি না দেখিয়েই এগিয়ে 
চলেছেন শিবসাঁগরের দিকে | 

১৯০৯ সালে প্রকাশিত “ইম্পিরিয়াল গেজেটীয়ারে শিবসাগর. শহর 
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এ গেজেটীয়ারে বল হয়েছে, ১৯০১ সালে এই শহরের জনসংখ্যা ছিল 
৫,৭১২ জন । আর ১৯৭১ স।লে শিবস।গর শহরের জনসংখ্যা ঈীড়িয়েছে 
২৭,৪২৬ জন । তাদের মধ্যে নারীর সংখ্যা ১১,১৪৮ জন | ৫,২৯৬টি 
বাড়িতে ৫৩০৭টি পরিবার বাস করেন এই শহরে ! 

১৯০৯ সালেও এখানে একটি হাসপাতাল এবং জেল ছিল । তথখুনি 
জেলাসদর জোড়হাটে সরিয়ে নিয়ে বাবার প্রস্তাব মঞ্গুর হয়ে গিয়েছে | * 
শিবসাগর সুপ্রাচীন জনপদ, প্রাক্তন রাজধানী । শিবসাগর স্থুবিরাট 
দীঘি, প্রখ্যাত তীর্থ । দীঘির নামেই শহরের নাম হয়েছে । কেউ বলেন 
দীঘির নাম হয়েছে মহারাজ! শিব সিংহের নাম থেকে । আবার কেউ 
বা বলেন, রাণী অন্বিকা (অনেকের মতে মদান্বিকা) ১৭৩৪ সনে এই 
দীঘি খনন করে জগৎসংহ্ৃতা শিবকে উৎসর্গ করেন | নাম রাখেন শিব- 
সাগর । খনন করতে প্রায় একবছর সময় লেগেছিল । রাণী অশ্বিকা 
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ছিলেন মহারাণী ফুলেশ্বরীর ছোট বোন । ফুলেশ্বরীর মৃত্যুর পরে শিব 
সিংহ তাকে বিয়ে করেছিলেন । 

শহরের ভেতর দিয়ে কয়েক মিনিট চলে আমরা শিবসাগরের তীরে 
পৌঁছলাম । একটা বড় গাছের ছায়ায় রতনবাবু গাড়ি থামালেন। 
আগে এখানকার নাম ছিল কলঞ্চুপার । 

আমরা জোড়হাট থেকে গাড়িতে শিবসাগর এসেছি । প্রমথও বাস-যে 
করে জোড়হাট ফিরে যাবে । কিন্তু ইচ্ছে করলে রেলে চড়েও আসা 
যায় শিবসাগর | মরিয়ানী-তিনশুকিয়া রেলপথের সিমালুগুড়ি জংশন 
থেকে একটি লাইন প্রসারিত হয়েছে মোরাণহাট পর্ষস্ত। সেই রেল- 
পথে সিমালুগুড়ির পরের স্টেশন শিৰসাগর । দূরত্ব মাত্র দশ মাইলের 
মতো । 

পথ থেকে কয়েক ধাপ সি'ড়ি বেয়ে শিবসাগরের ভীরে উঠে আসি 
সামনেই মন্দির- -মুক্তিনাথ শিব-দ'ল | 

দক্ষিণাদা ও রতনবাবু এগিয় যান মন্দিরের দিকে | আমি ও প্রমথ এসে 
দড়াই সাইনবোঙটির সামনে ৷ পকেট থেকে ডায়েরী বের করি । 
আমার লেখার সুবিধার জন্য প্রমথ পড়ে যায়-_“51001) 91058891 
(1754 4৯12). 7186 1850 206 01556561710 €510012 1] 
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লেখ! হয়ে যাবার পরে সেই পথ দিয়ে প্রমথর সঙ্গে মন্দিরের দিকে 
এগিয়ে চলি । দক্ষিণাদার! দর্শন করে ফিরে চলেছেন । রতনবাবু বলেন, 
“আমরা গাড়িতে বসছি, আপনি আসুন 1” 

মাঝারী আকারের সুন্দর মন্দির । প্রথমে একটি কাঠ ও টিনের দেওয়া- 
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লহীন দোচালা-_নামঘর, তারপরে নাট-মন্দির ৷ মন্দিরটি কিন্তু বেশ 
বড় এবং উচু । পরিধি ১৯৫ ফুট আর উচ্চত। ১২৮ ফুট। মূল-চুড়ার 
চারপাশে খানিকটা! নিচে চারটি ছোট-চূড়া। গম্ুজাকৃতি মন্দির শীর্ষ 
অনেকে বলেন গন্ুজটি নিরেট গালার ওপরে এক ইঞ্চি পুরু মোনার 
প্রলেপ দিয়ে তৈরি । তাই ১৮১৬-২১ সালের মধ্যে বম আক্রমণকারীর' 
কয়েকবার কামানের গোল মেরে গম্বজটি ভেঙে ফেলার চেষ্টা করেছে। 
তাদের সে প্রচেষ্টা সফল হয় নি। কিন্তু গম্থজটি আজও গোলার চিহন 
গায়ে নিয়ে সেই বর্ম পৈশাচিকতার সাক্ষী হয়ে আছে। 

একটি নয়, পর পর ছুটি নাট-মন্দির। প্রচুর পায়র! রয়েছে দেখছি। 
আমরা নাট-মন্দির ছাড়িয়ে গর্ভ-মন্দিরে আসি ৷ ভেতরট। অন্ধকার | 
অনেকগুলো! প্রদীপ জ্বলছে বটে, কিন্ত অন্ধকার দূর হয় নি। প্রথমেই 
শ্বেতপাথরের নন্দীমৃত্তি | তারপরে মন্দিরের ঠিক মাঝখানে ছোট একটি 
কুণ্ডের ভেতরে শিবলিঙ্গ-_মুক্তিনাথ ৷ মাথার ওপরে রুপোর ছত্র ও 
কলস । কলস থেকে ছুধ পড়ছে মহাদেবের মাথায় । 

আমরা প্রণাম করি-_দেবাদিদেব মহাদেব, শিবসাগরের মুক্তিনাথকে 
সশ্রদ্ধ চিন্তে প্রণাম করি । তাকে প্রদক্ষিণ করি । কামনা করি_ হে 
ব্রিলাঁচন নীলকণ্ঠ ! তোমাকে অবলম্বন করে একদিন এদেশে আর্য ও 
অনার্ষের মহামিলন অনুষ্ঠিত হয়েছিল | হে মহেশ্বর, হে করুণাময়-কেদার- 
নাথ ! তুমি আমাদের আশীর্বাদ করো । তোমার কৃপায় আমর! যেন 
আবার এক্ামন্ত্রে দীক্ষিত হতে পারি । 

দর্শন শেষে এসে দ্াড়াই শিবসাগরের তীরে | তিনদিকে লোকালয়) ' 
একদিকে মন্দির । সারা শিবসাগরকে ছবির মতো দেখাচ্ছে এখান 
থেকে । আর সে ছবি শুধু মাটিতে নয়, জলেও । শিবসাগরের শান্ত ও 
স্ষচ্ছ জলে মন্দির ও লোকালয়ের প্রতিবিস্ব পড়েছে । আমার সে দৃরদৃষ্ট 
নেই । থাকলে দেখতে পেতাম কেবল বর্তমানের নয়, আসামের গৌরব- 
ময় অতীতের স্মরতিও বুকে করে দাড়িয়ে রয়েছে শিবসাগর | 
আমাদের পুবে বিষুদ'ল, পশ্চিমে দেবী-দ'ল | তাদেরও গড়ন শিব- 
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দলের মতো, তবে আকারে,ছোট । প্রমথ বলে,“এঁ মন্দির ছুটির আকার 
একই । পরিধি ১২০ ফুট আর উচ্চতা মাত্র ৬০ ফুটের মতো ।” 

এই তিনটি মন্দিরের সহাবস্থান সম্পর্কে মন্তব্য করতে গিয়ে শ্রীহেম 
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আমর ফিরে চলি । চলতে চলতে প্রমথ বলে, “শিব-দ'লের প্রধান 
উৎসব শিবরাত্রি । সেদিন বেশ বড় মেলা বসে এখানে । দেবীদ'লে 
মহাসমারোহে ছুর্গাপুজা হয় । তবে সেখানে দশভূজার কোনো বড় মৃতি 
নেই। পুজোর আগে মাটির প্রতিম। তৈরি করা হয় । আর বিষ্ুদ'লের 
শ্রেষ্ঠ উৎসব রথযাত্রা ৷ খুব ধুমধামের সঙ্গে রথ টানা হয়। তখনও 
এখানে বড় মেলা বসে ।? ূ 
একবার থামে প্রমথ । তারপরে আবার বলে, “শিবসাগরের চারিদিকে 
আরও অনেক দর্শন আছে। আপনাদের সময় নেই, নইলে সব দেখিয়ে 
দিতাম” 

“দেখাতে যখন পারলে না, তখন মুখে বল । অন্তত দ্রষ্টব্য স্থলগুলোর 
নাম জেনে যাই ।” 

প্রমথ বলতে শুরু করে, “শিবসাগরের নিকটবর্তী দর্শনীয় স্থানগুলোর 
মধ্যে প্রথমেই সরাইদেওর নাম বলতে হয়। 

“আপনি এখান থেকে আহোমদের প্রথম রাজধানী প্রাচীন নগরী 
সরাইদেও দেখতে যেতে পারেন । দূরত্ব ১৮ মাইল । 

যেতে পারেন মহারাজা! রাজেশ্বর সিংহ নিপ্মিত সাত-তল। গড়গীও দুর্গ 
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ও কারেংঘর দেখতে । গড়রগাও এখান থেকে মাত্র ৬ মাইল । আপনারা 
যেতে পারেন রুদ্রসাগর ও গৌরীস।গরে । কৃষ্ণরাম ভট্টাচার্যের কাছে 
দীক্ষা নিয়ে শাক্তধর্ম গ্রহণ করাঁর পরে রাণী ফুলেশ্বরী গৌরীসাগর খনন 
করান । 

“এছাড়া এ অঞ্চলে অসংখ্য মন্দির ও থান-সত্র আছে । সব কয়টি দর্শন 
করতে হলে আপনাকে বেশ কয়েকদিন থাকতে হবে এখানে 1” 
রতনবাবু হন দিচ্ছেন । আর দেরি কর! উচিত হবে না । প্রমথর এক: 
খানি হত হাতে নিয়ে বলি, “এখন তাহলে এবারের মতো বিদায় দাও 
ভাই ! কথ! দিচ্ছি, এ বিদায় চিরবিদায় নয়। আবার আমি আসৰ 
আসামে, আসব তোমাদের কাছে |? 

মুহরে প্রমথর হাসিমাখা মুখখানি গম্ভীর হয়ে যায়, তাঁর চোখছুটি জলে 
ভরে ওঠে ৷ নিঃশব্দে নত হয়ে সে প্রণাম করে আমাকে । 

উঠে ঈ্াড়াতেই আমি তাকে বুকে জড়িয়ে ধরি । এ্যাডভো কেট প্রমথ 
অবুঝ শিশুর মতো! কেঁদে ফেলে । আমারও চোখছুটি অশ্রুসিক্ত | 

একটু বাদে যথাসম্ভব অবিক্লুত কণ্ঠে ডাক দিই, “প্রমথ !” বলি “রতন- 
বাবু, হন দিচ্ছেন ।” 

“হা” সে-ও সামলে নেয় নিজেকে | মাথা তুলে সোজা হয়ে দাড়ায় । 
চোখ মুছে বলে, “দাদা! আপনি সবার মন জয় করে গেলেন, এন্ডে 
আমার গৌরব সবচেয়ে বেশি । কারণ কমিটির মিটিংয়ে আমিই প্রথম 
আপনাকে নিমন্ত্রণ পাঠাবার প্রস্তাব করেছিলাম | অনেকেই সেদিন 
বলেছিলেন, আপনি আসবেন ন1। কিন্ত'কেন যেন আমার মন বলেছিল, 
আপনি আসবেন । 

“আপনি এসেছেন। চারদিন আমি আপনার সান্নিধ্য লাভ করেছি। 
এর প্রতিক্রিয়া আমার পক্ষে প্রকাশ করা সম্ভব নয়। শুধু বিদায় 
বেলায় এইটুকু বলে নিই _এ আমার ক্ষুদ্র জীবনের চরম পাওয়।। 
আপনার ন্লেহে আমার জীবন ধন্য হল |” 
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প্রমথকে শিবসাঁগর বাসস্ট্যাণ্ডে রেখে আমরা এগিয়ে চললাম ডিক্র- 
গড়ের দিকে । উত্তর-পূরে পথ চলেছি। একই পথ--এন এইচ. থার্টি- 
সেভেন। 

রতনবাবু একই গতিতে গাড়ি চালিয়েছেন | দিব্যি গল্প করতে করতে 
পথ চলেছেন ৷ দেখে মনে হচ্ছে না তার কোনে। কষ্ট হচ্ছে । তেমনি 
কষ্ট হচ্ছে না আমাদের । 

মনে মনে রতনবাবুর কথাই ভাবছিলাম । তার জন্ম বহরমপুরে ॥ ১৯৩৪ 
সালের ১ল। জানুয়ারী । এখন সেখানেই তাদের বাড়ি । আদি নিবাস 
ছিল ঢাকার বারদীতে । রতনবাবু সেখানকার বিখ্যাত নাগচৌধুরী পরি- 
বারের ছেলে । 

রতনবাবুর পিতামহ শত্তৃচন্দ্র কলকাতা বিশ্ববিগ্ালয় থেকে গণিতের 
প্রথম এম. এ. । পিতা সুরেশচন্দ্র কৃতী পদার্থ বিজ্ঞানী । তিনি ছিলেন 
আচার্য জগদীশচন্দ্র বস্থুর সহকারী ও সহযোগী । পিতৃব্য অধ্যাপক 
ভূপেশচন্দ্র ছিলেন অনুশীলন সমিভির একজন প্রধান সংগঠক । বিপ্লবী 
সুর্য সেন ও যতীন বাগচী প্রভৃতি তার ছাত্র ছিলেন। 

রতনবাবুরা পাচ ভাই ও ছু বোন । রতনবাবু সবার ছোট । আড়াই 
বছর বয়সে শিতৃহীন হন । মায়ের স্ুশিক্ষায় মেধাবী রশুনবাবুর ছাত্র- 
জীবন গৌরবময় । ভিনি বহু পদক পেয়েছেন, বারাণসী বিশ্ববিছালয় 
থেকে কৃষি-বিজ্ঞানের সাভক হয়েছেন | সেই স্ত্রে বড় চাকরি করেন। 
কিন্ধ তার. প্রকৃত পরিচয় তিনি একজন দার্শনিক ৷ তার দৈনন্দিন 
জীবনের মূল নীতি-কর্ম ও উপাসনা, সংসারে থেকেও নিস্পৃহতার 
নৈষঠিক সাধন। 

আমার কাছে রতনবাবুর সবচেয়ে বড় পরিচয় তিনি হিমালয়-প্রেমিক | 
তিনি গোমুখী ও বদ্রীনাথ দর্শন করেছেন । 

না, রতনবাবুর জন্যই রতনবাবুর ভাবন! থামাতে হল । দক্ষিণ দার 
তাগিদে শেষ পর্ধন্ত তিনি বলতে শুরু করলেন, “আপনারা জানেন, 
আসামের সঙ্গে অবশিষ্ট ভারতের প্রথম প্রত্যক্ষ যোগাযোগ হয়েছে 
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ত্রটিশ আমলে ' তাহলেও আর্ধাবর্তের মানুষ এ রাজ্যের কথা জানতেন 
বৈকি । এর আমরা প্রথম প্রমাণ পাই রামায়ণে । সীতা অপহরণের পরে 
সুগ্রীব বিনত নামে যুখপতিকে নির্দেশ দিয়েছিলেন-_তুমি শত সহস্র 
বানর সঙ্গে নিয়ে পূর্বদিকে গিয়ে সীতা! ও রাবণের অন্বেষণ কর । এই 
পুর্বদিকের প্রসঙ্গে তিনি ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার উল্লেখ করেছিলেন । কৰি 
কৃত্তিবাসের ভাধায়-__ 
'ব্রন্মপুত্র তরি রঙ্গে করিহ প্রবেশ । 
মন্দর পবতে যাইও কিরাতের দেশ ॥' 

একৰার থামেন রতনবাবু। তারপরে আবার বলতে থাকেন, “তবে 
আসাম নামটি মোটেই পুরনো নয় । মহাভারতের যুগে এ রাজ্যের নাম 
ছিল প্রাগজ্যোতিব। মহাপরাক্রমশালী নরক ছিলেন সেই রাজোর 
রাজা। তার কথ! রয়েছে মহাভারত ও বিভিন্ন পুরাণে । নরকের মৃত্যুর 
পরে তার পুত্র মহাবীর ভগদন্ত এই রাজ্যের রাজা হন । কুরু-পাণুৰ 
যুদ্ধে তিনি কৌরবদের দলে ধোগ দিয়েছিলেন ।--.* 
“ওকি ! থানলেন কেন?” রতনবাবু থামতেই বলে উঠি। 
“ভগদন্তের কাহিনীটি আপনি বলুন মহারাজ ! আমি ততক্ষাণে একটা 
সিগারেট ধরাই ।” 

ভএব আমাকেই শুর করতে হয়, “মহাভারতে ভগদত্তের বীরহ ও 
শক্তির কথ! বিশে করে বলা হয়েছে দ্রোণপর্বের ২৯ অধ্যায়ে । যুদ্ধের 
দ্দশ দিবসে অন্ন স্তশমীর ভাইদের নিহত করলেন । তখন প্রাগ- 
জ্যোতিষেশ্বর মহাবীর ভগদন্ড হাতির পিঠে চড়ে ছুটে এলেন অর্জনের 
সামনে । তিনি অঞ্জজনকে আক্রমণ করলেন, কিন্ক সুবিধে করতে পার- 
লেন না । অর্থুনের শরাঘাতে ভার হাতির বর্ম ছি'ড়ে মাটিতে পড়ে গেল । 
ক্রুদ্ধ ভগদত্ত তখন মন্ত্পাঠের পরে অ্্ুনের বক্ষদেশ লক্ষ্য করে বৈষ্ঞব- 
ন্কুণ অন্্ নিক্ষেপ করলেন । 
“শ্রীকৃষ্ণ প্রাঁদ গণলেন । তিনি জাঁনছেন সেই চরম অস্ত্র সইবাঁর শক্তি 
নেই ধনঞ্জয়ের । তাই তিনি তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে অঞ্ুনকে আড়াল 
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করে দাড়ালেন, নিজের বুকে বৈষ্ণবাস্ত্র গ্রহণ করলেন । বিষ্ণুর বুকে 
বেঁধে বৈষ্ণবান্ত্র বৈজয়ন্তী মালায় রূপান্তরিত হল । পার্থসারথি পার্থের 
জীবনরক্ষা করলেন ।” 

“তাছাড়। মহাভারতের আশ্বমেধিক পর্বে ভগদত্তের পুত্র বজদত্তের কথা 
বল। হয়েছে ।” আমি থামতেই দক্ষিণাদা যোগ করেন । 
আমি মাথা নাড়ি । দক্ষিণাদা আবার বলেন, “মণিপুর, চিত্রাঙ্গদ]! ও 
বন্রুবাহনের কাহিনী থেকেও বোঝা যায়, সেকালে এরাজোোর সঙ্গে 
আর্ধাবর্তের প্রত্যক্ষ যোগাযোগ ছিল । যাঁক্‌ গে, এবারে রতন আসামের 
ইতিহাঁস বলো” 
রতনবাবু শুরু করেন, “রামায়ণ ও মহাভারতে প্রাগজোতিষ ও কাম- 
রূপের কথা থাকলে ও আহোমদের পূর্ববর্তী যুগের ইতিহাস খুবই অস্পষ্ট | 
মহাভ।রতের যুগে আসাম অস্থুর রাজবংশের শাসনাধীন ছিল | নরকান্ুর 
এই বংশের রাজা । তার পরে এই বংশের আরও উনিশজন রাজা এখানে 
রাজত্ব করেন । শেষ রাজার নাম স্থবাহু। 
“কথিত আছে বওমান সদিয়ার কাছে সেকালে বিদর্ভ নামে এক রাজ্য 
ছিল। রুক্িণীর বাঁবা ভীম্মক নাকি নি রাঁজোরই রাজা ছিলেন | 
কোথায় দ্বারকা আর কোথায় সদিয়া. 
সত্যই তাই। আমি ভেবে চলি-_্বারকার কৃষ্ণ সদিয়ার রুক্িণীকে 
হরণ করে নিয়ে গেলেন । আর সাহিত্য পরিক্রমার পথে আমিও 
তো দ্বধারকা থেকে জৌড়হাটে এসেছি, “মন-দ্বারকায়' লেখার পরে 
“অমরাবতী-আসাম” লিখছি । 
স্রীপ্টীয় পঞ্চম শতাব্দী থেকে আসামের ইতিহাস মোটামুটি বিশ্বাস- 
যোগ্য ।”আবার রতনবাবুর কথায় মনোনিবেশ করি । তিনি বলে চলে- 
ছেন, “পঞ্চম থেকে সপ্তম শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্ষন্ত (৪৩০-৬৬৩ খ্রীঃ) 
বর্মণ বংশীয় রাজারা! আসামে রাজত্ব করতেন । ৬৬৪ থেকে ৭৩৯ কিংবা 
৭৭৯ গ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত আসাম স্তম্ত বংশীয় রাজাদের অধীনে ছিল। তার- 

পরে ৯৯৯ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত বিভিন্ন বংশের রাজারা রাজহ করেছেন এখানে । 


৯৮৩ 


১০০৩ থেকে প্রায় ১১১৯ ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত আসাম পাল বংশীয় রাজাদের 
অধীনে ছিল । তাদের পরে দেব বংশীয় রাজারা আসাম শাসন করতে 
থাকেন। 

“এই সময়েই স্বকাফার নেতৃত্বে আহোমর! আসামে আসেন । আহো- 
মরা তাই (751) অথবা শান” 9130) উপজাতীয়দের বংশধর | তার। 
উচ্চ-ব্রক্ষ এবং পশ্চিম-যুনান ( এযা810) প্রদেশের অধিবাসী । 
তাদের রাজ্যের নাম ছিল পড়ব! পাঁংনা । ইরাবতীর উচ্চউপত্যকায় 
এই নামে এখনও একটি জায়গ। আছে । তার! নিজেদের “তাই? অর্থাৎ 
দেবতার বংশধর বলে পরিচয় দিতেন । আর এই কারণেই হয়তো 
পরবর্তাকালে আহোম রাজার! নামের আগে স্বর্গদেব লিখতে আরস্ত 
করেন। 

“কথিত আছে, এয়োদশ শতাব্দীর প্রথম দিকে পডের সিংহাসন নিয়ে 
গোলম1ল শুরু হয়। স্থক।কা ছিলেন সিংহাসনের অন্যতম দাবীদার | 
কিন্ত তিনি গুহবিবাদে স্ববিধা করতে পারেন না । তাই নয় হাজার 
সত্রী-পুরুষ ও বাঁলক-বালিকাকে নিয়ে তাকে প্রায় তেরে! বছর ইরাবতী 
উপত্যকা ও পাটকৌ পর্বতশ্রেণীর মধ্যবর্তী অঞ্চলে ঘুরে বেড়াতে 
হয় অবশেষে ১২২৮ হষ্টাব্দে স্বকাফা একদিন তার সঙ্গীদের নিয়ে 
পাটকৈ গিরিশ্রেণী পেরিয়ে ব্রহ্মপুত্র উপত্যাকায় উপনীত হলেন । তার 
সঙ্গে ছুটি হাতি ও তিনশ” ঘোড়া ছিল। 

“তখন ব্রহ্মপুত্র উপত্যকায় অনেক পাহাড়ী জাতিবাঁস করতেন। তারা 
একে একে সবাই সুকাফার অধীনতা স্বীকার করলেন । আর তারই 
ফলে আহোম সাস্্াজ্যের পত্তন হল । 

“১২৬৮ সালে ম্বকাফা পরলোকে গমন করেন । তার পুত্র সুৃতেফ। 
সিংহাসনে বসেন । এইভাবে ১২২৮ থেকে ১৮৩৮ শ্রীষ্টাব্দ পর্বস্ত অর্থাৎ 
ছ'শ' দশ বছর ধরে আহোমরা এই রাজ্যে রাজত্ব করেছেন । তাদের 
শেষ রাজার নাম ব্বর্গদেব পুরন্দর সিংহ 1” 

“কিন্ত”. রতনবাবু থামতেই দক্ষিণাদা প্রশ্ন করেন, “বৃটিশরাতো৷ ১৮২৪ 
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্রষ্টাব্ষে আসাম জয় করে । তুমি ১৮৩৮ সাল পর্যস্ত আহোমরাজারা 
রাজত্ব করেছেন বলছ কেন ?” 
“আপনি ঠিকই বলেছেন ।” রতনবাবু উত্তর দেন, “প্রকৃতপক্ষে ১৮২৪ 
সাল খেকেই আসামে বৃটিশ রাজত্বের শুরু কিন্ত তারপরেও কয়েক বছর 
মানে ১৮৩২ থেকে ১৮৩৮ শ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত পুরন্দর সিংহ অনেকটা আশ্রিত 
রাজার মতো। আপার-আসামে রাজত্ব করেছেন ।” 
একটু থেমে রতনবাবু আবার বলতে থাঁকেন, “আহোমযুগে রাজপ্ 
ংশানুক্রমিক ছিল । কিন্তু পিতার পরে পুত্রই সব সময় রাজা হন নি। 
কখনও ভাই, কখনও ব1 দূর সম্পকায় ভাইপোর! পর্যন্ত সিংহাসনে 
বসেছেন । রাজা নিবাচনে রাঁজকর্মচারীদের একটা অধিকার ছিল । 
রাজ-দরবারে সবচেয়ে শক্তিশালী রাঁজকর্মচারী ছিলেন বুড়াগে+ 
হাই,বরগ্গোহাই ও বরপাত্রগোহাই | গৌঁহাই পদ ছিল বংশান্ুক্রমিক। 
গৌহাইদের পরেই ক্ষমতাসম্পন্ন ছিলেন বরবরুয়া ও বরফুকণ । তার! 
যথাক্রমে রাজ্যের পূর্ব ও পশ্চিম ভাগ শীসন করতেন । এই পদ ছুটি 
কিন্তু বংশানুক্রমিক ছিল না!” 
“আচ্ছা ।” দক্ষিণাদ। প্রশ্ন করেন, “আহোমদের পতনের প্রধান কার* 
কি?” 
“একটি নয়, অস্তত চারটি ” রতনবাবু উত্তর দেন। 
“কি, কি?” 
“রুদ্র সিংহের পরবর্তা রাজার! প্রায় প্রত্যেকেই অলস ও আরামপ্রিয় 
ছিলেন । ধায় গৌড়ামি, ভ্রান্ত আভিজাত্যবোধ ও প্রজা পীড়ক প্রকৃতির 
জন্য ভারা জনসাধারণের বিরাগভাজন হয়ে পড়েছিলেন । বার বার 
মুসলমান আক্রমণ ও দীর্ঘস্থায়ী মোয়।মোরিয়া বিদ্রোহে রাজশক্তি হয়ে 
পড়েছিল ছূর্বল। অবশেষ বদনচন্দ্র বরফুকণের দেশদ্রোহীতা ও বর্মী 
আক্রমণের অনিবার্ষ পরিণতি হল আহোম সাআাজ্যের পতন ।” 
হঠাৎ চুপ করলেন রতনবাবৃ। তাঁকিয়ে দেখি একট। তে-রাস্তার মোড়ে 
গাড়ি থামিয়েছেন তিনি । কয়েকটি ছোট ও মাঝারী দোকান আর 
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বাড়িঘর নিয়ে গঞ্জের মতো জায়গা । বাঁদিকের রাস্তাটাকে দেখিয়ে 
তিনি বলেন, “এই রাস্ত! দেহিংঘাটে চলে গেল । এ জায়গাটার নাম 
দেমাঁউ । আমরা শিবসাগর থেকে ১২ মাইল এসেছি।” 

চারিদিকটা ভালো! করে দেখে নেবার পরে আগের রাস্তা ধরে আবার 
গাড়ি উত্তর-পূর্বে এগিয়ে চলল | একটু বাদে রতনবাবু বলেন,পপুরনো 
প্রসঙ্গে ফিরে আসা যাকৃ।” | 

“নিশ্চয়ই 1” দক্ষিণাদা! বলে ওঠেন । “কিন্ত এবারে তুমি আসাম নামটি 
কেমন করে হলো, তাই বলে নাও আগে ।” 

রতনবাবু শুরু করেন, “আহোমরা প্রথমে ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার নাম রাখেন 
মুংছুনন্ুনখাম (11 0360010501051)2 ), অর্থাৎ সোনালী বাগানে ভর 
দেশ । বিদেশীরা বহুকাল আসামকে এ নামেই অবহিত করেছেন । 
“গবেষকদের মতে আহোমদের আগমনের বহু পরেও আসাম নামটি 
প্রচলিত হয়েছে । তারা অনেকে বলেন, এই রাজের ভু-প্রকৃতি অস- 
মান । তাই বাংলার সমতল থেকে পুথক করে বোঝাবার জন্য “অসম' 
অর্থাৎ অসমতল শব্দটির ব্যবহার শুরু হয়। আবার কারও মতে-_ 
তৎকালীন বিজিত আদিবাসীর। বিজয়ী আহোমদের অতুলন'য় শক্তি 
বোঁঝাবার জন্য “অসম' শব্দটির প্রচলন করেন । 

“আবার কেউ বা বলেন- ত্রয়োদশ শতাব্দীতে আহোম সাম্রাজ্য প্রতি- 
ষ্ঠার পর থেকে সপ্তদশ শতাব্দীর শেবদিক পর্যস্ত এই রাজাকে বল। হত 
সৌমার। কিন্তু তারপরে মুসলমান (মোগল) লেখকরা আহোমদের 
'আসাম' নামে অবহিত করেন । 

“ডক্টর বি. কাকতি বালছেন _ “4 55277%00151)6 1926 ০0006 10100 
2521770. 5৮18101) 17 105 [0] 725 1102 52175157101১21102 0 
207217% 17022101175 00100০29020 01: 10100101570. 
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থামলেন রতনবাবু। স্টীক্ারিং-য়ের, ওপরে হাত রেখেই আবার একটা 
সিগারেট ধরাঁলেন । আমি ও দক্ষিণাদা ও-রসে বঞ্চিত । ম্তরাং তাকে 
আতিথেয়তা করতে হচ্ছে না। 
একমুখ ধেয়। ছেড়ে রতনবাঁবু বলতে আরম্ভ করলেন, “আগেই 
বলেছি, রামায়ণ-মহাভারতের যুগ থেকে এই রাজ্যকে বলা হত প্রাগ- 
জ্যোতিষ । পরবর্তীকালে প্রাগজ্যোতিষ সাম্রাজ্যের সীমা ব্তমান ভার- 
তের সীম। ছাড়িয়ে গিয়েছিল--চীন ও তিববতের কিছু অংশ এবং সমস্ত 
ভুটান প্রাগজেততিষ রাজ্যের অন্তভূতি ছিল। | 
এপ্রাগজ্যোতিষের পরে এই রাজ্যের নাম হয় কামরূপ । তবে প্রথম- 
দিকে কিছুকাঁল ছুটি নামই প্রচলিত ছিল । এলাহাবাদে প্রাপ্ত গ্ষ্ঠীয় 
চতুর্থ শতাব্দীর শিলালিপিতে প্রথম কামরূপ নামটি পাওয়া সায়। এ 
শিলালিপিটি ৩৬০ থেকে ৩৭০ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে মহারাজা সমুদ্র গুপ্তের 
আমলে খোদিত। তখন কামরূপ গ্তপ্তসাম্রাজ্যের অন্তর্গত না হলেও 
সম্ভবত কামরূপের রাজারা গুপ্তসআ্াটদের সমীহ করে চলতেন । 
“মহাকবি কালিদাস তার কাব্যে প্রাগজোতিষ ও কামরূপ ছুটি নমেরই 
উল্লেখ করেছেন ৷ কালিকা। পুরাণে এই ছুটি নামের সংজ্ঞা দেওয়া আছে। 
সপ্তমশতাব্দীতে যুয়ান চোয়াও বলেছেন “কিয়।মো-লিউ-পো" (0270- 
12-০) অর্থাৎ কামরূপ । এই প্রসঙ্গে তার বিবরণের অংশ বিশেষ 
স্মরণ করা যেতে পারে । কারণ রুয়ান চোয়াডের বর্ণনা থেকে আমর! 
সেকালের আসাম সম্পর্কে বহু মূল্যবান তথ্য জানতে পারি। তিনি 
বলেছেন, 1106 ০1117056515 506 810 02100092122. [176 
12791010673 06 0০ 0০091০ 21০ 51001916 210 1017.63%, 
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015621251 12510703, 3261511)6 86661 09106) 51510 1715 0017711)10 ক. 
মোরাণহাট নামে একটা জায়গায় এসে আবার গাড়ি থামীলেন রতন- 
বাবু। আমরা দেমাউ থেকে ১৫ মাইল এসেছি । এখান থেকে ডিক্রগড় 
২৩ মাইলের মতো! । পথে পড়বে খোয়া মোরাণহাট থেকে মাইল 
সাতেক। 

কয়েকমিনিট বিশ্রামের পরে গাড়ি ছাড়লেন । আমরা এখনও উত্তর- 
পূর্বে এগিয়ে. চলেছি ৷ খোয়াং থেকে নাকি রাস্তাটা সোজা পূর্মুখী 
হবে। 

রতনবাবু হঠাৎ জিজ্ঞেস করেন, “আচ্ছা, আপনারা কি “বোর” হয়ে 
যাচ্ছেন ?” 

“না, না ।” দক্ষিণাদ। সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ করেন, “বিরক্ত বোধ করব 
কেন? এমন সুন্দর পথ, তার ওপরে তুমি তো আমাদের গল্লে ভুলিয়ে 
রেখেছো |” 

“ুতরাং গল্পটাই শুর করুন আবার ।” আমি প্রস্তাব করি। 

রতনবাবু বিনা প্রতিবাদে বলতে থাকেন, “আগেই বলেছি, কালিকা- 
পুরাণে প্রাগজ্যোতিষ ও কামরূপ এই ছুটি নামেরই সংজ্ঞা দেওয়া! 
হয়েছে। ছুটি নামই একাদশ শতাব্দী পর্যন্ত প্রচলিত ছিল। অবশ্য 
স্থলতান মাহ.মুদের সহযাত্রী সতাদ্রষ্ট। পর্টক আল বিরুণি বলেছেন 
“কামর । তিনি ভার বিবরণে লিখেছেন-+]1561765 ৬০ 09176 0০ 
1270100108109 06 62777715101) 50151601279 85 191 23 
016 569. ণ* 

“তেজপুরের কাছে পাওয়া একখানি শিলালিপি থেকে জানা যায়, 

কেবল গুপ্ত স্থাপত্যকলা নয়, নবম শতাব্দী থেকে আসামে গপ্রান্দের 
পর্যন্ত প্রচলন হয়েছিল । 

“মহারাজ! স্থকাফা শিবসাগরের ২০ মাইল দক্ষিণ-পূর্ব সরাইদিউ নামে 
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একটা জায়গায় প্রথম রাজধানী স্থাপন করেন । তারপরে রাজধানী হয় 
গড়গাও এবং রংপুর বা শিবসাগর আর অবশেষে জোঁড়হ।ট ৮ 

আমর! মাথ। নাড়ি । রতনবাঁবু বলতে থাকেন, “১২০৬ খ্রীষ্টাব্দ থেকে 
আসামে মুসলমাঁন আক্রমণ শুরু হয় । বিশ ত্রিশ বছর বাদে বাদেই 
এক একটা নতুন -হামল। হয়েছে । কিন্তু ১৬৬২ সালের আগে মুসল- 
মানরা কোনো! যুদ্ধে জয়ী হতে পারে নি । এটি ভারতের ইতিহাসে একটি 
তুলনাহীন নজির । 

“১৬৬২ সালের সেই আক্রমণ ছিল মুসলমানদের পঞ্চদশ অভিযান । 
বাংলার মোগল রাজ্যপাল মীরজুমলা সেই আক্রমণের সেনাপতি 
ছিলেন । তিনি ১৭ই মার্চ গড়গাও অধিকার করেন। 

“কিন্ত অপরাজেয় আহোমদের গরিলা আক্রমণে অতিষ্ঠ হয়ে মীরজু- 
লাকে শেষ পর্যন্ত আহোৌমরাজ জয়ধ্ধজ সিংহের (১৬৪৮-১৬৬৩ খ্রীঃ) সঙ্গে 
সন্ধি করতে হয়। সন্ধির শর্ত অনুসারে আহোমদের অবশ্য গৌহাটিসহ 
লোয়।র-আসামের খানিকটা অংশ ছেড়ে দিতে হয় । আর সেই সঙ্গে 
সম্রাটের জন্য উপঢৌকন পাঠাতে হয় কুড়ি হাজার তোল। সোনা, তার 
ছয় গুণ রূপা, চল্লিশটি হাতি ও একটি রাজকন্যে 1৮ 

“চমৎকার |” দক্ষিণীদা বলে ওঠেন, “এই একটা ব্যাপারে সম্্রাটরা। 
বড়ই উদার ছিলেন । গোয়ালিয়র কিংবা! গড়গাঁও যেখান থেকেই রাজ- 
কন্তে নিয়ে যাওয়া যাক্‌, তারা কখনও কোনো! রকম বাছবিচার করেন 
নি, সন্সেহে হারেমে ঠাই দিয়েছেন ।” 

হাসি থামার পরে রতনবাবু আবার আরম্ভ করেন, “ভগ্রহৃদয় জয়ধবজ 
পরের বছরই প্রাণত্যাগ করেন । চক্রধবজ সিংহ ( ১৬৬৩-১৬৬৯ শ্রীঃ) 
সিংহাসনে বসেন । তিনি তার সুযোগ্য সেনাপতি লাছিত বরফুকণের 
সাহায্যে আহোম সেনাবাহিনীকে নতুন ভাবে সংগঠিত করে তুললেন । 
১৬৬৭ সালে অগাস্ট মাসে বরফুকণ গৌহাটি আক্রমণ কবলেন। তারা 
মোগল থানাদার সৈয়দ ফিরোজ খানকে ছু-মাস অবরোধ করে রাখলেন । 
অবশেষে মোৌগলর। অধীনতা স্ব'কার করল । লাছিত গৌহাটি ও পাও 
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অধিকার করলেন । বহু মোগল সৈন্য বন্দী হল । আহোমরা প্রচুর অস্ত্- 
শন্ত্র লাভ করলেন। 

“নভেম্বর মাসে নতুন যুদ্ধ জাহাজ নিয়ে মোগলর গৌহাটি আক্রমণ 
করল কিন্তু আহোম নৌবাহিনীর হাতে তাদের সম্পূর্ণ পরাজিত হতে 
হল।” 

“ওকি থামলে কেন ?” রতনবাবু নীরব হতেই দক্ষিণাঁদা বলে ওঠেন । 
“বাকিটা বলে ফেল ।” 

“আজ শেষ করতে পারব বলে মনে হচ্ছে না ।” 

“কেন বলুন তো ?” এবারে আমি জিজ্ঞেস করি। 

তিনি উত্তর দেন, “খোয়াং ছাড়িয়ে এসেছি অনেকক্ষণ । খোয়।ং থেকে 
ডিক্রগড় মোটে ১৬ মাইল । এখন আমরা! সোজা পুবে এগোচ্ছি |” 
ঘড়ির দিকে তাকাই-_-একটা বেজে গিয়েছে । পথের পাশে চা-বাগানের 
ফাকে ফাকে জনপদ উকি দিচ্ছে । তাহচলও রতনবাবুকে বলি, “যতটা 
হয় বলুন, বাকিটা ডিক্রগড়ে গিয়ে বলবেন |” 

মৃছ হেসে রতনবাবু বলেন, “ডিক্রগড় গিয়ে কিআর আপনাদের আসা- 
মের ইতিহাস শোনার সময় হবে ?” 

“না হলেও ক্ষতি নেই ।”আমি বলি, “ইতিহাস কি কখনও শেষ হয় ? 
ইতিহাসের আরম্ভ আছে, শেষ নেই । আপনি বলুন ।” 

রতনবাবু আরম্ভ করেন, “আওরঙ্গজেব তখন দিল্লীর মসনদে । সুতরাং 
কাফের চক্রধ্বজ সিংহের এই ওদ্ধত্যে তার রক্ত গরম হয়ে উঠল | মোঁগ- 
লদের পরাজয়ে ক্ষুব্ধ আওরঙ্গজেব তিন মাসের মধো আবার আসামে 
সৈম্ত পাঠালেন। কাফেরের গর্ব খব করতে সম্রাট কিন্ত একজন 
কাঁফেরকেই সেনাপতি মনোনীত করলেন । তার নাঁম রাঁজ। রাঁমসিংহ | 
“আঠারো হাজার বন্দুকধারী অশ্বারোহী, ত্রিশ হাজার বন্দুক ও কাসান- 
ধারী এবং পনেরো হাজার তীরন্দাজ পদাতিকের এক সুশিক্ষিত ও 
বিরাট বাহিনী নিয়ে রাম সিংহ আসামে এলেন । 

“১৬৬৯ সালের এপ্রিল মাসে যুদ্ধ শুরু হয়ে গেল৷ তেজপুরের কাছে 
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প্রথম ছুটি যুদ্ধ মোগলদের জয় হুল । কিন্তু তারপরেই আহোমরা গৌহা- 
টির অপর পাঁরে অবস্থিত মোগলদের প্রধান ঘাটি রংমহল অধিকার 
করে নিলেন । রাজা রাম সিংহ গৌহাটি আহোমদের হাতে ছেড়ে দিয়ে 
হাঁজোতে পালিয়ে গেলেন ।” 

“আচ্ছা, লাছিত বরফুকণের সঙ্গে রাম সিংহের সেই যৃদ্ধই কি ইতিহাসে 
শরাইত্ব'টের যুদ্ধ নামে খাত %” 

“হ্যা 1” রতনবাবু উত্তর দেন । 

আমি বলি, “আহোমদের সেই বিজয় অভিযানের ওপরে লেখা আমি 
একখানি বাংলা এতিহাসিক উপন্তাঁস পড়েছি । নাম-_রক্তাত শরাই- 
খাট ।” 

“কে লিখেছেন ?” রতনবাবু জিজ্ছেস করেন । 

উত্তর দিই, “ক্রহ্মপুত্র ছদ্মনামে শিলং-য়ের একজন লেখক | আসল নাম 
-মহেশচন্দ্র দেব ।” 

“কেমন লিখেছেন ?” দক্ষিণাঁদ। প্রশ্ন করেন । 

আমি বলি, “ভালোই, বেশ ভালে! লেগেছে আমার । বিশেষ করে 
বইয়ের শেষে আহোম সেনাপতি লাছিত বরফুকণ সম্পর্কে রাজ! রাম 
সিংহের মন্তব্যটি মনে রাখবার মতো11৮, 

“মনে আছে কি?” 

“মনে করার চেষ্টা করতে পারি ।” 

"বেশ বলে ফেলো ।” 

একটু ভেবে নিয়ে আমি শুরু করি, “মোগল সেনাপতি রাঁজারাম সিংহ 
যখন বুঝতে পারলেন, যুদ্ধে জয়লাভ করা সম্ভব নয়, তখন তিনি সহ- 
কর্মী রসিদ খাঁকে বললেন--“সারাটা জীবন বলতে গেলে প্রায় যুদ্ধ 
করেই কাটিয়েছি । কিস্তলাছিত বরফুকণের মতো এমন কুশলী ও সাধ- 
নায় একনিষ্ঠ সেনানা'য়কের দেখা পাই নি কখনও । কি অদ্ভুত বীরত্ব! 
আমি শুধু মুগ্ধ বিস্ময়ে চেয়ে চেয়ে দেখছি রসিদ খা ! আমি দেখছি, 
অন্থুস্থ শরীর নিয়েও তিনি কি করে একজন সাধারণ £দনিকের মতো 
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যুদ্ধ করছেন? আর আহোম সৈন্যরাও অন্ভুত। একই সৈন্য যেমন দক্ষ 
ধনু চালনায়, তেমনি দক্ষ নৌ-যুদ্ধে বা বড়-তোপ চালনায় । যে দেশে 
লাছিত বরফুকণের মতো ব্বদেশপ্রেমিক ও স্বাধীনচেত। সেনানাঁয়ক 
আছেন, বে দেশের প্রতিটি সৈন্য বীরত্বের এক একটি জীবন্ত প্রতিমূণ্তি, 
সে দেশকে বিশ্বের, কোনোজাতি কোনোদিন পদানত করতে পারবে 
না রসিদ খা !'--” 
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বেলা ঠিক দেড়টার সময় নিখিলবাবুর বাঁড়ির সামনে গাড়ি থামালেন 
রতনবাবু। শব্দ পেয়েই নন্দীদম্পতি বেরিয়ে এলেন বাইরে আর সেই 
সঙ্গে তাদের ছুই সারমেয় সহচর । বড় নয়, ঝাকড়া লোমওয়াল। ছুটি 
ছেট-ছেোট বিলিতী কুকুর-_-ল্যাপ ডগ বল! যেতে পারে । 
নিখিলবাবুর একমাত্র পুত্র দেবাশীষ কলকাতায় থেকে পড়াশুনা করে। 
নবম শ্রেণীতে পড়ে, ফার্টহয় । ফলে নন্দী দম্পতি সারমেয়দের অপত্য- 
নহে লালন-পালন করছেন । 

গাঁড়ি থেকে থামতেই মিসেস নন্দী নমস্কার করেন । বলেন, “আন্মন 
দাদা !” 

তার আন্তরিক আমন্ত্রণে অভিভূত হই । শুধু কণ্ন্বর নয়, মিসেস নন্দী 
দেখতেও সুন্দর ৷ ভদ্রমহিলার নাম অমিত ৷ হুগলীর মেয়ে । ছাত্রী- 
জীবন কেটেছে দিল্লীতে । তখন তিনি দিল্লী বেতারকেন্দড্রের নিয়মিত 
গায়িকা ছিলেন | শুনেছি তিনি ভমণ করতে খুবই ভালোবাসেন । কিছু- 
দিন আগেও আমেরিকা এবং কানাভ। ঘুরে এসেছেন । 

আমরা বাড়িতে উঠে এলাম । ছোট বাড়ি_খাঁনচারেক ঘর, এ 
বারান্দা, একফালি উঠান, আউট-হাউস ও গ্যারেজ। কিন্তু সবটা 
মিলিয়ে যেন একখানি পটে আকা ছবি । নিখিলবাবু যে এমন গুণীলোক 
এতদিন বুঝতেই পারি নি। তার বাড়িখানিকে চিড়িয়াখানা ও বটা- 
নিকৃস-য়ের ক্ষুদ্র সংস্করণ বল! যেতে পারে । 

ছোট কুকুরছুটির কথা আগেই বলেছি। একটা বড় কুকুরও আছে । আর 
সারি সারি খাঁচায় ঝুলছে নানা রঙের ছোট-বড় পাখি । রয়েছে কয়েকটি 
খরগোশ । তার। বেশ নির্ভয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে । কুকুর তাদের কিছুই 
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বলছে ন-_ আশ্চর্ধ সহাবস্থান । 

ড্রয়িংরুমে এসে বসি । নিসেস নন্দী আমাদের চা-য়ের যোগাড় করতে 
ভেতরে চলে যান। 

নিখিলবাবু আমার নীরবতার কারণ বুঝতে পারেন । হাসতে হাসতে 
বলেন, “ছেলেটা এখানে থাঁকে না। কাজকর্মের পরে যে সময়টুকু পাই, 
এই পশুপাখি ও গাছপালা নিয়ে থাকি।” 

একবার থামেন তিনি । তারপরে আবার বলতে থাকেন, “তবে পশুপাখি 
যাদের দেখছেন, তারা সবাই আমার স্ত্রীর সম্পত্তি । আমার ওসব 
ঝামেলা ভালে। লাগে না । কেমন করে লাগবে বলুন,সারাদ্িন চীৎকার 
আর চেঁচামেচি ৷ একটু বসুন, শুনতে পাবেন ময়ন'র ছুরোধা চীৎকার । 
আমার স্ত্রী অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে সাফাই গাইবে কথা বলার অভ্যাস 
করছে। কি জানি হবে হয়তো !” 

তার বলার ধরনে হাসি পায় আমাদের । আমরা হেসে উঠি। 

ভেতর থেকে মিসেস নন্দীর প্রশ্ন ভেসে আসে, “আমার অনুপস্থিতির 
স্যোগ নিয়ে তুমি বুঝি আমার পশু-পাখির দুর্নাম রটাচ্ছ ?” 

কিন্ত নিখিলবাবু সে প্রশ্মের উত্তর না দিয়ে বলতে থাকেন, “গর পশ্ু- 
পাখির ভাণ্ডারে আপনার দেখতে পাবেন ডজনখা নেক বদ্রিকা পাখি 
বা ৮০৮৪ 7011- সাদা, সবুজ, হলুদ ও নীল রঙের | খরগোশছুটোফাঁক 
পেলেই খাঁচার নিচে দ্রাড়িয়ে বদ্রিকাদের দিকে লুব্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
থাকে ।? 

একবার থেমে কি যেন একটু ভেবে নেন নিখিলবাঁবু । ভারপরে বলেন, 
“আমার জী মউমাছি পালন করেন । কিন্ত ছল খাবার ভয়ে বাক্স- 
গুলোকে আমার বাগানে 08195667 করে দিয়েছেন । বলা বাহুল্য মধুর 
মালিক তিনি ।” 

আমর! হাসতে গিয়েও পেরে উঠি না। মিসেস নন্দ ট্রেহাতেঘরে প্রবেশ 
করেছেন । ট্রে-ট! সেন্টার-টেবলের ওপরে রেখে বলেন “খুব আমার 
পশু-পাখির ছুননাম করছিল তো! ?” 


৯৪১ 


“স্থনাম করেন নি ।৮ দক্ষিণা বলেন, “তবে যতটুকু বলেছেন, তাকে 
ঠিক ছুর্নামের পর্যায়ে ফেলা যায় না” 

দক্ষিণাদার সার্টিফিকেটে কিন্তু মিসেস নন্দীর মন ভরে না । তিনি চা 
পরিবেশন করতে করতে পাশ্ট। অভিযোগ করেন, “নিজে তো সার! 
বছর ট্যুর করে বেড়ান, তখন যে আমাকেই বাগানের পরিচর্যা করতে 
হয় ।” একটু থেমে কণ্ঠন্বরকে তিক্ততর করে বলতে থাঁকেন, “এমন 
স্বার্থপর মানুষ সংসারে আপনারা আর দেখেন নি দাদা ! অফিস ট্যুরে 
তো সঙ্গী হবার প্রশ্ন ওঠে না। সাহিত্য সম্মেলনে জোড়হাট যাবার 
সময় বলে গেলেন, পরে তোমাকে নিয়ে যাঁবার ব্যবস্থা করব |” 

“পরে দেখলাম, তোমার সম্মেলনে যোগ দেবার স্থযৌগ নেই। স্থানা- 
ভাবের জন্য কর্তৃপক্ষের কেউ পরিবার নিয়ে আসে নি। মিসেস নাগ 
একদিন বিচিত্রানুষ্ঠানে এসেছিলেন, সেদিন মিস্টার নাগ বাড়িতে রয়ে- 
ছেন।” নন্দীবাবু নিজের বক্তব্য পেশ করে ফেলেন। 

কিন্ত মিসেস সহজে ছেড়ে দেন না । বলেন, “আমার বেল তেও না হয় 
সেই ব্যবস্থাই করতে । তাছাড়া সম্মেলনে নাই বা যেতাম, কয়েকটা 
দিন তো নাগসাহেবের বাঁড়িতে কাটিয়ে আসতে পারতাম | রত্বার সঙ্গে 
প্রাণভরে গল্প করা যেতো |” 

দক্ষিণাদা রায়দান করেন, “এর পরে আর নিখিলের কোনে বক্তব্য 
থাকতে পারে না। কাজেই আনম্মপক্ষ সমর্থনের বৃথা চেষ্টা না করে আমা- 
দের বরং তোমার বাগান এবং বৌমার পশু-পাখি দেখাও 1৮ 

“কিন্ত বেল।-যে ছুটো৷ বেজে গিয়েছে দাদা ! খাবার ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে ।” 
মিসেস নন্দী আপত্তি করেন । 

চায়ে শেষ চুমুক দিয়ে দক্ষিণাদা উঠে দাড়ান । বলেন, “ক'মিনিট আর 
লাগবে, তুমি বরং খাবার রেডি করো, আমর একটু বাদেই বসে 
পড়েছি ।” 

নিখিলবাবুর সঙ্গে আমরা বাঁড়ির পেছন দিকে আসি । সত্যই দেখবার 
মতো। ৷ নানা ধরনের, নান। আকারের অসংখ্য অঞক্িড ও ক্যাক্টাস । 
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বহু রঙের ফুল ফুটে আছে । 

কথায় কথায় নিখিলবাবু বলেন, “একশ সাতাশি রকমের অক্রিড 
আছে আমার বাগানে । এটি হল উত্তর-পূর্ব ভারতের সবচেয়ে বিখ্যাত 
অকিড 8192 ৬41503. তারপরে এই দেখুন -0509101800 
10৮121)007. আর এগুলে। নানারকমের 96150791010. 

আবার থামেন নিখিলব।বু । কয়েকটি অপরূপ অক্কিড দেখিয়ে বলেন, 
“এগুলো ভারতের বাইরের ক])াটেলিয়! ৷ নাম 06158. (11915861) 
0866 180195. 00০961169, 08৮৮. ০10110,ইতাদি |” 

নিখিলবাবু আমাদের ক্যাক্টাসের বাগানে নিয়ে আসেন । তারপরে 
বলেন, “আমি এ পর্ধস্ত তিনণ' একচনল্লিশটাকাাক্ট।স সংগ্রহ করেছি । 
এই সংগ্রহে মেক্সিকোর বিখ্যাত 258০611 রয়েছে । এগুলো হচ্ছে 
বিভিন্ন ধরনের 1191001113119১ টব ১:০9090605১ 76109020605 এবং 
[,0119. আর এখানে রয়েছে দুষ্প্রাপ্য 50100500515 70111501015 
€ ৯5091556810 প্রভৃতি |” 


নিসেস নন্দী গতকাল বিকেলেই আমাদের আসার খবর পেয়ে 
গিয়েছিলেন ৷ তিনি প্র।ণভরে বাজার ও রানা করার সুযোগ পেয়ে- 
ছেন। আর তাই ছু'রকমের মাছ, মাংস, ডাল, তরকারী, ভাজা, চাটনী 
ও পুডিং সহযোগে খাওয়াটা একটু বেশিই হুয়ে গেল। 

খাবার পরেই দিদিভাঁই খবরট। দিলেন । মিসেস নন্দ! আমাকে দাদা 
ডাকছেন । আমিও তাকে দিদিভাঁই ডাকতে শুর করেছি । 

দিদিভাই জানালেন,“দাদ। ডাঃ প্রাণেশ সেন ও এক ভদ্রলোক আপ- 
নার খোঁজে এসে প্রায় ঘণ্টা ছয়েক বসেছিলেন,আপনাদের দেরি দেখে, 
শেষ পর্যন্ত চলে গিয়েছেন । যাবার সময় সেই ভদ্রলোক আপনাকে 
1 এই চিঠিখানি দিয়ে গিয়েছেন 1” 


অবাক হই । প্রাণেশ নামে আমি মাত্র ছজনকেই চিনি-_-পর্বতারোহী 
প্রাণেশ চক্রবর্তী ও প্রাণেশ চৌধুরী । তারা উত্তরপাড়া ও আসান- 
সোলে থাকে | ও-নামে আর কেউ তে। জান! নেই আমার । 

চিঠিখানি পড়ে আরও বেশি অবাক হতে হয় । আমার ডাক্তার প্রদীপ- 
চন্দ্র সিনহার চিঠি । স্থানীয় চিকিৎসক ডাঃ প্রাণেশ সেন তারই শ্বশুর- 
মশাই | ডাঁঃ সিনহ। সপরিবারে শ্বশুরবাড়িতে এসেছেন । তার একান্ত 
ইচ্ছে আমি যেন একবার সে বাড়িতে যাই। 

সে না হয় গেলাম । কিন্ত অমি যে আজ এখানে আসব, এখবর ডাঃ 
সিন্হা জানলেন কেমন ক'রে ! 

সহান্তে দিদিভাই বলেন, “দাদা আজ আপনার ডিক্ুগড়ের ভি. আই. 
পি. সার! শহরে সংবাদ প্রচারিত হয়ে গিয়েছে যে আজ আপনাদের 
রিসেপশন দেওয়া হবে ।” 

“রিসেপণন !” দক্ষিণাদ।র সঙ্গে আমিও প্রায় চেঁচিয়ে উঠি । 

মহ হেসে নিখিলবাঁবু বলেন, “আজ ডিক্রগড়বাসীরা আপনাদের 
ছ'জনকে এবং ডষ্টর নীলমণি ফুকণকে সংবর্ধনা জানাবেন বলে স্থির 
করেছেন ।” 

নিখিলবাবু শেষ করার সঙ্গে সঙ্গে রতনবাবু ও দিদিভাই হেসে ওঠেন । 
নিখিলবাবুও যোগ দেন তাদের সঙ্গে । আমি আর দক্ষিণাদা, নীরবে 
তাকিয়ে থাকি । 

আঁমরা সত্যই বোঁক1। ঘুণাক্ষরেও বুঝতে পারিনি ব্াপারট1। ভেবেছি 
ডি ক্ুগড় বেড়াতে যাচ্ছি । অথচ ওরা আমাদের সবংধন1! দেবার জন্যই 
নিযে এসেছেন । স্থতরাং সাফল্যের হাসিতে উচ্ছল হয়ে উঠেছেন 
ওরা । আর আমর বোকার মতো তাঁকিয়ে রয়েছি ওদের দিকে ৷ 
তিনটে বাজে, সাতটায় সংবর্ধনা । হাতে মাত্র ঘণ্টা চারেক সময় ৷ এরই 
মাঝে ডিক্রগড় ঘুরে দেখতে হবে | যেতে হবে ডাঃ প্রাণেশ সেনের বাঁড়ি 
ও শ্রীরামকৃষ্ণ সেবা! সমিতিতে | দেখা করতে হবে ডঃ; যোগীরাজ বস্তুর 
সঙ্গে । যেতে হবে ইগ্ডিয়ান এয়ার লাইন্স অফিসে--সিট বুক করতে । 


১৯৪ 


আমরা কাল সকালেই গৌহাটি চলে যেতে চাই। 

রতনবাবুও নিখিলবাবুর সঙ্গে প্রথমে এলাম এয়ারলাইন্স-য়েরঅফিসে 
ভাগ্য ভালে বলতে হবে । কাল সকালের ফ্লাইট-য়ে জায়গা পাওয়া 
গেল । নণ্টায় এয়ারপোর্টে রিপোর্ট করতে হবে । | 
তারপরে এলাম নালিয়াপুলের কাছে, ডিক্রগড়ের নতুন পাঁড়ায়-_ডাঃ 
সিন্হার শ্বশুরবাড়িতে । 
ডাঁঃ সেন চেম্বারে যাচ্ছিছিলেন। পথে দেখা হল তার সঙ্গে । তিনিও 
ফিরে এলেন বাঁডিতে। 

মিসেস সেন খুবই খুশি । ডাঃ সেন যোগ করলেন, “ওনার গরজেই 
আজ নন্দীবাবুর বাড়িতে গিয়ে বসেছিলাম আপনাকে নিয়ে আসর 
জন্য | উনি যে আপনার বই পড়তে খুবই ভালোবাসেন ।” 
আমি তাকে প্রণাম করি । বলি, “আপনাদের স্লেহাশীষ আমার লেখক- 
জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সঞ্চয় ।” 
ডাঃ সিন্হার স্ত্রী সংঘমিত্রার সঙ্গে আগেই পরিচয় ছিল । ওঁদের এক- 
মাত্র কন্যা ছ'বছরের মুমুনকেও আমি দেখেছি । আজ আলাপ হল ভাঃ 
সেনের ছোট মেয়ে শাশ্বতীর সঙ্গে । কলেজের পাঠ শেষ করে শাশ্বতী 
এখন সঙ্গীতচর্চায় আত্মনিয়েগ করেছে । বেশ ভালো গান গায়। 
কলকাতা বেতারকেন্ড্রেও গান গেয়েছে সে। 
কথায় কথায় ডাঃ সিন্হা বলেন, “আজ আপনাদের সংবর্ধনা সভায় 
শাশ্বতী গান গাইবে ।” 

“তাহলে তো! আমরাও শুনতে পাবো ।”? সঙ্গে সঙ্গে রতনবাবু বলে 
ওঠেন । 
শাশ্বতী সহসা প্রশ্ন করে আমাকে, “কি গান গাইব বলুন তো ?” 
সমূহ সর্বনাঁশ । বলি, “এই রে বিপদে ফেললে ! বিন্দেমাতরম্” জন-গণ- 
মন" এবং “দুর্গম গিরি কান্তার মরু” ছাড়া যে আর কোনো গান জানা 
নেই আমার 1” 
আমার কথায় সবাই হেসে ওঠেন । হাসি থামার পরে শাস্বতী বলে, 


৯ 2৫ 


*বেশ কার গান গাইব বলুন-__ রবীন্দ্রনাথ, না অতুলপ্রলাদ ?” 
“রবীন্দ্রসঙ্গীত নিশ্চয়ই কেউ না কেউ গাইবেই, তুমি বরং অতুল- 
প্রসীদের গান গেও ।' 

চা খেয়ে বেরিয়ে এলাম ডাঃ সেনের বাড়ি থেকে । গোটা পরিবার 
আমাদের এগিয়ে দিলেন গাড়ি পর্ষস্ত । 

“সন্ধ্যার সময় ইগ্ডিয়া রাবে আবার দেখ। হবে,” বলে রতনবাবু গাড়ি 
ছাড়লেন । ওরা হাত নেড়ে বিদায় জানালেন বল! বাহুল্য মুমূন ও 
.ণ্টা-টা' বলতে কার্পণ্য করছে না। 

আমি নিখিলবাবুর অতিথি । দক্ষিণাদাও রাতে এখানকার বিখাত 
ব্যবসায়ী মিঃ সেনের বাড়িতে থাকবেন । কাজেই আমাদের মধ্যে এখন 
নিরাশ্রয় শুধু রতনবাবু। 

তিনি বড় চাকুরে, সুতরাং অফিসের “প্রেন্তিজ' রক্ষার প্রয়েজনে তাকে 
উঠতে হবে ৭টি প্র্যান্টারস্‌ ক্লাবে । এখন সেখানেই চলেছি । 

শহর ছাড়িয়ে চাঁবাগানের মাঝে টি প্লযান্টারস্‌ ক্লাব । সমস্ত চা-বাগান 
অঞ্চলেই এ ধরনের ক্লাব রয়েছে । এগুলো চা-বাগানের অফিসারদের 
নৈশ আড্ডা অর্থাৎ মগ্ঠপান কেন্দ্র ৷ বিভিন্ন বাগানের মালিক ও অফি- 
সাররা তাদের সঙ্গিনীদের সঙ্গে নিয়ে প্রতি রাতে মউমাছির মতো ছুটে 
আসেন এইসব ক্লাবে । মধারাত্রি পর্ষস্ত নাচ-গান ও মগ্পানের পাল! 
চলে । ওরা দিনে যেমন ভূতের মতো খাঁটেন, রাতে তেমনি পাঁগলের 
মতো স্ফৃতি করেন । 

আমার্দের চ! বাগানগুলো। ইংরেজদের অবদান । ইংরেজরা চলে যাবার 
ত্রিশ বছর পরেও তাই হয়তো এখানে ইংরেজী সমাজ-ব্যবস্থা বহাল 
রয়েছে। “ইগ্ডিয়া লিমিটেড" হয়েও ভারতীয় হয়ে ওঠে নি। 

রতনবাবু বিখ্যাত বিলেতী কোম্পানীর বড় অফিসার । কিন্তু তিনি 
সম্পূর্ণ ভারতীয় এবং সাশ্িক প্রকৃতির মানুষ । নিয়মিত সন্ধ্যা আহি 
করেন। তার ওপরে এখানে একজন মানুষের দৈনিক থাকা-খাওয়ার 
খরচ পড়ে শতাধিক টাকা । তবু চাঁকরির প্রয়োজনে তাকে এখানেই 
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থাকতে হবে। 

রতনবাবুর ঘর নির্বাচনের ফাকে নিখিলবাবু আমাকে ক্লাবের “বার' 
এবং “বল রুম"-ট। দেখিয়ে দিলেন ৷ এখন অবশ্য ছুটিই প্রায় জনহীন । 
রাত ন”্টা নাগাদ তৃষ্ণার্ত নর্তক-নর্তকীদের আগমন শুরু হবে| 

ক্লাবের পেছনে “ম্থইমিং পুল সহ একটি কৃত্রিম জলাধার রয়েছে। সেটিও 
এখন জনশূন্য ৷ কারণ ওটি কেবল ছুটির দিনের বিলাস-সরোবর । 
ফিরে চলেছি শহরে__ডিক্রগড় শহরে ৷ বল! বাহুল্য রতনবাবুই গাড়ি 
চালাচ্ছেন । নিদ্দিই ঘরে স্থ্যটকেসটি রেখে তিনি আবার আমাদের 
সঙ্গী হয়েছেন । | 
ডিক্রগড় উত্তর-পূর্ব আসামের বৃহত্তম শহর । শুধু আসামের চা ও তেল 
উৎপাদনের প্রধান কর্মকেন্দ্র নয়, লখিমপুর জেলার সদরও বটে । ব্রহ্ম- 
পুত্রের দক্ষিণ তীরে অবস্থিত এই নগরী । ব্রহ্মপুত্র যেমন ডিক্রগড়ের 
সমৃদ্ধির সর্বশ্রেষ্ঠ সহায়, তেমনি আবার তার ক্ষয় 69510) থেকে 
এই শহরকে রক্ষা করাও একটা! কঠিন সমস্া।। 

১৯০৯ সালে প্রকাশিত গেজেটীয়ারে বলা হয়েছে--17680 ৫5.21615 
06 6156 0196066 06 1.21015110007১--51099650 1 27০28 বৈ. 
210 94955 77, 00. 05০1666 ৮2াহত 0£102010 চ২11:-01000- 
£8101 15 0176 016 0136 00050 96511:91019 562010189 115 006 01915 
06 £৯592175---10101005210 আ৪5 01501656620 2. 001101011921115 
**.]) 1887. 70706 6০0৬1 19095595525 2 70601081 5018001 2190 
৪1151) 50190০01.-- 7৬:6০ 2:০ 0001: 500211 01011761178 01595565 
17 006 60) ৪0 ভে 0£ 10101) 8. ০০115 106৬9199061 15 
ঢ0151151১60 18 )81151. তখন (১৯০১ খ্রীঃ) এই শহরের জনসংখ্যা 
ছিল ১১,২২৭ জন, আর এখন (৯৪৪ হ্বীঃ) সেই সংখ্যা দাড়িয়েছে 
৮০১৩৪৮ জন | 

বর্তমান ডিক্রগড় আসামের একটি শ্রেষ্ঠ শিক্ষাকেন্দ্রে পরিণত | এখানে 
বিশ্বব্ালয় প্রতিষ্টিত হয়েছে । তাকে কেন্দ্র করে যে উপনগরী গড়ে 
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উঠেছে; সেটি শহরের দাক্ষিণ-পশ্চিমে মাহল [তিনেক দূরে অবস্থিত । 
শিবস্াগর থেকে আসার পথে সেটি দেখে এসেছি । 
সুতরাং সেদিকে না গিয়ে আমরা চলেছি বড়বাড়ির দিকে --আসাম 
মেডিক্যাল'ক্ুলেজ দেখতে । শুনেছি ব্রহ্মপুত্রের ক্ষয়ে অতিষ্ঠ হয়ে দলে 
দলে মানুষ গিয়ে বাসা বাঁধছেন এ অঞ্চলে । ফলে ওদিকটায় শহর খুব 
তাড়াতাড়ি বেড়ে যাচ্ছে । গড়ে উঠেছে এক রমণীয় উদ্চান-নগরী | 
আমাদের গাড়ি এখন তারই ভেতরদিয়ে পথ চলেছে । ঝকঝকে প্রশস্ত 
পথ । প্রতিটি রাস্তীর মোড়ে সুসজ্জিত দ্বীপ । আর ছু পাশে ছবির মতো 
*ম্ুন্দর-মুন্দর বাড়ি-ঘর | 
গাড়ি ঘোরালেন রতনবাবু । কি করবেন ? তিনি যে জনৈক ভি. আই. 
পি.কে সঙ্গে নিয়ে ভ্রমণে বেরিয়েছেন ৷ তাকে আজ সন্ধ্যা সাতটায় 
ডি ক্রগড়বাসীর! সংবর্ধনা জানাবেন 
আমি সঙ্গে না থাকলে রতনবাবু গাঁড়ি নিয়ে চলে যেতে পারতেন সদিয়া 
কিংবা ডিগবয় ৷ সদিয়! থেকে যাওয়া যেতো পরশুরাম কুণ্ডে। দূরত্ব ৫০ 
মাইল । কিছুকাল আগেও সদিয়! উত্তর-পূর্ব আসামের একটি সমৃদ্ধ 
শহর ছিল । ১৯৫০ সালের প্রবল ভূমিকম্পের ফলে সেখানে ব্রহ্মপুত্রের 
ধারা ভিন্নপথে প্রবাহিত হয় । ফলে সদিয়া এখন পরিণত হয়েছে এক 
নিঃসঙ্গ ও অবহেলিত নগরীতে । 
কিস্তু এখনও সদিয়া থেকে যাওয়। যায় পরশুরামকুণ্ড এবং ব্রহ্মকুণ্ডে। 
দুরত্ব যথাক্রমে ৫০ ও ৫৪ মাইল । ব্রহ্মকুণ্ডে ব্র্মপুত্র সমতলে অবতরণ 
করেছে ॥ কাজেই জায়গাটি শুধু পুণ্যতীর্থ নয়, “হুর কি প্যারী'-র মতো! 
পরম রমণীয় | 
তৈল-নগরী ডিগবয় ডিক্রগড় থেকে মাত্র ৬০ মাইল । নিয়মিত বাস 
এবং রেল যাতায়াত করে। প্রায় একশ" বছর থেকে ডিগবয় আমাদের 
আধুনিক সভ্যতার সবচেয়ে প্রয়োজনীয় খনিজসম্পদ উপহার দিয়ে 
চলেছে । ১৮৮৯ সালে “আসাম অয়েল কোম্পানী" সেখানে শোধনাগার 
নির্মাণ করেন । কিন্তু ডিগবয় কেবল তৈলনগরী নয়, আসামের একটি 
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সুন্দরতম শহরও বটে 
ডিগবয় থেকে যাওয়া যায় লেডে। কয়লাখনি অঞ্চলে এবং মারঘেরিটায় 1 
সমৃদ্ধ বনভূমির মাঝে মারঘেরিটা (191:5176100) একটি রমণীয় 
জনপদ । জনৈক ইতালীয় ইঞ্জিনীয়ার তৎকালীন ইতালীর রাণী মার্গাঁ 
রেটের নামে সেইজনপদের নাম রেখেছেন । ব্রহ্মপুত্রের বৃহত্তম উপনদদী 
ডিহিং-য়ের বাতীরে অবস্থিত এই জনপদ | সেখানে একটি বিরাট করাত- 
কল আছে । ডিক্রগড় থেকে ট্রেনে কিংবা বেসরকারী বাঁসে মারঘেরিটা 
যাঁওয়! যায়। দূরহ্ব এখান থেকে ৬৩ মাঁইল। ডিক্রগড়ের দক্ষিণ-পুবে 
অবস্থিত এই জনপদ । আসাম অয়েল কোম্পানীর একটি সুন্দর অতিথি 
নিবাস আছে সেখানে | 

মারঘেরিটা থেকে যাঁওয়। যায় ব্রহ্মদেশ সীমীন্তে ৷ সেখানেও নির্মাণ 
বিভাগের একটি ইন্সপেকশন বাংলো রয়েছে । 

আসামে এসেও আমার যাওয়া হল না সদিয়! । দেখা হল না ভিগবয়। 
অথচ আমার বাব কিছুদিন চাকরি করেছেন অয়েল কোম্পানীতে, 
থেকেছেন ভিগবয়ে । পিত্রালয় দেখ। হল না৷ আমার । 

দেখা হল না অনেক কিছুই । কিন্ক' ঘা দেখেছি আর যা! দেখব, তাঁও 
তো! কম নয়। স্থতরাং অদেখ। জায়গার ভাবনায় ব্যস্ত থাকা অর্থহীন । 
তাই নিখিলবাবুকে জিজ্ঞেস করি, “কাল তো। সকাল নটার আগে 
এয়(রপোর্টে পৌছতে হবে 1” 

“আজ্জে হ্যা।” নিখিলবাবু উত্তর দেন। 

আবার প্রশ্ন করি, “বিমানবন্দর শহর থেকে কত দূরে ?” 

“ডি বুগড়ে ছুটি এয়ারপোট-মোহনবাঁড়ি ও চাবুয়া। দূরহ যথাক্রমে ৮ 
ও ১৪ মাইল । মোহনবাঁড়ি মেরামত করা হচ্ছে বলে এখন সব বিমান 
চাবুয়! থেকে যাতাঁয়াত করছে ।” 

“আচ্ছা, ডিক্রগড় শহর ওশহরতলীতে শুনেছি বহু বাঙাল। আছে তাদের 
সংখ্যা কত ?” 

“প্রায় ৪৫১০০ | স্থায়ীভাবে ৬১৫০০ বাঙালী পরিবার এই শহরে বাস 
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+করে।” 
““্বাংলা স্কুল আছে ?” 
“আছে। ডিক্রগড়ে ছেলেদের ছ'টি ও মেয়েদের তিনটি উচ্চ বিষ্ভালয়, 
তার একটি করে স্কুলে বাংলার মাধ্যমে শিক্ষাদান করা হয়। আর 
রে ছাবিবশটি প্রাথমিক স্কুলের দশটি বাংল! স্কুল। এছাড়া 
ডিক্রগড়ে ছ"টি কলেজ ও একটি করে মেডিক্যাল কলেজ ও ল' কলেজ 
রয়েছে ।” 
“এগুলো তো সবই ডিক্রগড় বিশ্ববিগ্ভ'লয়ের অধীনে ?” 
“ক্যা । ১৯৬৪ সালে প্রতিষিত হলেও প্রকৃত পক্ষে '৬৭ থেকে এখানে 
স্নাতকোত্তর শ্রেনী খোলা হয়েছে । বর্তমানে চৌদ্দটি বিষয়ে শিক্ষাদান 
করা হচ্ছে আর তার মধ্যে রয়েছে 2960০011010 16011501065) 
থামলেন নিখিলবাবু। আমরা শহরের ভেতর দিয়ে পথ চলেছি । মনে 
হচ্ছে কয়েক মিনিটের মধ্যেই পৌছে যাবে৷ তার বাড়িতে । তারপরে 
আর সময় পাওয়া যাবে না । তাই তাড়াতাড়ি কথাট! বলে ফেলি 
তাঁকে । বলি, “গত পীচদিন আপনার সঙ্গে রয়েছি, কিন্ত আপনার 
সম্পর্কে কিছুই জানতে পারলাম না। সংক্ষেপে নিজের কথা কিছু বলুন 
না।”? 
“এইবারে মুশকিল করলেন,” নিখিলবাবু বিপদে পড়।র ভঙ্গি করেন । 
বলেন, “আমার সম্পর্কে আমিই যে যৎসামান্য জানি ।” 
“তাই বলুন ।” আমি নাছোড়বান্দ!। 
গম্ভীর স্বরে নিখিলবাবু শুরু করেন, “আমার সম্পর্কে আমি এই জানি 
যে আমার গায়ের রং কালো, ওজন ৫০ কেজি এবং আমি একজন 
সেল্স রিপ্রেজেন্টেটিভ তার মানে ফেরিওয়ালা! । আমার নেশা নস্তি 
এবং তাঁশ খেলা । আমার ছেলে কলকাতায় ৷ কাজেই ডিক্রগড়ে থাকি 
আমরা তিনজন-- আমি, আমার স্ত্রী এবং ভগবান ।” 
সহান্তে জিজ্ঞেস করি, “আর কিছুই কি নিজের সম্পর্কে জানা নেই 
আপনার ?” 
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“আছে । যেমন আমার পিতার নাম স্বগয় বিষুচরণ নন্দী, মাতাঁর নাম 
স্বরগীয়া উমাশশী নন্দী । আমরা মালদহ জেলার টাপাই-নবাঁবগঞ্জের 
অধিবাসী ছিলাম । দেশ-বিভাগের পরে আমার জন্মভূমি পূর্ব-পাকি- 
স্কানের অন্তভতি হয়। আমর! কলকাঁতাঁয় চলে আসি--তয়ে পালিয়ে 
নয়, সদর্পে পেছনে ভটে | 
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বাড়িতে ফিরে আবার চা ও জলখাবার খেতে হল | "খিদে নেই” কথাটা 
কয়েকবার বলার পরেও দিদিভাই কানে তুললেন না । তার একই কথা, 
“যাবার সময় বলে গেলেন না কেন, আমি যে কেক আর সিঙারা তৈরি 
করলাম !” 

অতএব খেতে হল। আর খাবার পরেই আবার গাড়িতে উঠলাম। 
এবারে দক্ষিণাঁদা ও দিদিভাই সঙ্গী হলেন আমাদের | 

প্রথমেই শ্রীরামকৃঞ্জ সেবা সমিতিতে এলাম । দেওয়াল ঘেরা বেশ বড় 
এলাকা নিয়ে সমিতি । প্রায় পঞ্চাশ বছরের প্রতিষ্ঠান । ১৯১৮ শ্রীষ্ঠাব্ডে 
ঠাকুরের কয়েকজন ভক্ত তার অমৃতময় বাণী জীবে সেবা' প্রচারের 
উদ্দেশ্টে এই সমিতি প্রতিষ্ঠা করেন । প্রথমে শাস্তিপা ডার একটি প্রীথ- 
মিক বিগ্ভালয়ে সমিতির কাজ শুরু হয় । তারপরে স্থানীয় চা বাবসায়ী 
নন্দেশ্বর চক্রবতী এই জমি দান করেন । ১৯৫৪ সাল থেকে পুর্ণোছ্মে 
সেবাকার্ষ শুরু হয়। 

১৯৫৪ সাল থেকে স্বামী শমানন্দ মহ।রাঁজ স্থায়ীভাবে এখানে বাস 
করছেন । বর্তমানে তিনিই সেব। সমিতির প্রকৃত পরিচালক । তবে এই 
সমিতি এখনও বেলুড় মঠের অনুমোদন লাভ করে নি। 

সমিতি কিন্ত বিন্দুমাত্র বিচলিত ন! হয়ে তাদের কাজ করে চলেছেন । 
ভারা এখানে একটি দাতব্য চিকিৎসালয় ও ছাত্রাবাস পরিচালনা কর- 
ছেন, প্রতিষ্ঠ করেছেন ভগিনী নিবেদিতা কে. জি স্কুল । প্রতি সন্ধ্যায় 
ভজন গান এবং শনি ও রবিবারে কথাণৃত পাঠের আসর বসে । সমিতি 
সমারোহের সঙ্গে ঠাকুর, শ্রীমা ও স্বামীজীর জন্মোৎসব পালন করেন। 
এক কথায় এখন এই সমিতি এ অঞ্চলে শ্রীরামকৃষ্ণের অমৃতময় বাঁণী 
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প্রচারের প্রধান কেন্দ্রে পরিণত ৷ 

প্রীরামকৃ্ণ সেব। সমিতি দেখে বেরিয়ে আসবার মুখেই দেখা হয়ে গেল 
ওর সঙ্গে _শ্রীমান দীপস্করের সঙ্গে । ইউ. জি সি-র রেসিডেন্শিয়াল 
ফেলো দীপঙ্কর পুরকায়স্থের সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছে জাতীয় গ্রন্থা- 
গারে। ওর গবেষণার বিষয় ইংরেজী, যা আমিজানি না । তবুকেনষেন 
সে আলাপ করেছিল আমার সঙ্গে । কাজ শেষে ফিরে আসার সময় 
এই সুশ্রী ও স্বাস্থ্যবান যুব। বাঁড়ি গিয়ে দেখা করে এসেছে । 

সে ডিক্রগড়ের ছেলে, ডিক্রগড় বিশ্ববিদ্ঠালয়ের ছাত্র । তবু তার সঙ্গে 
এমন আচমকা দেখ! হয়ে যাবে, আশা করতে পারি নি । খুবই ভালো 
লাগছে আমার । 

দীপঙ্কর কিন্ত হাসতে হাসতে আমাকে বলে. “মোটেই আচমক। দেখা 
হয় নি। আপনি ডিক্রগড় এসেছেন শোনার পর থেকেই তো! আমি 
আপনাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি ৷ শেষে নন্দীদার বাড়িতে গিয়ে খবর পেলাম, 
আপনি এখানে এসেছেন । ছুটে এসে আপনাদের ধরে ফেলেছি ।” 
দীপঙ্করের কণ্ঠন্বরে পরিতৃপ্তি ৷ 

আমি দক্ষিণাঁদার সঙ্গে দীপক্করের পরিচয় করিয়ে দিই । 

দীপঙ্কর জিজ্ঞেস করে, “এখন আপনার! কোথায় যাবেন ?” 

“ডঃ যোগীরাজ বস্থুর সঙ্গে দেখা করব ।” দক্ষিণা উত্তর দেন । 
দীপঙ্কর বলে, “উনি খুব খুশি হবেন ! চলুন |”? 

আমরা একসঙ্গে হাটতে থাকি । ডঃ বস্তু গ-বাবার আশ্রমে থাকেন । 
শুনেছি কাছেই সে আশ্রম । 

পণ্তিত, দার্শনিক ও ব্রহ্মচারী যোগীরাজ বন্থুর নাম আমার সুপরিচিত | 
সম্মেলনের স্মারকগ্রস্থ “অভিজ্ঞানে' প্রকাশিত তার লেখা “সাহিত্যে 
ধনি? প্রবন্ধটিও আমি পড়েছি । কিন্ত তার সম্পর্কে বলতে গেলে আমি 
কিছুই জানি না । মহাপুরুষ দর্শনের আগে ভার সংক্ষিপ্ত পরিচয় জান! 
প্রয়োজন । তাই দীপকস্করকে বলি, “চুপচাপ পথ না চলে তুমি বরং যেতে 
যেতে ডঃ বস্ত্র সম্পর্কে সামান্য কিছু বলো ।” 


দীপঙ্কর নিখিলবাবুর দিকে তাকায় । তিনি স্ছান্তে দীপস্করকে জিজ্ঞেস 
করেন, “কি ?” 

“আপনি বলুন 1৮ 

“না। তুমিই বলো।” 

দীপঙ্কর আর আপত্তি না করে বলতে থাকে, “প্রথমেই প্রণাম জানাতে 
হবে ডঃ বস্থুর অন্তর্ধামী পিতা-মাতাঁকে | সন্তানের এমন যথার্থ নাম- 
করণ বড় একট দেখা যায় না। তিনি সত্যই যোগীরাজ । 

“তাদের আদিনিবাস ছিল যশোহর জেলার মেহেরপুরে ৷ ভার পিতা 
ডাঃ কালীপ্রসন্ন বন্দু ডিন্রিক্ট সিভিল সার্জন ছিলেন। তিনি ছিলেন 
অতিশয় ধামিক। যোশীরাজের মায়ের নাম সরোজিনীদেবী। ১৯১১ 
খ্াষ্টাব্দের ১৯শে ডিসেম্বর এখানেই তার জন্ম হয়। 

“১৯২৮ সালে যোগীরাজ তিনটে লেটার ও স্টার সহ প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন । তিনি দ্বাদশ স্কানলাভ করেছিলেন । ১৯৩২ সালে 
কলকাতা থেকে বি. এ পাশ করেন | তিনি সংস্কত অনার্সে প্রথম স্থান 
অধিকার করে স্বর্ণপদক পান। 

১৯৩২ ও '৩৬ সালে তিনি প্রেসিডেন্সী কলেজ থেকে সংস্কতের 
(বেদান্ত) ও “ঘ' (বেদ) শাখায় এম. এ. পাশ করেন । ছু'বারেই তিনি 
কল বিভাগে সববিষয়ের মধ্যে সবাধিক নম্বর পেয়ে তিনটি করে স্বর্ণ- 
পদক ও আথিক পুরস্কার লাভ করেছেন । এতেও তিনি সন্তষ্ট হলেন 
না। ১৯৩৯ সনে ইংরেজীতে এম. এ. পরীক্ষা দিয়ে দ্বিতীয় স্থান অধি- 
কার করলেন |" 

'জ্ঞানতাপস ও শিক্ষাবিদ যোগীরাজের অধ্যাপক জীবন আরম্ত হয় 
১৯৩৪ সাল থেকে । তিনি গৌহাটি কটন কলেজ ও বিরাজ ছাত্রাবাস 
টোলে অধ্যাপন1 করেছেন । শ্রীবন্থু ডিক্রগড় হনুমান বক্স স্থবরজমল 
কলেজের প্রতিষ্ঠাতা অধ্যক্ষ । 

“তিনি শুধু পণ্ডিত ও শিক্ষক নন, একজন স্থৃবক্তা ও স্থলেখকও বটে। 
তার রচিত গ্রস্থরাজির মধ্যে (১) [15012 0£ 0054859500৪ 
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73781079195) (২) 90501652৪1০ 091016) (৩) £১0915120 
[1013 001001:2 8০ (15111280103 06 ৬০৭০ 48০১ (৪) 00- 
17010129 0 14102গ 001001500 0৫ 006 2250 & ৬55, 
(৫) বেদের পরিচয় এবং (৬) উপনিষদের ভাবাদর্শ ও সাধনা প্রভৃতি 
বিশ্বসাহিত্যের অমূল্য সম্পদ । 

“এর মধ্যে প্রথম গবেষণা গ্রন্থটির জন্য যাদবপুর বিশ্ববিগ্ঠালয় তাকে 
পি. এইচ. ডি. উপাধিতে ভূষিত করেন ।” 

এববার থামে দীপঙ্কর । কিন্ত আমরা কেউ কিছু বলতে যাবার আগেই 
সে আবার শুর করে, ণ্ডঃ বনু ১৯৫৪ থেকে ১৯৫৭ পর্যন্ত গৌহাটি 
বিশ্ববিচ্ভালয়ে সংস্কৃত বিভাগের প্রধান অধ্যাপক ছিলেন । অক্সফোর্ড 
প্যারিস, গোয়েটিংগেন (পঃজার্মেনী) এবং ভারতের বিভিন্ন বিশ্ববিগ্ভালয়ে 
তিনি অতিথি অধাঁপক রূপে তার জ্ঞানণঞ ভাঁবপ দান করে ভূয়সী 
প্রশংসা অর্জন করেছেন । 

“ডঃ বস্থ ১৯৫৭ সালে কর্মজীবন থেকে অবসর নিয়েছেন । তিনি তার 
সমস্ত আয় গৌহাঁটি বিশ্ববিষ্ঠঠলয় ও বিরাজ আশ্রমকে দান করেন । 
একজন নৈষিক ত্রন্মচারীর মতো! তিনি বিরাজ আশ্বনে জ্ঞানের অপেষণ 
এবং ভগবৎ চিন্তায় দিন অতিবাতিত করছেন | তিনি প্রমাণ করেছেন, 
প্রাচীন ভারতীয় শিক্ষাপদ্ধতির মূল-মন্ত্র “সুদীর্ঘ তাঁগ' বর্তমান যুগেও 
মনীষীর স্যগ্টি করতে সক্ষম | তার অক্লান্ত সাধনা তাকে বিশ্বে উপযুক্ত 
স্ঠান দিয়েছে । আমরা! ভাগ্যবান যে তার মনো! একজন জ্ঞানযোগীর 
সান্ধ্য লাভ করতে পারছি ।” 

“জ্রীরামকৃঞ্ণ সেব। সমিতি থেকে বেরিয়ে এসেই ডানদিকে ছে টি একটি 
একতল। বাঁড়ি ৷ দীপঙ্কর জানায়, “ডঃ বনু এই বাড়িতে থাকেন 1৮ 
আমরা এসে দোরগোড়ায় দীড়াই ৷ নিখিলবাবু কড়। নাড়েন । একটি 
ফ্রক পরা কিশোরী দরজ! খুলে দেয় । ঘরে একটা টেবিল, খানকয়েক 
চেয়ারও একখানি তক্তাপোষ । তারই 'গপরে বসেছিলেন জ্ঞানভাপস। 
দীপঙ্কর ভার সঙ্গে আমাঁদের পরিচয় করিয়ে দেয় । 


সাধারণ বাঙালীর চেহারা । মোটা না হলেও রোগা নন। প্রশাস্ত 
মুখশ্রী । আশ্চর্য উজ্জ্বল ছুটি চোখ । তাকিয়ে থাক] যায় না, আপনা 
থেকেই মাথা নত হয়ে আসে । আমি তাকে প্রণাম করি । 

তিনি সহাস্তে বলেন--ভারী খুশি হলাম, আপনারা এসেছেন । আমার 
নিজেরই যাঁওয়া উচিত ছিল । কিন্তু কি করব,ডাক্তারদের বারণ। 
একবার থামেন তিনি । তারপরে আবার বলেন-_ হয়তো ওরা ঠিকই 
বলছে । আমার বিশ্রীগ নেওয়াই উচিত। নইলে একটান কিছুক্ষণ 
লেখাপড়া করতেও কষ্ট হবে কেন ? কিন্তু". 

আবার থেমে যান তিনি । কি যেন একটু ভাবেন । তারপরে বলেন-_ 
কিন্ত আমি যে কখনও এমন বসে থাকি নি। বড্ড কষ্ট হয়। 

-কিসের কষ্ট ? 

- হার্টের রোগী, কণ্ঠের কি আর শেষ আছে। ভালো করে ঘুমুতে 
পর্যন্ত পারি না। তাই তো ঠাকুরকে বলি, ঠাকুর আর কেন ? অনেক 
তো! হল, এবার আমাকে পায়ে ঠাই দাও । কিন্ত তার-পরেই ভাবি, 
কাকে কি বলছি ? তিনিও তো যাবার সময় কত কষ্ট করে গিয়েছেন। 
তাছাড়া আমরা তো আর সেকালের খষি নই, একালের মানুষ । 
আমরা থে ইচ্ছামৃত্তা বরণ করতে পারি না। 

মনে মনে ভাবি-তুমি যেকালেই জন্ম নিয়ে থাকো. তুমি যে খষির 
অংশেই জন্মগ্রহণ করেছো । আমরা ভাগ্যবান বিংশ শতাব্দীর মানুষ 
হয়েও খষি দর্শন করতে পারলাম | 

হঠাৎ ডঃ বন্দু দীপঙ্করকে বলেন- ভেতর থেকে ওদের কাঁউকে ডাকো! 
তো! 

ডাকবার আগেই একটি কিশোরী ঘরে আসে । যোগীরাজ বলেন-_- 
একটু চা বানাও । 

আমর! সবাই একযোগে প্রতিবাদ করে উঠি । 

তিনি কান দেন না। বলেন--তাঁও কি হয় ? আপনারা আমার এখানে 
এসেছেন, এক কাপ চা-ও খাবেন না। তাছাড়া ওদের এতে কোনো 
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অন্থুবিধে হবে না। 

বাধ্য হয়ে চুপ করে থাকি । মেয়েটি ভেতরে চলে যায়। 

যোগীরাজ বলেন-_-ওরা কখনও বিরক্ত হয় না। কেন হবে? ওরাও 
অনাথ, আমিও অনাথ । ওর্দেরও আমি ছাড়া কেউ নেই,আমারও ওরা 
ছাঁড়া কেউ নেই । ওর] যেমন সারাদিন শাসন করে আমাকে, তেমনি 
বিন! প্রতিবাদে আমার সব অত্যাচার মেনে নেয় । আর তাই হয়েছে 
মুশকিল । ঠাকুরকে পায়ে ঠাই দিতে বলার পরেই মনে পড়ে যায়, আমি 
চলে গেলে ওদের কি হবে? কে দেখবে ওদের ? তবে ভরসা করি, 
ঠাকুর আমাকে কৃপা করলে, সেই সঙ্গে তিনি €দেরও একটা উপায় 
করে দেবেন । 

মঙ্গলময়ের প্রতি কি আশ্চর্য নির্ভরতা ? আর এ বিশ্বাম কখনই ব্যর্থ 
হবার নয় । ঠাকুর গত ৯ই জুলাই (১৯৭৬) যোশগীরাজকে ভার চরণে 
আশ্রয় দিয়েছেন । সেই সঙ্গে তিনি নিশ্চয়ই এ অনাথ বালিকাদের ও 
একট উপায় করে দিয়েছেন । 

আমি সৌভাগ্যবান, এই জ্ঞানতাপস সবভ্যাগী খষিকে দর্শন করতে 
পেরেছি ৷ আমার জীবন ধন্য হায়েছে। 


ডঃ যোগীরাজ বন্ুর বাড়ি থেকে বেরিয়ে আবার রতনবাবুর গাড়িতে 
উঠে বসি । সাড়ে ছটা বাজে, সাতটায় সভ1। স্থৃতরাং ডিক্রগড় দর্শনের 
যতি পড়ল এখানে । কি করব? আমি যে সভা করতে আসামে 
এসেছি । তাই যেখানে যাচ্ছি, সভ1 সামনে এসে হাজির হচ্ছে । ঢেকি 
যে স্বর্গে গিয়েও ধান ভানে। 

গাড়ি চলতে শুরু করার পরেই নিখিলবাবু বলেন, “আমর এখন 
ইণ্ডিয়! ক্লাবে যাচ্ছি, পুরো নাম [10018 0159 81101768008] [1৮57 
ঠ৮৪1002 সেখানেই আজ আপনাদের সংবর্ধশার আয়োজন করা 
হয়েছে । আমি বরং এই ফাঁকে আপনাদের ইঙিয়া ক্লাব সম্পর্কে কয়েকটি 
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কথ। বলে দিই।” 

“সাধু প্রস্তাব ।” দক্ষিণাদ মন্তব্য করেন । 

নিখিলবাবু বলতে থাকেন, “চা ও তৈল শিল্পের প্রাণকেন্দ্র এই ডি ব্রগড় 
শহর । বৃটিশ যুগে এই স্বচ্ছল শহরে আমোদ-প্রমৌদ সাহেবদের এক- 
চেটিয়া ব্যপার ছিল । সমস্ত ক্লাবই ছিল তাদের । 

“১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে স্থানীয় কয়েকজন নাট্যরসিক ভারতীয় ভাবধারা ও 
কুষ্টির প্রতি লক্ষ্য রেখে ডি ক্ুগড় এ্যামেচার থিয়েট্রিক্যাল ইনস্টিটিউশন 
নামে একটি ভারতীয় সংস্থার প্রতিষ্ঠা করেন । ১৮৯১ সালে এ একই 
আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে ৬স্থশীলচন্দ্র ভট্রাচার্ধের সভাপতিত্ে ইগ্ডিয়। 
ক্লাব স্থাপিত হয় । ১৯৫৩ সালের ২৩শে অগাস্ট দুটি প্রতিষ্ঠান একত্রিত 
হয়ে বর্তমান রূপ ধারণ করে | সেই থেকে এই সংস্থা ডি ক্গড়ের সমাজ 
জীবনে এক উল্লেখযোগা ভূনিকা পালন করে আসছে। এটি এখন 
বিভিন্ন ভাষা ও প্রদেশবাসীর মিলনক্ষেত্র । খেল।পুল।, গান-বাজনা, 
অভিনয় ও অন্যান্য স্থকুমার কলার সাহাযো নির্মল আনন্দদাঁনই এই 
প্রতিঠানের মূল-মন্ত্র ৷ এঁক্য প্রতিষ্ঠা এবং প্রতোক নাগরিকের স্বুকুমার 
বৃত্তি বিকাশের সুযোগ দেওয়াই প্রতিষ্ঠানের প্রধান উদ্দেশ্য | বর্তমান 
সদন্ত সংখ্যা ১৫০ জন । পাঠাগারে প্রায় সাড়ে ভিনহাঁজার ইংরেজী, 
হিন্দী, বাংল। ও অসমীয়া বই আছে। 

সাতটার একটু আগেই আমরা ইগ্ডিয়! ক্লাবে পৌছে গেলাম । 

এ কি ক্লাব না এগজিবিশন ? চারিদিক লোকে লোক!রণা | 

গাঁড়ি থেকে নেমে আমরা পাঠভবনে আসি । ডঃ ফুকণ সহ আরও 
বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি বসে রয়েছেন এখানে । রয়েছেন সভাপতি অনাদি- 
ভূষণ রায়, সম্পাণক মন্তোষ দাশ এবং যুগ্ম সম্পাদক সৌমিত্র সেন ও 
অমলেন্দু দত্ত । রয়েছেন ক্রীড়া সম্পাদক চিরপ্ীলাল আগরওয়ালা, 
কলা ও কৃষ্টি সম্পার্দিকা গৌরী সেন এবং গ্রন্থাগার সম্পাদক দীপক 
মজুমদার ও প্রভাত চট্রোপাধাশয় । রয়েছেন ক্লাব কাউন্সিলের অন্গান্ত 
সদস্যবৃন্দ । 
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নিখিলবাঁবু সবার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন। পরিচয় হল আসামের 
প্রখ্যাত পণ্ডিত, কবি, লেখক, শিক্ষাবিদ, রাজনীতিবিদ ও শ্রমিকনেতা 
ডঃ নীলমণি ফুকণের সঙ্গে । তিনি জোড়হাটের মানুষ কিন্তু সেখানে 
তাকে প্রণাম করতে পারি নি। 

প্রণাম করতেই তিনি আমাকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন ৷ উন্বিংশ শতা- 
বীর শিক্ষাবিদের স্েহস্পর্শে আমার দেহ ও মন পুলকিত হল । 

আমি তার পাশে বসি । ডঃ ফুকণ জিজ্ঞেস করেন_ তোমরা নাকি 
যোগীরাজের কাছে গিয়েছিলে ? 

-আজ্ছ হ্যা। 

_ভালো করেছো, আমিও তার সঙ্গে দেখ করে এসেছি । যোগীরাজ 
আমাদের গৌরব, কেবল বাংলা ও আসামের নয়, সার! ভারতের 
গৌরব । আমার দিক থেকে এ গৌরব আরও বেশি, কারণ সে আমার 
ছাত্র । 

একব।র থামেন ডঃ ফুকণ। তারপরে আবার বলেন-_অধৃষ্টের কি নির্মম 
পরিহাস ! আমি আজ সভা করতে জোড়হাট থেকে ডিক্রগড় চলে 
এলাম আব সে শয্যাশায়ী 1--. 

সেদিন জোড়হাটে রবীনবাবু আমাকে ডঃ ফুকণ সম্পর্কে কিছু কথা 
জানিয়েছেন । মনে মনে আমি তাই ভেবে চলি । ডঃ ফুকণের জন্ম 
আসামের বিখ্যাত ছুয়রা বংশে, ১৮৮০ শ্বীষ্টাব্দের জুন মাসে । পিতা 
এলম্বোদর ফুকণ, মাতা ৬চন্দ্রাবলীদেখী | তিনি ১৯০০ সালে এণ্টীন্স 
পরীক্ষায় পাশ করেন । তখন আসামে বাংলাভাবার মাধ্যমে শিক্ষা 
দেওয়া হত। অন্ুস্থ হয়ে পড়ায় তার কয়েকটা বছর নষ্ট হয়ে যায়। 
১৯০৭ সালে তিনি কোচবিহার থেকে বি.এ, পাঁশ করেন । কলকাতায় 
গিয়ে কিছুদিন আইন পড়লেন । তারপরে ফিরে এলেন আসামে, 
শিক্ষকতা! ও সাহিত্যসেবায় আক্মনিয়োগ করলেন । 

১৯২১ সালে তিনি আসাম কাউন্সিলের সদস্ত নির্বাচিত হন । ১৯৩৫ 
সালে কংগ্রেসে যোগদান করেন । ১৯৫৭ সাল পর্ধস্ত আসাম বিধান- 
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সভার সদস্য ছিলেন । তিনি আসাম ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের প্রাক্তন 
সহসভাপতি এবং গৌহাটি, ঢাকা ও বুন্দাবন বিশ্ববিদ্ভালয়ের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে যুক্ত ছিলেন । ১৯৫৪ সালে রাশিয়া ভ্রমণ করে এসেছেন । ওজস্বী 
বক্তা হিসেবে তিনি সবত্র স্থপরিচিত-_-তাই তারআরেক নাম বাগ্মীবর 
“ককা? বা দাছু ।ডঃ ফুকণ একজন নৈষ্টিক ব্রহ্মচারী । তিনি “আলোচনী” 
বাতরি' ও 'দৈনিক বাঁতরি" প্রভৃতি পত্রিকা সম্পাদনা! করেছেন । 
“চিন্তামণি', “সাহিত্যকণ।”, 'জ্যোতিকণা” “মানসী” ও “সন্ধান? প্রভৃতি 
গ্রন্থ তার সাহিত্যকীন্তির শ্রেষ্ঠ অবদান । দেশজ ও সংস্কৃত শব্দের 
আশ্চধ সমন্বয় রয়েছে তার লেখায়। তার ভাষা অলঙ্কারপূর্ণ । কিন্তু তার 
সমস্ত রচনার উৎস স্বদেশ প্রেম । নীলমণি ফুকণ আসামের সাহিত্যা- 
কাশে একটি উদ্জল জ্যোতিক্ষ। 

চা খেতে খেতে ডঃ ফুকণও আমাকে অনেক কথা জানালেন । কথায় 
কথায় তিনি বললেন__তুমি তোমার পাঠক-পাঠিকাদের জ।নিয়ে দিও 
বাংলা ও বাংলাভাষার সঙ্গে আমার সম্পর্ক হৃদয়ের । বাংলায় আমার 
লেখাপড়ার হাতে-খড়ি। ছাত্রজীবনে আমি যখন কলকাতায় থাকতাম, 
তখন নিয়মিত জোড়াঞ্াকোর ঠাকুরবাড়িতে যেতাম, ব্রাহ্ম সমাজের 
উপাসনায় যোগ দিতাম। বেলুড ছিল আমার অত্যন্ত প্রিয় স্থান। 
ভাগ্যিস ল' পড়তে ভালে! লাগে নি বলে, তাড়াতাড়ি কলকাতা থেকে 
চলে এসেছিল।ম, নইলে আজ তোমরা এখানে নীলমণির জায়গায় 
হয়তো স্বামী নীলানন্দকে দেখতে পেতে । 

তার কথ শুনে সবাই হেসে উঠি । কিন্তু তিনি গন্তার স্বরে বলে যেতে 
খাকেন_-তবে যেসব বাঙালী নিজের স্বার্থসিদ্ধির ক্ন্য আসামকে 
শোষণ করে, আমি তাদের ্বণাকরি । যাঁর! ভাব। নিয়ে রাজনীতি করে, 
তারা আমার পরমশক্র | 

_-কিন্ত তোমাদের মতো লেখক, কবি এবং সাধারণ বাঁডালীকে আমি 
অত্যন্ত ভালোবাসি । কারণ বাংলাভাষা আজ বিশ্ববরেণ্য আর বাঙালী 
মায়েরা যেভাবে অতিথি ও বিদেশীদের ভালোবাসেন, বাঙালী শিশুর! 
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দা বলে যেমন করে কাছে ছুটে আসে, তেমনটি আমি খুব কমই 
দেখেছি। 

থামলেন ডঃ ফুকণ । চায়ে শেষ চুমুক দিয়ে আমি তাকে জিজ্ঞেস করি 
আচ্ছা, জোড়হাটের সাহিত্য সম্মেলন সম্পর্কে আপনার কি মতা" 
মত? 

_আমি খুব খুশি হয়েছি । তবে এ ধরণের আরও সম্মেলনের ব্যবস্থা 
করতে হবে । আমি বুড়ে। হয়েছি, তোমরা যুবক | তোমাদেরই চেষ্টা 
করতে হবে । হাওড়ার বেজবরুয়। ভবনকে, তোমর! বাংলা ও অসমীয়! 
সাহিতোর মিলন মন্দিরে রূপান্তরিত কর । কারণ লক্ষক্মীনাথ বেজবরুয়ার 
জন্ম শতনাধিকীকে অবলম্বন করে অসমীয়া ও বাঙালীর মতানৈকোর 
অবসান হয়েছে । আসামের বাডালার1 ও বাংলার অসমায়ারা স্থানীয় 
জনসাধারণের সঙ্গে একাসনে বসে সেই সুমহান সাহিত্যিকের জন্ম- 
শতবর্ধ উংসব পালন করেছে । আরেকটা কথা-." 

একবার থামলেন ভঃ ফুকণ । আমি তার দিকে তাকাই । তিনি আবার 
বলেন -আরেকটা বিষয়ও তোমরা ভেবে দেখতে পারো । 

_কি? 

_ আঁসামবাঁসী বাঙালীদের উচিত অসমীয়াদের সঙ্গে বৈবাহিক স্প্রে 
আবদ্ধ হওয়া । 

ওর! প্রায় শোভাযাত্রা সহকারে আমাদের নিয়ে এলেন প্রেক্ষাগৃহে । 
ক্লাবের সদস্ত ও দর্শকবৃন্দ সারি বেধে ছপাশে দাড়িয়ে আমাদের অভ্যর্থনা 
জানালেন । দেখা হল ডাঃ সিন্হা এবং সাহিত্য সম্মেলনের কয়েকজন 
প্রতিনিধির সঙ্গে । ওদেরই একজন সেদিন জোড়হাঁটে বলেছিল-_শিব- 
স।গর গেলে কিন্ক আপনাকে দাদ! ডিক্রগড় যেতেই হবে । 

আজ তাকে হাসতে হাসতে বলি, “এই তব মনে ছিল আশ ?” 
সবিনয়ে ছেলেটি বলে, “কিছুই যে করতে পারলাম না দাদা! কাল 
বিকেলে এখানে ফিরে এসে তো মন্তোষধদাকে আপনাদের আসার কথঝ, 
জানালাম । একদিনে আর কি করা সম্ভব? সবাইকে খবর দেওয়া যায় 
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নি পর্যস্ত।” 

“অর্থাৎ এই রাজন্ুয় যজ্ঞও তোমাদের মনের মতো। নয় ?” 

পাশের ছেলেটি আমার প্রশ্ের উত্তর দেয় । বলে, “আপনি যে মহা 
রাজ, মহারাজ্ময় হলে ঠিক হতো” 

“কিন্ত আমি যে রাঁজ্যহীন মহারাজ ভাই ! যজ্ঞে যোগদানের যোগ্যতা 
নেই আমার |» 

“সেট। আমাদের বিচার্ধ |” 

উঠে এলাম মঞ্চে । প্রবল হর্ষধ্বনির মধ্যে আসন গ্রহণ করলাম । 
খারাপ লাগছে সুনীলবাঁবুদের জন্য ৷ ওঁরা কাল না চলে গেলেই পার- 
তেন। একট দিনের জন্য এমন স্বত:স্কৃর্ত অভিনন্দন হারালেন । 
প্রেক্ষাগৃহটি ভারী সুন্দর । আকারেও ছোট নয়। সবচেয়ে বড় কথা 
একদিনের নোটিশে সভা আয়োজিত হয়েছে, কিন্ত ইতিমধ্যে প্রায় সব 
আসন পূর্ণ হয়ে গিয়েছে । 

উদ্বোধনী সঙ্গীতের পরে জনৈক উদ্যোক্তা পরিচয় দেবার নাম করে 
আমাদের প্রশস্তি গাইলেন । তারপরে সভানেত্রী আমাদের প্রত্যেককে 
একটি করে বাঁশের তৈরি কারুকার্ষময় অসমীয়া টোকা! (টুপি) ও 
ফুলদানি এবং ফুলাম গামোছ্াা উপহার দিলেন । 

সভানেত্রী প্রথম ডঃ ফুকণকে ভাষণ দান করতে বললেন । কিন্তু তিনি 
জানালেন-_-আমি বলব সবার শেষে । 

স্থৃতরাং দক্ষিণাঁদাকে উঠতে হল । সাহিত্য ও সংস্কৃতির অভিন্নতা নিয়ে 
চমৎকার বক্তব্য রাখলেন দক্ষিণাদা। সবশেষে তিনি ডঃ নীলমণি ফুক- 
ণের উত্তম-আয়ু কামনা করলেন । 

দক্ষিণীদার পরে মাইকের সামনে এসে দাড়াতে হল আমাকে । 

আমি বললাম বাংল! ও অসমীয়া ভাষার কথা ছুই ভগ্রীভাষার মিল- 
নের কথা । বললাম আমর! বাঙালী নই, অসমীয়া নই, আমি আটায়ে 
ভারতীয় ।**. 

আমার বক্তব্যের পরে ডঃ ফুকণ তার ভাষণ শুরু করলেন । ছিয়ানবব,ই 
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বছরের প্রবীণ পণ্ডিতের স্ুজ্ম রসবোধ এবং অসাধারণ স্মরণশক্তির 
পরিচয় পেয়ে বিম্মিত হলাম | তিনি রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত 
বাংলার বরেণ্য মহাপুরুষদের সংক্ষিপ্ত জীব্নী আলোচনা করে দেখা- 
লেন । কেমন করে তাদের চিন্তাধার! যুগে যুগে আসাম সহ সমগ্র ভার- 
তীয় জনমানসকে উদদ্ধ করেছে। 
অবশেষে ডঃ ফুকণ ঘোষণা করলেন--দক্ষিণাঁবাঁবু আমার “উত্তম আয়ু 
কামনা করেছেন । জানি না মঙ্গলময় তার সে কামন পুর্ণ করবেন 
কিনা ? যদি করেন, আমি যদি সত্যই উত্তম আয়ু লাভ করি, তাহলে 
বাকি জীবনটা আমি অসমীয়! ও বাঙালী মৈত্রীর জন্য উৎসর্গ করব । 
বক্তৃতার পরে শুরু হল বিচিত্রানুষ্ঠান। প্রথমে গান গাইলেন শ্রীমতী 
ডলি ঘোষ। তিনি রবীন্দ্র-সঙ্গীত গাইলেন । সেদিনের মতো। আজও 
তার গান ভালে। লাগল আমার। 
তাঁর পরে থিয়েট্রিক্যাল ইনস্টিটিউশন একটি একাম্ক নাটক মঞ্চস্থ কর- 
লেন। দেখে ভালো লাগল যে নবনাট্য আন্দোলনে ডিক্রগড় মোটেই 
পিছিয়ে নেই । 
নাটকের পরে মঞ্চে উঠল শ্রীমতী শাশ্বতী । খুবই ভালে! লাগল তার 
গান। অতুলপ্রসাদের ছটি গান গাইল সে। প্রথমে গাইল-_ 
“আজি এ নিশি, সখা, সহিতে নারি, 
কেবলই পড়িছে মনে যমুন! বারি 1"- 
তারপরে 
“আমি তোমার ধর্ব না হাত, 
নাথ ! তুমি আমায় ধর। 
যারা আমায় টানে পিছে, 
তারা আমা হতেও বড় । 
শক্ত ক'রে ধর হে নাথ! 
শক্ত করে আমায় ধর | *** 
তারপরে প্রবীণ কুয়োর নামে জনৈক স্থানীয় শিল্পী চমৎকার “পেপা' 
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( বাঁশি) বাজিয়ে শোনালেন । শুনলাম ভক্তারের নিষেধে তিনি নাকি 
বছর্দিন আগেই বাজনা ছেড়ে দিয়েছেন । কিন্ত আজ তিনি আমাদের 
সম্মানে আবার বাঁশি হাতে তুলে নিয়েছেন । মনে মনে ধন্যবাদ জানাই 
তাকে। 
অবশেষে শুরু হল বিহু নাচ ও গান। ভারী সুন্দর সেজেছে মেয়েটি । 
ঢাক-ঢোল বাঁশি ও শিঙার শব্দের সঙ্গে তালে তালে নাচছে আর 
গাইছে__ 
“অতিকৈ চেনেহর মুগারে মর 
তাতোকৈ চেনেহর মাকো।। 
তাতোকৈ চেনেহর বহাঁগর বিহুটি, 
নেপাতি কেনেকৈ থাকৌ। ॥? 
মুগার মন্থর আমাদের খুবই স্সেহের ৷ মাকু তার চেয়েও স্েহের | কিন্তু 
তার চাইতেও বেশি সেহের হল ব'হাগ বিহু । সেই শুভ উৎসব পালন 
না করে আমরা কেমন করে বসে থাকব ? 
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সকাল ঠিক আটটায় দিদিভাইয়ের কাছ থেকে বিদায় নিতে হল । মাত্র 
কয়েক ঘণ্টার পরিচয় অথচ বড়ই বেদন। বোধ করছি। তাহলেও এ 
বিচ্ছেদ মেনে নেওয়া ছান্ডা উপায় কি? আমি যে পথিক । প্রতিনিয়ত 
ঘরের মায়া কাটিয়ে আমাকে নেমে আসতে হয় পথে। 

নিখিলবাবু গাড়ি স্টার্ট দিলেন । গাড়ি চলতে শুরু করে। দিদিভাই 
ছুয়রে দাডিয়ে হাত নাড়ছেন। আমিও হাত নাড়ি। গাড়ি বাঁক 
ফেরে । দিদিভাই অনৃশ্ঠ হয়ে যান । 

জানি না তার সঙ্গে আবার কবে দেখা হবে? আর কোনোদিন দেখা 
হবে কিনা তা-ও জানা নেই । কিন্ত জানি তার এই স্সেহমধুর ব্যবহার ও 
সেবাঁঘত্বের কথা বহুদিন মনে থাকবে আমার | মনে মনে মঙ্গলময়ের 
কাছে তার মঙ্গলকামনা করি । 

দক্ষিণাদাকে গ্রীমহী গৌরী সেনের বাড়ি থেকে নিয়ে প্ল্যান্টারস্‌ ক্লাবে 
এলাম । রতনবাবু তৈরি হয়ে দীড়িয়ে রয়েছেন গাড়িবারান্দার নিচে। 
তাকে তুলে নিয়ে এগিয়ে চলি বিমানবন্দরের দিকে । 

সকাল ন'্টার আগেই আমর] চাবুয়া বিমানবন্দরে পৌছে গেলাম । 
বিম(নবন্দরের বাইরে গাড়ি রেখে ইণ্ডিয়ান এয়ারলাইন্স-য়েরগডিতে 
উঠলান। টাস্সিনাল বিল্ডিংস-য়ে এলাম । জোড়হটের চেয়ে অনেক 
বড় বিমান-বন্দর | 

মালপত্র জম! দিয়ে আমরা একখানি সোকায় এসে বসি । আর ঠিক 
তখুনি মাইক গর্জে ওঠে__গৌহাটির বিমান আসতে আধঘণ্টা দেরি 
হবে। 

থুশি হলাম । আরও আধঘন্টা থাকতে পারব রতনবাবু ও নিখিলবাবুর 
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কাছে । আজ ছ'দিন আসামে এসেছি । আসামের মাটিতে অবতরণ 
করার কয়েক মিনিট পরেই পরিচয় হয়েছে ওদের সঙ্গে । তারপর 
থেকে ওরা ছ'জন আমার প্রায় সবক্ষণের সঙ্গী । ইতিমধ্যে অসংখ্য নতুন 
মানুষের সঙ্গে আলাপ হয়েছে । কিন্তু তাদের সবার কাছ থেকেই 
বিদায় নিয়েছি । কেবল এরা ছুজন এখনও রয়েছেন আমার সঙ্গে । 
এবারে এদের কাছ থেকেও নিতে হবে বিদীয় ৷ সেই বিদায়লগ্নটি যদি 
অপ্রত্যাশিত ভাবে পেছিয়ে যায় তাহলে কে না খুশি হয় ? 

“নমস্কার 1৮ 

প্যান্ট-কোট পর একজন ভদ্রলোক । চেহারাটি সুন্দর, বযুস চারের 
ঘরে । আমরা জিঙ্ঞান্থ দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে থাকি। 

ভদ্রলোক বলেন, “আমার নাম ভুবনমোহন দাস 1"? 

“ডঃ বি. এম দাস ?” নিখিলবাবু বলে ওগেন। 

“আছে হা।।” ভদ্রলে।ক সবিনয়ে উত্তর দেন। 

নিখিলবাবু আবার প্রগ্ন করেন, "ডি ক্রগড় বিখবিগ্ঠ।লয়ে পুরা তত বিভা- 
গের প্রধান ?” 

ভদ্রলে।ক মাথা নাড়েন। 

আমর! উ।কে বসতে বলি । ভিনি আমার পাশে বসেন । 

নিখিলবাঁবু বলেন, “আপনাদের কথ অনেক শুনেছি । আজ দেখা হও- 
মায় খুশি হলাম ।” 

রতনবাবু ডঃ দাসের সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়ে দিলেন । 

দরক্ষিণাদ1! জিজ্ঞেস করেন,“আপনিওকি আমাদের সঙ্গে এবার গৌহাঁটি 
যাচ্ছেন * ্‌ 

“ন1।” ডাঃ দীস বলেন, “আমার এক বন্ধুকে রিসিভ করতে এসেছি । 
আপনারা যে বিমানে যাবেন, তিনি সেইবিমানেই এখানে আসছেন ।” 
একটু থেমে তিনি আবার বলেন, “আমি অসমীয়া হলেও কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র। সময় পেলেই বাংল! বই পড়ি । আনি আপনা- 
দ্বের ছ'জনেরই বই পড়েছি । তাই স্থযোগ পেয়ে আলাপ করার লোভ 
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সামলাতে পারলাম না। কিন্তু একটা কথা গোড়াতেই বলে রাখি-- 
সাহিত্যিকদের সম্পর্কে আমার একটা। ভয় আছে ।” 

বলি, “আমাকে তাহলে ভয় করার কিছু নেই, কারণ আমি লেখক, 
সাহিত্যিক নই। আপনি বরং দক্ষিণাদাকে ভয় করুন, তিনি 
সাহিত্যিক |” 

“কিন্ত তুমি যে মহারাজ ?” দক্ষিণাদা আমাকে আক্রমণ করেন। 
আত্মরক্ষা করি । বলি, “আপনি তো জানেন দাদা, আমি রাজ্যহীন 
ও শিহ্যহীন মহারাজ ।” 

ডঃ দাস কিন্ত আমাদের আত্মকলহ থেকে কোনো সুযোগ গ্রহণ করেন 
না। তিনি বলেন, “অথচ-_1:02 ০£ 290০ কি জানেন ?” 

“কি ?” আমরা কৌতুহলী । 

“প্রখ্যাত অসমীয়। কবি ও নাট্যকার এশৈলধর রাজখোয়াদেবের ছোট 
মেয়েকে আমি বিয়ে করেছি ।” 

আমরা সে।চ্চার ত্বরে হেসে উঠি। 

ডঃ দাস বাবা দিয়ে বলেন, “এখুনি হাসবেন না, আরও আছে ।” 
আমরা হাসি থামিয়ে তার দিকে তাকাই । তিনি বলেন, “এবং আমার 
স্ত্রী নিয়মিত গল্প ও কবিতা লেখেন ।” 

আবার হাসি । আর ভঃ দাসও সে হাসিতে যোগ দেন। 

হাসি থামার পরে নিখিলবাবু বলেন, “এধারে আমি আপনাদের একটি 
খবর দেবো 1? ৃ | 

আমরা তার দিকে তাকাই । তিনি বলেন, “ডঃ দাস বৈজ্ঞানিক, পি. 
এইচ. ডি. ডি, এস. সি. । দেশে এবং বিদেশে প্রকাশিত ওর তেরো- 
খানি বইয়ের অধিকাংশই বিজ্ঞন বিষয়ক | কিন্ত উনিও মাঝে মাঝে 
গল্প লেখেন এবং ওনার একখানি গল্পগ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে ।” 

তুমুল হাস্তরোল। কিন্তু সে হাসি থামবার আগেই বিমানবন্দরের 
মাইক গর্জে ওঠে-_-আমাদের সিকিউরিটি কণ্টেধলে যাবার নির্দেশ 
দেয়। 
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উঠে দাড়িয়ে গুদের সঙ্গে করমর্দন করি । গুরা তিনজনেই কথা দেন, 
কলকাতা গেলে দেখা করবেন । 

আমি ও দক্ষিণাদা সিকিউরিটি কণ্টোলের দোরগোড়ায় আসি। 
অনান্য সহযাত্রীদের সঙ্গে লাইনে ফাঁড়াই । 

রতনবাবু ও নিখিলবাবুর মতো ডঃ দাসও আমাদের পাশেই রয়েছেন। 
তিনি বলেন, “আমি এখানে থাকলেও আমার বাড়ি গৌহাটির পান- 
বাজারে । আমার জ্রী ও মেয়ে সেখানেই রয়েছে । সময় গেলে একদিন 
আমার বাঁড়িতে গিয়ে এককাপ চা খেয়ে আসবেন |” 

আমি মাথা নাড়ি । ডঃ দাস দক্ষিণাদাকে জিজ্ঞেস করেন, “আপনি 
বোধহয় বিজয়বাবুর বাড়িতে উঠবেন ?” 

“ই ।” দক্ষিণাঁদা উত্তর দেন । 

ডঃ দাস বলেন, “আমার স্ত্রী বিজয়বাবুর স্ত্রীর সহকর্মী । ওঁরা ছু'জনেই 
সন্দিকৈ গার্পস কলেজে অধ্যাপন। করেন |” 


আজ আর ফকার ফ্রেগুশিপ নয়, বোয়িং ৭০৭। শুধু গতিশীল নয়, 
আকারেও অনেক বড় । আসনগুলিও আরামদায়ক । 

ঠিক এগারোটায় বিমানের ইঞ্জিন গর্জে উঠল, রানওয়ের ওপর দিয়ে 
ছুটতে শুরু করল। রতনবাবু, নিখিলবাবু ও ডঃ দাস টায্িনাল বিল্ডিংস- 
ঘের সামনে দাড়িয়ে হাত নাড়ছেন। 

আমর! ওদের ছাড়িয়ে এলাম । আমাদের বিমান আকাশে উঠল । ওর! 
মাটিতে, আমরা আকাশে । ওরা দাড়িয়ে রয়েছেন, আমরা ভেসে 
চলেছি। 

ডিক্রগড় থেকে গৌহাটি রেলপথে সাড়ে তিনশ" মাইল । মোটরপথে 
কিছু কম । বিমনপথের দূরত্ব জানি ন1। শুধুজানি রেলে যেখানে সময় 
লাগে আঠাযো ঘণ্টা, সেখানে বিমানে লাগবে পয়ত্রিশ মিনিট । 

আজ আমি আর দক্ষিণাদা পাশাপাশি বসেছি। এয়ার হোস্টেস্‌ চকো 
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লেট ও মউরি পরিবেশন করলেন । দক্ষিণাদা একটি চকোলেট মুখে 
পুরে বললেন,“পয়ত্রিশ মিনিটের ফ্লাইট, মনে হচ্ছে না চা পাওয়া যাবে। 
যদি চা নিয়ে আসে, ভাক দিও । আমি একটু চোখ বুজে থাকি ।” 
“কেন, শ্রাস্ত বোধ করছেন ?” 

“ঠিক শ্রান্ত নয়, তবে কথা বলতে ইচ্ছে না। 

খুবই স্বাভাবিক । বিগত কয়েকদিন আমরা যেমন অসংখা লোকের 
অকুণ্ঠ ভালোবাসা পেয়েছি, তেমনি আমাদের প্রায় সর্বক্ষণ কথা 
বলতে হয়েছে । আর আমার চেয়ে দক্ষিণাদা অনেক বেশি কথা বলে- 
ছেন। আবার হয়তো গৌহাটি নেমেই তাকে কথা বল। শুরু করতে 
হবে । তাই তাকে আর বিরক্ত করি না। 

আমিও শ্রান্ত। কিন্তু আমি ছুচোখের পাতা এক করতে পারি না। 
জানল! দিয়ে বাইরে তাকাই। অনেক উঁচু দিয়ে বিমান চলেছে। 
অমরাবতী-আসাম ধূসর ও অস্পষ্ট । এর চেয়ে রেলে কিংবা মোটরে 
গেলেই ভালো ছিল । বহুক্ষণ ধরে ধীরে ধীরে দেখতে দেখতে যাওয়া 
যেতো । 

এযুগে অবশ্য এ আপসোস অর্থহীন । আমর। সবাই যে সময় বাচাবার 
ব্যাধিতে ভুগছি। যান্ত্রিক সভ্যতা আগাদের সময়ের ক্রীতদাসে পরিণত 
করেছে। 

তাই বলে অবশ্য অমরাবতী-আসামের কথা ভাবতে কোনো বাধা নেই 
আমার । আমি তার কথাই ভেবে চলি-_ আসামের মাটিতে পা দেবার 
আগেভারতের অধিকাংশ মানুষের মতো আমারও ধারণা ছিল, আসাম 
শুধু পাহাড় জঙ্গল ম্যালেরিয়া বন্যা 'ও ভূমিকম্পের দেশ । কিন্তু এখন 
বুঝতে পারছি আসাম প্রাচুর্য আর সৌন্র্শের শান্তিনিকেতন । সে 
সারল্য আর আতিথেয়হার শ্রীভূনি । শ্রদ্ধেয় শ্রীহেম বরুয়।র সঙ্গে গলা 
মিলিয়ে আনিও এখন বলতে পারি, *4১3810--19 10601098115 &. 
0156806 1)0112.02 17105 80/$519. 0] 13210) 1559 15150571220 
08016. 21016. 


২১৪ 


দশটি জেল! নিয়ে বর্তমান আসাম-_কামরূপ, গোয়ালপাড়া, লখিমপুর 
শিবস।গর, দরং, কাছাড়, নর্গাও, কার্বী আলন (মিকির পাহাড়), 
মিজে! ও উত্তর কাছাঁড়। ২৩,৩৩১টি গ্রাম আছে এই রাজ্যে, তার 
মধ্যে ২২,২২৪টি গ্রামে মানুষ বাস করে । আর ছোট-বড় মিলিয়ে ৭৪টি 
শহর আছে । রাজ্যে বাড়ির সংখ্য। পঁচিশ লক্ষের মতো । 

১৯৫৪ সালের জনগণন! অনুযায়ী বর্তমান আসামের জনসংখ্যা 
১১৪৯,৫৭১ ৫৪২ জন । গড়ে প্রতি বর্গকিলোমিটারে ১৫০ জন মানুষ 
বাস করে । প্রতি হাজার পুরুষের ক্ষেত্রে নারীর সংখ্যা৮৯৭ জন । শত- 
করা ৫৬৮৫ জন কৃষিজীবী এবং ২৮৭২ জন লেখাপড়াজানেন । তাদের 
মধ্যে পুরুষদের সংখ্যা ৩৭ ১৯ আর নারীদের ১৯২৭ জন। 

পাটকাই পবতমাল। আসামকে ব্রন্মদেশের সঙ্গে পুথক করেছে । মিসমি 
পারত্য অঞ্চল থেকে নাগাল্যাণ্ড পর্যস্ত বিস্তৃত এই পর্বতশ্রেণী। এর 
গিরিপথগুলে কে পুব-ভারতের খাইবার বল। যেতে পারে । কারণ এই 
গিরিপথ পেরিয়ে আহোমর! আসামে এসেছেন । তারা এক শক্তিশালী 
সাখ্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করে ছ'শ বছর ধরে রাজত্ব করেছেন৷ সেই সঙ্গে 
আনামের মাটিতে দক্ষিণ-পুব এশিয়ার সংস্কৃতির সঙ্গে ভারতীয় সংস্কৃতির 
মহামিলন হয়েছে । 

আবার এই গিরিশ্রেণী পেরিয়েই উনাবিংশ শতাব্দীতে বমীরা আসাম 
আক্রমণ করেছে । তাদের আম্থুরিক অত্যাচারে অমরাবতী-আসাম 
নরকে রূপান্তরিত হয়েছে। ব্রহ্মপুত্র পরিণত হয়েছে রক্তধারায়। আর 
তাই এসেছে ইংরেজ । আসামকে হারাতে হয়েছে স্বাধীনতা । 
আসামের উত্তরে হিমালয়, ভুটান এবং তিব্বত । মহামান্য দালাই লাম! 
দেশত্যাঁগী হয়ে আসাম দিয়েই ভারতে এসেছেন । আসাম-হিমালয়ের 
উচ্চতম শৃঙ্গ নামচা বারোয়া। উচ্চতার বিচারে এই ২৫,৪৪৫ ফুট পৰত- 
শৃঙ্গটি বিশ্বের একচল্লিশতম এবং ভারতের পঞ্চম শিখর । ভারতের উচ্চ- 
তর শিখরগুলি হল -__কাঞ্চনজংঘ1 (২৮,১৪৬ও ২৭৮০৩ নন্দাদেবী 
(২৫, ৬৪৫) ও কামেট (২৫, ৪৪৭)। 
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বৃটিশ ও নিউজিল্যাণ্ডের পৰতারোহীরা একুশ বছর আগেকাঞ্চনজংঘায় 
আরোহণ করেন । ভারতীয় পর্বতারোহীরাও ১৯৫৫ সালে কামেট, 
১৯৬৪ সালে নন্দাদেবী এবং ১৯৫৭ সালে এভারেস্ট (২৯,০.৮৭ শিখরে 
আরোহণ করেছেন । কিন্ত নামচা বাঁরোয়া আজও অপরাজিত । তার 
প্রতি এই উদাসীনতা বিস্ময়কর । আমি ভারতীয় পবধতারোহীদের, 
বিশেষ করে আসাম মাউণ্টেনীয়ারিং ক্লাবের সদক্যদের, নামচা বারোয়ার 
দিকে দৃষ্টি দিতে অনুরোধ করছি । শিবলিঙ্গের (২১,৪৬৬ মতো ছর্গম 
শিখর যখন বিজিত হয়েছে, তখন নামচ। বারোয়াও অপরাজিত থাকবে 
না। এই সঙ্গে ভাবীকালের সেই সফলকাম অভিযাত্রীদের উদ্দেশে 
জানিয়ে রাখি আমার আন্তরিক অভিনন্দন | 

যাক গে, যেকথা ভাবছিলাম । প্রকৃতি আসামকে ছু-হাত উজাড় 
করে দিয়েছেন । দিয়েছেন ব্রহ্মপুত্রের মতো নাবা নদ- রাজোর প্রায় 
ম্ধ্যাঞ্চল দিয়ে এক প্রাস্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত প্রবাঁঠিত ৷ দিয়েছেন 
কোমল মাটি কঠিন পাহাড় আর গহন বন। দিয়েছেন কাঠ তেল কয়লা 
চা ও অজন্্র কৃষি সম্পদ । 

আবার প্রাকৃতিক ছৃর্যোগ আসামের মানুষের সবচেয়ে বড় শত্রু । বছরে 
ছ'বার ঝড় হয় আসামে -বসন্ভ আর শরতে । বৃষ্টি বেশি হয় বলেই 
আসামে এত চা উৎপন্ন হয়, আবার বেশি বৃষ্টির জন্য বন্যা আসামের 
বাসরিক অভিশাপ । 

বন্যার পরেই আসামে বড প্রাকৃতিক অভিশাপ ভূমিকম্প । ভূতাত্বিকদের: 
মতে আসাম বিশ্বের পূর্ব-ভুমিকম্প বলয়ের ভেতরে অবস্থিত । আসামের 
ইতিহাসে প্রথম ভূমিকম্পের উল্লেখ রয়েছে ১৫৪৮ খ্রীষ্টাব্দে । তার পর 
থেকে প্রায় প্রত্যেক শতাব্দীতে আসামে একাধিক বার ভয়ঙ্কর ভূমি- 
কম্প হয়ে আসছে । প্রবল ভূমিকম্প হয়েছে ১৬০৭, ১৮৩৭, ১৮৬৯, 
১৮৭৫, ১৮৮২, ১৮৯৭ ও ১৯৫০ শ্রীষ্টাব্দে। ১৮৯৭ সালের ভূমিকম্পে 
আসামে ১৫৪০ জন মানুষ মারা গিয়েছেন । 

ইদানিং কালে আসামে সবচেয়ে সাংঘাতিক ভুমিকম্প হয়েছে ১৯৫০ 
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সালের ১৫ অগাস্ট । এই ভূমিকম্পে ব্রহ্মপুত্র সহ অন্যান্য নদীর প্রবাহ- 
পথ পর্যন্ত পরিবভিত হয়ে গিয়েছে 1:"" 

৮০00 215 1০0০2১০০০00 117701]5 1950217 5০001 52৪0-0210 
মাইকে এয়ার হোস্টেজ-যের কণ্ঠস্বর গর্জে ওঠে । আমার ভাবনা! থেমে 
যায়। দক্ষিণাদার তন্দ্রাও ছুটে গিয়েছে । আমরা সোজা হয়ে বসি। 
তাকিয়ে দেখি একই অনুরোধ লেখা লাল আলোপগুলো। জলে উঠেছে। 
আমর! বেস্ট বাধি। 

বিমানটা মাঝে মাঝেই ছুলে উঠছে। বাইরে সব সাদা। দক্ষিণাদ। 
বলেন, “ঝড়-বৃষ্টি হচ্ছে বোধহয় |” 

কিন্তু বোয়িং তো মেঘের ওপর দিয়ে যায় । তবে সব সময় সব জায়গায় 
মেঘের উচ্চতা এক থাকে না। তাছাড়া এয়ার-পকেট-য়ে পড়ে গেলে 
বিমান এমনি বাম্প করে। 

করুক গে, দরক্ষিণাদা আবার চোখ বুজেছেন । অতএব আমিও আবার 
আমার ভাবনার তরা ভাসিয়ে দিই । কিন্ত কেন যেন এবারে ভূগোলের 
ভাবনার বদলে ইতিহাসের ভাবনা! পেয়ে বসে আমাকে । আর সে 
ইন্তিহাস আজও আস।নের সবশ্রেষ্ঠ লোকগীতি । 

সেদিন জোড়হাটে পুণদাস বাউছুলর গান শোনার সময় সুনন্দা আমাকে 
সংক্ষেপে অসনীয়। লোকণীতির কথা বলেছিল | বলেছিল-_ইতিহাসের 
প্রায় প্রত্যেকটি উল্লেখধোগ্য ঘটন। নিয়ে আসামে রচিত হয়েছে একা - 
ধধিক লোকগীতি । আপনি নিশ্চয়ই বরযুকণের গীতটি শুনেছেন। 

সেই বরফুকপণের গতের কথাই মনে পড়ছে । আমি ভেবে চলি-_ 
বরফুঁকণের গীত ইতিহাস আশ্রিত সবশ্রেষ্ঠ অসমীয়া লোকশগীতি। 
১৮১৫ থেকে ১৮১৪ গ্রষ্টাব্বে আসামের জনজীবনে যে ছুর্ধোগ ঘনিষে 
এসেছিল, তাকে অবলম্বন করেই রচিত হয়েছে এই লোকগীতি ৷ সেই 
দুধোগ ডেকে এনেছিলেন তৎকালীন লোয়।র-আসামের রাজ্যপাল 
বদনচন্দ্র বরফুকণ। ব্যক্তিগত স্বার্থসিদ্ধির জন্য তিনি বমদদের আসাম 
আক্রমণে প্ররোচিত করেছিলেন । 
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এই লোকগীতির প্রথম ছত্রিশ পঙক্তিতে সরস্বতী ও পার্ষতীর বন্দন! 
রয়েছে । তারপরেই নাটকীয়ভাবে গল্প আরম্ভ হয়েছে । গীতিকার বলে- 
ছেন _ সত্য ত্রেতা ও ছ্বাপর গত হয়ে যখন কলিযুগ শুরু হয়েছে, তখন 
আসামে কোনো মন্ত্রী ছিলেন না, ছিলেন বুড়া গৌহাই । তাকে অবতার 
বলে মনে করা হত। স্ব্গদেব চন্দ্রকান্ত সিংহ (১৮১০-১৮১৮ শ্বীঃ) যখন 
আসামের রাজা, পূর্ণানন্দ তখন বুড়া গৌহাই। 

বুড়া গৌহাই ছোট-বড় সমস্ত সামস্ত রাজাদের পরাজিত করে তাদের 
রাজ্য আহোম সাআাজের অন্তর্ভৃত করলেন । একসময় তিনি দেখলেন 
বদনচন্্র বরফুকণ ছাড়া আর তার কোনো প্রতিদ্বন্দ্বী নেই। বরফুকণ শুধু 
শক্তিশালী শাসক ছিলেন না, তিনি ছিলেন প্রজাপীড়ক। সেই স্থযোগ 
নিয়ে বুড়া গৌহাই তাকে বন্দী করতে চাইলেন । তিনি পরবতীয়াফুকণ 
নামে জনৈক সেনাপতিকে বললেন -তাড়াতাড়ি গৌহাটি চলে যাও । 
বরফুকণকে বন্দী করে একটা লোহার খাচায় পুরে নিয়ে এসো এখানে । 
দেখো, কথাটা যেন আবার জানাজানি না হয়। তুমি তে! জানো 
আমার ছেলে বরফুকণের মেয়ে পিজৌ গাভরুকে বিয়ে করেছে। 

শেষ পরধন্ত কিন্ত তার পুত্রবধূ জানতে পারলেন কথাটা । বুড়া গোহাইয়ের 
জনৈক প্রাসাদরক্ষী বলে দিলেন তাকে । স্বামী ঘরে আসার পরেই 
পিজৌ কান্নাকাটি জুড়ে দিলেন । বললেন- তুমি তে জানো, তোমার 
বাবা কোনোদিই আমার বাবাকে দেখতে পারেন না। তাই ক্ষমত। 
হাতে পেয়ে তাকে মেরে ফেলর মতলব করেছেন । শু 
স্বামী বললেন- কথাটা হয়তে। মিথ্যে নয়৷ কিন্তু আমার পক্ষে তোমার 
বাবাকে সাহায্য করা আর মৃত্যু বরণ করা যে একই কথা। 

_তুমি যদি আমার বাবাকে না বাচাও তাহলে আমার মরামুখ 
দেখবে । 

অতএব পুত্র পিতার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করতে বাধ্য হলেন । তিনি 
সব জানিয়ে বদনচন্দ্রের কাছে একখানি চিঠি লিখলেন । তারপরে 
জনৈক বিশ্বস্ত কর্মচারীকে বললেন আস্তীবলের সবচেয়ে দ্রুতগামী 
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ঘোড়ার্টি- লিয়ে গৌহাটি চলে যাঁও, এই চিঠিখানি বরফুকণের হাতে 
দাও । মনে রেখো, পরবতীয়া ফুকণ গৌহাটি পৌছবার আগেই তোমাকে 
সেখানে পৌছতে হবে|. 

পরবতীয়া ফুকণ কিন্তু তার আগেই গৌহাটি পৌছে গিয়েছিলেন । তবে 
তখন রাত হয়ে গিয়েছে দেখে তিনি ভাঁবলেন_ রাতে আর হাঙ্গীম। 
করে কি হবে ? কাল সকালেই বরফুকণকে বন্দী কর! যাবে । * 

আর বরফুঁকণ রাতেই জামাইয়ের চিঠি পেয়ে গেলেন । তিনিতার তিন 
ছেলে ও উদয়সিংহ বঙাঁল নামে জনৈক কর্মচারীকে নিয়ে সেই রাতেই 
গৌহাটি পরিত্যাগ করলেন। 

পরদিন সকালে পরবতীয়া ফুকণ দেখলেন- পাখি পালিয়েছে । তিনি 
বৃথাঁই বরফুকণের অনুসরণ করলেন। রর 

বরফুকণ নিধিদ্ধে কলকাতা পৌঁছলেন । ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর 
কাছে সাহায্য চাইলেন । কিন্ত কোম্পানীর পরিচালকবুন্দ বললেন-_ 
বুড়া গৌহাই আমাদেৰ বন্ধু তার বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ কর। সম্তব নয় । 
বরফুকণ তখন আরাকান হয়ে ব্রক্দদেশের তীরে গিয়ে নৌকো ভেড়া- 
লেন। আর ঠিক তখুনি সেই ঘাটে হেমো আইদেও নামে ত্রহ্মদেশের 
জনৈকা রাণী সান করছিলেন । হেমোদেবী ছিলেন আসামের মেয়ে । 
ব্রন্মের মান রাজাকে খুশি করার জন্য বুড়া গৌহাই তাকে উপটৌকন 
দিয়েছিলেন । কাজেই বুড়া গৌহাইয়ের ওপরে তার খুবই রাগ ছিল। 
“তিনি বরফুকণকে দাদ! বলে সম্বোধন করলেন । তাকে সসম্মানে প্রাসাদে 
নিয়ে এলেন । 

সব কথ শুনে হেমে। বরফুকণকে সাহায্যের প্রতিশ্রুতি দিলেন ৷ তাঁর- 
পরে তাকে নিয়ে গেলেন রাজার সামনে । তিনি বরফুকণকে দেখিয়ে 
রাজাকে বললেন-_ আমার দাদা। বড় বিপদে পড়ে এখন তোমার 
সাহাষ্যপ্রার্থী ৷ তুমি আমার মুখ চেয়ে একে সাহায্য করো । 

রাজা বরফুকণকে বললেন_আমি আপনাকে সাহায্য করতে পারি 
কিন্ত গ্রতিদানে আপনি আমাকে কি দেবেন ? 
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বরফুকণ উত্তর দিলেন_-আমি আপনাকে আসামের রাজধানী রংপুরের 
সমস্ত সোন1ও রূপা দেব । অসংখ্য হরিণ দেব আরদেব অনেক সুন্দরী 
যুবতী । 
রাঁজা তখন কামিনী ফুকণ নামে জনৈক রাজকর্মচারীকে আসামে 
পাঠালেন । কামিনী গোপনে জোড়হাট ও রংপুর ঘুরে গিয়ে রাজাকে 
খবর দিলেন- বুড়া গৌহাই রাজা চালাচ্ছেনবটে কিন্ক বিপদে পড়লে 
কেউ তাকে সহাযা করবে না। ূ 
একদল শক্তিশালী বর্মী সৈম্ত আসাম আক্রমণ করল । সেনাপতি 
সীমান্তেপে ছে বুড়া গৌহাউয়ের কাছেএক চিঠি পাঠালো । চিঠি পড়ে 
বুড়া গৌহাই বুঝতে পারলেন--বরকুকণ খাল কেটে কুমীর নিয়ে 
এসেছে । ভাইয়ের সঙ্গে ঝগড়া করে নিজের ঘরে আগুন লাগিয়েছে। 
এ আগুনে পুড়ে মরা ছাড়া অন্য কোনো উপায় নেই। তাই তিনি হার 
চার সেনাপতিকে দেশরক্ষার দায়িত্ব দিলেন । তারপরে নিজের সাত 
ছেলেকে ডেকে বললেন -মমার সময় ফুরিয়ে এসেছে । তোমরা 
রইলে । সব সময় দেশের স্বার্থের দিকে দৃষ্টি দি । সেই রাতেই হীরে 
চুষে বুড়া গোৌহাই আত্মহত্যা করলেন । 
বর্মীরা দুর্বার গতিতে এগিয়ে এলো । আসামের আঠারোটি সেনা- 
বাহিনী একযোগে শিবসাগরের কাছে ফুলপানীছিগ! নামক স্থানে 
তাদের বাধা দিলেন । সাতদিন সাতরাত পরে যুদ্ধ চলল । 
শেষ পর্ষস্ত আহোমদের গোলাগুলি ফুরিয়ে এলো । অসংখা আহোম 
সৈন্য মৃত্যুবরণ করলেন । তারা পরাজিত হলেন । 
আব্রমণকারীর। শিবসাগরে প্রবেশ করল । তারা লুঠতরাজ, হতা! ও 
ধর্ষণের এক নতুন নজীর স্থষ্টি করল ।.-. 
ভাবন। থামাতে হয় একবার | কারণ এখানেই লোকগীতির প্রথম পৰ 
শেষ হয়েছে । শুরু হয়েছে দ্বিতীয় পর । আমি আবার ভেবে চলি-_ 
বদের অত্যাচার একটু কমে যাবার পরে একদিন রাজমাতা বর- 
ও ফুকণকে নেমন্তন্ন করলেন । বরফুকণ রাজপ্রাসাদে এলেন । রাজমাতা 
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তার ব্রহ্মদেশে যাবার গল্প শোনার অছিলাঁয় জেনে নিলেন, বরফুক- 
ণের কোমরে সব সময় বর্ম বাধা থাকে, কেবল শৌচকার্ধেরসময় তিনি 
তা খুলে রাখেন। 

রাজমাঁতা বুঝতে পারলেন শৌচাগারে যাওয়া কিংবা আসার সময় এই 
বিশ্বাসঘাতককে হত্যা করতে হবে । তিনি রূপসিংহ বাল নামে জনৈক 
প্রাসাদরক্ষীকে নিদেশ দিলেন বরফুকণকে হত্য। করার । 

পরদিন সকালে রূপসিংহ স্যোগের সদ্বাবহার করতে পারলেন না। 
তাঁর পরদিন সকালে বরফুকণ যখন শৌচাগার থেকে বেরিয়ে মাথায় 
জল ঢালছিলেন, যখন রূপসিংহ পাশের ঘরে পাড়িয়ে মনে মনে প্রার্থনা 
করলেন-হে চন্দ্র স্ূর্ধ, আমি তোনাঁদের প্রণাম করি । হে মাতা 
ধরিত্রী, আমি তোমাকে প্রণাম করি। হে মাকালী তুমি আমার 
কোনে অপরাধ নিও না, আমি দেশদ্রোহীকে হতা। করছি । 

তিনি তরবারির আঘাতে বরফুকণের দেহ দ্বিখণ্ডিত করলেন । 
যথাসময়ে এই হত্যার সংবাদ ্রন্দদেশে পৌছল । রাণী কেঁদে-কেটে 
রাজার জীবন অতিষ্ঠ করে তুললেন । বললেন- আমি দাদার সমাধি 
দেখতে যাবো । 

রাজ। বললেন তুমি নয়, যাবে আম।র সবচেয়ে সুযোগ্য সেনাপতি সেগ 
ফুকণ, যাবে এই হত্যার প্রতিশোধ নিতে | যেখানে বরফুকণকে হতা 
কর। হয়েছে, তার সাতদিনের পথ পর্ষস্ত চারিদিকের অঞ্চলে সমস্ত 
বাড়িতে আগুন ধরিয়ে দেওয়া হবে ৷ তারা যাকে পাবে, তাকেই হত্য। 
করবে । আহোমদের জোর করে গোমাংস খাওয়াবে । 

সেগ ফুকণ সসৈন্যে জোঁড়হ।টে এলেন । বরফুকণের স্ত্রীর সঙ্গে দেখা 
করে সব ঘটন। শুনলেন । তারপরে রাজার আদেশ কার্ধকরী করার 
জন্য সৈন্তদের নির্দেশ দিলেন । বমী সৈম্তরা অমরাবতী-আসামকে 
নরকে পরিণত করল । অস্থুররা ইন্দ্রপুরী ছারখার করল । রাজকোষ 
থেকে শুরু করে সাধারণ মানুষের সমস্ত সম্পদ লুষ্টিত হল । নিধিচারে 
যুবকদের হত্যা করা হল, যুবতীর! ধধিত হল । তারপর শুরু হল অগ্নি- 
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সংযোগ । 

দীর্ঘ ছ'বছর ধরে অমরাবতী-আসামে চলল বমীদের এই আস্থুরিক 
অত্যাচার । 

লোকগীতি হলেও বরফুকণের গীতে এই অত্যাচারের কাহিনী মোটেই 
অতিরঞ্জিত নয় । এ কাহিনী কাল্পনিক নয়, বাস্তবের ইতিহাস । মেজর 
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অবশেষে আসাঁমকে বরমীমুক্ত করবার জন্য রাজ বৃটিশদের শরণাপন্ন 
হলেন । তারা আসান আক্রমণ করলেন । ভয় পেয়ে বর্ীরা পালিয়ে 
গেল। আর তারই ফলে স্বাবীন আসাম পরাধীন হল। শুরু হল বৃটিশ 
শাসন। 
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অবশেষে প্রাগজ্যোতিষপুরের মাটি স্পর্শ করা গেল । আমাদের বিমান 

গৌহাটির বড়ঝাড় বিমানবন্দরে অবতরণ করল । 

আমার ভাবন! থেমে গেল | দক্ষিণাদাচোখ মেললেন, সৌজ। হয়ে বস- 

লেন । ছু'জনেই কোমর থেকে সীট বেণ্ট খুললাম । 

দক্ষিণাদা জিজ্ঞেস করেন, “তুমি কোথায় উঠবে ?” 

“হোটেলে |” 

“কিন্তু ওরা! কি তা শুনবে ? 

“কারা 

“ছেলেরা, যারা তামার জন্য গাঁড়ি নিয়ে আসবে ।” 

“কিন্ত দাদা, আমি আজ গৌহাটি থাকব না । শহরে যাবার পথেই মা- 

কামাখ্যাকে দর্শন করে নেবো । তারপরে হোটেলে গিয়ে স্নান-খাঁওয়। 

সেরে প্রগতির সঙ্গে দেখা করব । বিকেলেই শিলং রগুনা হব 1” 

“দেখো, ওরা কি বলে ?” 

টাগ়িন্যাল বিল্ডিংস-য়ের দৌর গোড়াতেই দাড়িয়েছিলেন গুঁরা। ভাগা 

ভালো বলতে হবে. সোমেশ আসে নি । হয়তো * হাইকোর্ট খোলা বলে 

আসতে পারে নি! সে এলে কিছাতেই আমাকে হোটেলে উঠতে দিত 

না। 

এসেছেন শীস্তি আইন ও সুশীল রায় । উভয়েরই বয়স তিনের ঘরে! 

শীস্তিবাঁবু শিক্ষক সমাজসেবী স্ুসংগঠক ও সাহিত্যরসিক ।.এবার জৌড়- 

হাট অধিবেশনে তিনি সাহিত্য সম্মেলনের রাজ্য কমিটির- সাধারণ 
সম্পাদক নিবাচিত হয়েছেন । 

সুশীলবাঁবু নীরব কমী । তিনি সোমেশ ও শান্তিবাবুর একজন শ্রেষ্ট 
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সহায় । আন্তরিকতা ও নিষ্ঠার সঙ্গে তাদের সর্বদা! সাহায্য করে চলে- 
ছেন। 

ওরা আমাদের মালপত্র খুঁজে বের করলেন । সামনেই গাড়ি দাড়িয়ে- 
ছিল । শান্তিবাবু সবিনয়ে দক্ষিণাদাকে বললেন,“জরুরী মামলাথাকায়, 
বিজয়দাকে কোর্টে চলে যেতে হয়েছে, উনি আসতে পারেন নি। গাড়ি 
পাঠিয়ে দিয়েছেন ।” 

আমরা গাঁড়িতে উঠলাম । গাড়ি চলতে শুরু করে । আমরা গৌহাটি 
চলেছি । বড়ঝাড় থেকে গৌহাটি শহর ১৪ মাইল । 

শান্তিবাবুকে বলি, “আপনারা আমাকে নীল।চলের পাদদেশে নামিয়ে 
দিয়ে যান । আমি কামাখ্যা দর্শন করে একটা টাঁক্সি নিয়ে শহরে চলে 
যাবো । 

শাস্তিবাবু আমার দিকে তাকান । কিন্ত তিনি কিছু বলতে পারার, 
আগেই দক্ষিণাদা বলে ওঠেন, “তুমি বুঝি ভেরেছো, একাই পুণা করবে 
- আমর! পাপীর। বাদ যাবো?” 

শান্তিবাবুরা হেসে ওঠেন । লঙ্জী পেয়ে বলি, “না, মানে আপনি তো 
এর আগেও দর্শন করেছেন কিনা ?” 

“তাতে কি হয়েছে ?” দক্ষিণাদ। বলেন, “মীতৃ-দর্শনেরকি শেষ আছে ?” 
“আপনিও কি আজ দর্শন করবেন ?” 

“নিশ্চয়ই ।” 

ভাবি ভালোই হল, দর্শন শেষে এই গাড়িতে করেই শহরে পৌছন 
যাবে । ওরাই আমাকে একটা হোটেল ঠিক করে দেবেন । 

না, হোটেলের কথ। ভাবছি না৷ আমি । এমন কি মা-কামাখ্যার কথাও 
ভাবছি না । আমি ছুচোখ ভরে দেখছি অমরাবতী-আ'সাঁমকে, তারই 
কথ। ভেবে চলেছি । 

ভেবেছিলাম গৌহাটি আসামের বৃহত্তম নগরী । এখানে এসে অ।র অত 
সবুজ চোখে পড়বে ন!। কিন্ত আজও আমার পথের পাঁশে সবুজের 
মেল।। তারই ফাকে ফাকে টিন ও কাঠের বাড়ি কিংবা খড় ও মাটির 
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ঘর । আর দৃূরে-_ যেখানে সমতলের ক্ষেত-খামীর কিংবা বন-জঙ্গল শেষ 
হয়েছে, সেখানে নীলকাস্ত মণির মতে নীল পাহাড় । 

হিমালয়ের সঙ্গে আমার প্রত্যক্ষ পরিচয় পঁচিশ বছরের । এতকাল জেনে 
এসেছি ছোট-পাহাড়কে দূর থেকে ধূসর দেখায়, কাছে গেলে সবুজ 
কিংবা কালে । এবার আসামে এসে জানতে পারলাম পাহাড় হতে 
পারে নীল-_নীলমণি নীলগিরি । তাই বোধ করি কামাখ্যা পাহাড়ের 
নাম নীলাচল । মন্থণ ও প্রশস্ত পথ দিয়ে আমরা এখন সেদিকেই 
চলেছি । 

আজ আমার বড়ই সৌভাগোর দিন । মা-কামাখ্য। কৃপা করেছেন 
আমাকে, আমি আজ দর্শন করব তাকে । মন্দিরময় ভারতের বন মন্দির 
দর্শনের সৌভাগা হয়েছে আমার । আমি পুরী থেকে বেট-দ্বারকা, কাশ্মীর 
থেকে কুমায়ুনের কিছু কিছু মন্দির দর্শন করেছি । কিন্তু এর আগে 
আমার আর আসা হয় নিআসামে, দেখা হয় নি কামাখ্যা। আজ আঁমি 
কামাখ্য। দর্শন করব । 

তাহলেও আমি কিন্ত এখন কামাখ্য মন্দিরের কথা ভাবছি না । ভোবে 
চলেছি আসামের কথা-_-অমরাবতী-আসাম | 

২৮০১৫ ও ২২০১৯” উত্তর অক্ষরেখা এবং ৮৯০৪৯ ৯৭০১২ পুর্ব দ্রাঘি- 
মার মধ্যে অবস্থিত এই অপরূপা-আসাম | বর্তমান আসামকে তিনটি 
প্রাকৃতিক ভাগে করা যায়_ ব্রহ্মপুত্র উপতাকা, বরাক উপতাক! এবং 
ছুই উপতাকা' মধ্যবতী পার্বত্য অঞ্চল । 

ব্রহ্মপুত্র উপতাকা। আসামের প্রধান অংশ আর আমার বর্তমান ভ্রমণও 
্রক্মপুত্রের তীরে তীরে ৷ অদূর ভবিষ্যতে বরাক উপত্যক! ও পাতা 
অঞ্চলে ভ্রমণের বাসন! রয়েছে । তখন ভাবা যাবে সেই ছুটি অঞ্চলের 
কথা । এখন ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার কথাই ভাবা যাক । 

্র্ষপুত্র উপত্যকা প্রায় পাঁচশ” মাইল লম্বা! ও পঞ্চাশ মাইল চওড়া । 
উপতাকার তিনদিকে পর্তশ্রেণী,একদিকে বাংলার সমতল! এই পশ্চিম- 
দিক দিয়েই আসাম কেবল পশ্চিমবঙ্গ তথা! ভারতের সঙ্গে যুক্ত । 


৩৩ 


শুধু অবস্থান নয়, আসামের ভৌগোলিক অবস্থাও অত্যস্ত 

ছোট-বড় পাহাড়, বন-জঙ্গল ও জলাভূমি, নদী-নালাও উপত্যকা নিয়ে 
এই রাজ্যের বিচিত্র ভূপ্রকৃতি। তাই শ্রদ্ধেয় ডঃ নির্মলকুমার বসু তার 
44৯55210 15 4৯1000 2£? বইতে বলেছেন, 4455910 15 0০0 0115 
21 110668£19] 2100 11000109106 0816 0: 10183 9156 6160101- 
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[17012. 11) ৪. 17011019012." "১ 

ভৌগোলিক বৈশিষ্ট্য আসামের সামাজিক জীবনকেও প্রভাবিত 
করেছে । প্রখ।াত মানবতাত্বিক ডঃ বন্থুর ভাষায়__4360£1819191081 
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এই স্বাতন্ত্রা সত্বেও আসামের মানুষ কিন্তু আর্সভ্যতা থেকে বিচ্ছিন্ন 
থাকতে পারেন নি। তারা আর্ধ ভাষা ও হিন্দুধর্ম গ্রহণ করেছেন। 
চাতুবণ্য সমাজ এবং চতুরাশ্রম প্রথা! মেনে নিয়েছেন । অনা এবং 
উপজাতীয় সামাজিক প্রথা ধীরে ধীরে আরায়িত হয়েছে। 

সেকালের মতে। এক।লেও আসামের অর্থনীতি মোটামুটি ভাবে কৃষি- 
নির্ভর । পশুপালন এবং মৎস্তশিকার করেও বহু লোক জীব্নধারণ 
করেন । সেকালে বন্যজন্ত শিকার ধাদের পেশ! ছিল, বন্যপ্রাণী সংর- 
ক্ষণের জন্য তাদের উত্তরপুরুষদের একালে বৃত্তি বদলাতে হয়েছে । 
কুটিরশিল্প আসামের অর্থনৈতিক অবস্থাকে বিশেষভাবে প্রভাবিত 
করেছে। শিল্পচাতুর্ধ এবং সৌন্দর্যের জন্য আসামের কুটিরশিল্পজাত দ্রবা 
ভারতের গৌরব। 

আসামের স্থাপত্যকলা, ভাক্কষ ও চিত্রশিল্প আপন বৈশিষ্ট্যে ভান্বর, 
তবে গুপ্ত ও পালযুগের শিল্পকলার দ্বার! প্রভাবিত ৷ 

অসমীয়' সাহিত্য শুধু সমৃদ্ধ নয়, মুপ্রাচীনও বটে । অসমীয়! সাহি- 
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ত্যের সমৃদ্ধি শুরু হয় খ্বীষ্ীয় ত্রয়োদশ শতাব্দী থেকে । পঞ্চদশ ও ষোড়শ 
শতাব্দীতে বৈষ্ণবাচার্ধ শঙ্করদেব আসামের সাহিত্য, সংস্কৃতি ও ধর্মজজগতে 
এক বিরাট পরিবর্তন এনেছিলেন | মনে মনে সেই সুমহান সংস্কারকের 
কথা ভেবে চলি। | 

গীতিকার, নাট্যকার, দার্শনিক, সমাজ-সংস্কারক ও ধর্মপ্রচারক শঙ্করদেব 
ভারতের একটি অবিস্মরণীয় নাম । এখনও আসামে প্রতিবছর শঙ্করদেব 
তিথি পালিত হয়। আগামী ৬ই সেপ্টেম্বর দিল্লীতে মহাঁসমীরোহে 
এই যুগাবতারের ৪৮৭ তম মৃত্যুবাধিকী পালিত হবে । 

প্রবল সামাজিক অস্থিরতার মধো ১৪৪৯ শ্বীষ্টাব্দে শঙ্করদেব আসামের 
মাটিতে অবতীর্ণ হয়েছিলেন । স্বর্গদেব নরনারাযণণ সিংহ (স্সেনফা, 
১৪৩৯-৮৮ খ্রীঃ) তখন আহোম রাজা । শঙ্কর ও তার পিতা কুগ্কমবর 
কোচ-নৃপতি বিশ্ব সিংহের (১৫১৫-১৫৪০ শ্বীঃ) অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে 
কামরূপ ছেড়ে আহোম রাঁজো চলে যান । শেষ বয়সে অবশ্য শহ্করদেব 
আবার কামরূপে ফিরে আসেন এবং এখানেই দেহরক্ষা করেন। 
তৎকালীন দিশাহারা সমাজের কাছে শঙ্কর প্রথম বিশুদ্ধ বৈষ্ৰ 
মতবাদের কথা! বললেন । তার উপদেশ ঘুণেধরা! সমাজের সমস্ত 
সংকীর্ণতাকে উড়িয়ে নিয়ে গেল । আপামর জনসাধারণ উপলদ্ধি 
করলেন _ শঙ্করদেবের বাণী মুত্তিসর বাণী, বেঁচে থাকার বীজমন্ত্র ৷ 

শঙ্কর বললেন -হতা নয়, পপ্রার্থনাই মানুষকে ঈশ্বরেন সন্নিধানে নিয়ে 
যেতে পারে । পুজো নয় ভক্তির ভেতরেই রয়েছে মুক্তির পথ। 

এই ছিল শঙ্করদেবের বৈপ্লবিক ধর্মসংস্কারের সারমর্ম । আর তারই ফলে 
খ্ীষ্তীয় ষোড়শ শতক আসামের ধমীয় ও সাংস্কৃতিক ইতিহাসের বেনে- 
শ'স বা নবযুগ রূপে চিহিতত হয়ে আছে । 

ধর্সংস্কীরের মাধ্যমে শঙ্করদেব যে সমাজব্যবস্থার প্রবর্তন করে গিয়ে- 
ছেন, মহাকাল একালেও তা যুছে ফেলতে পারে নি । আধুনিকতার 
বন্যায় সে ব্যবস্থা এখনও যায় নি ভেসে । আজও গ্রাম প্রধান আসা- 
মের গ্রামে গ্রামে তার প্রতিচিত থান-সত্র ও নামঘর পল্লীসমাজের 
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সর্বশ্রেষ্ঠ আশ্রয় । 
শহ্রদেবের আবির্ভাব আসামের ধমীয় ও সামাজিক জীবনের এক যুগ- 
সন্ধিক্ষণ। তখন শাক্তধর্মের দোহাই দিয়ে স্বার্থপর পুরোহিতরা আসামের 
সমাজ-জীবনে স্থায়ী ছু:স্বপ্রের স্থগ্টি করেছিলেন । তার! ধর্মের নামে নর- 
বলি পর্যন্ত দিন্ডেন। এই সময শঙ্কর উদাত্তক্ঠে ঘোষণা করলেন-_ 
কৃষ্ণনাম এবং কৃঞ্চতক্তি মুক্তির একমাত্র পথ । 
কথাকথিত তান্ত্রিকদের অন্যাঁচারে তখন বাংলার সামাজিক অবস্থাও 
ছিল একই রকন। ধর্সান্ধ শাসকদের জগ্য সাধারণ মানুষের জীবনে 
নেমে এসেছিল অপেম দ্বর্গতি । আর তাই বোধকনি আবিভত হয়ে- 
ছিলেন শ্রীচৈ 5ন্দেব । 
একই যুগে ছুটি পাশ।পাশি রাজো এমন ছু'জন যুগাবতারের আবির্ভাব 
ত্যই বিদ্ময়কর । 0৫, 2, 0. 0 0111)693-701)0100501তার *£৯৪5- 
৪10 ড ৭1165? বইতে এ সম্পর্কে লিখেছেন -48 91201121 2651521] 
0 ৬ ৪1313191500 90 01015 (11006 ড5৮95 1(211156 1013002 15113610691 
000০1 0176 £:586 51010061 05159115529 ১ 200 16 15 7019৮9- 
015 21010 10110 0090 ১০0158102 2211860 10701010119 
11)51919001 9150 10685." তার মানে পাচশ' বছর আগের থেকেই 
আসাম এবং বাল। একই চিস্তা ও আদর্শের অংশীদ।র | 
যাক গে সেকথা, আবার শঞ্চরদেবের প্রসঙ্গে কিরে আসি । শকরদেব ও 
তার স্থবোগা শিষ্য মাধবদেব লোকশিক্ষাকে ধর্নপ্রচারের সর্বশ্রে্ সহায় 
রূপে মেনে নিয়েছিলেন । অভিনয় ছিল সেই লোকশিক্ষার প্রধান 
বাহন । তার! সাধারণত সংস্কৃত গীতিনাট্যের ভেতর দিয়ে ধর্মগ্রচার 
করতেন । কারণ শঙ্করদেব শুধু পণ্ডিত ও দার্শনিক ছিলেন না। তিনি 
ছিলেন সেযুগের সর্বশ্রেষ্ঠ গীতিকার, নাটাকার, অভিনেতা, শিল্প- 
নির্দেশক ও পরিচালক । ফলে তার ধর্মবিপ্লব আসামের সাতিতা এবং 
সংক্কৃতিকেও প্রগতির পথে এগিয়ে নিয়ে গিয়েছিল । 
শহুরেদেব একজন রক্রান্তিই'ন পর্যটক ছিলেন । ১৪৮৩ থেকে ১৪৯৫ 
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শবষ্টাব্', দীর্ঘ বারো বছর ধরে তিনি সার! ভারত ভমণ করেছেন । ভ্রমণ- 
কালে তিনি যেখানে যা কিছু গ্রহণযোগ্য পেয়েছেন, তা সঞ্চয় করে 
নিয়ে এসেছেন আসামের মানুষের জঙ্ | 
অবশেষে ১১০ বছর বয়সে ১৫৬৮/৬৯ খ্রীষ্টাব্দে যুগ(বতার শঙ্করদেব 
এই কামরূপের মাটিতে দেহরক্ষা করেন । 


"এ জায়গাটাকে বলে কাটিং । এখান থেকেই নীলাচলে ওঠার মোটর- 
পথ শুরু হয়েছে ।? 

শান্তিবাবুর কথায় আমার ভাবনা থেমে যায় । আমি বৈষ্বাচার্য শঙ্কর- 
দেবের জীবনপথ থেকে শক্তিগীঠ কাঁমাখার পথে কিরে আসি । তাকিয়ে 
দেখি ঈাকার্বাকা মন্থণ চড়াই পথ বেয়ে গাড়ি ওপরে উঠছে । এক- 
পাশে ঝোপবাড় ও গাছপালায় ছাওয়! পাখুরে পাহাড় । আরেকপাশে 
খানিকটা নিচে সবুজ সমতল | মাঝে মাঝেই গুলঞ্চ ফুলের মেল] । 
স্থীলবাবু বলেন, “১৯৫৮ স।লে ভারত সরকার এই মোটরপথ তৈরি 
করেছেন । জাতীয় কংগ্রেসের অধিবেশনের সময় তংকালীন কেন্দ্রীয় 
গৃহমন্ত্রী শ্রীগোবিন্দবল্পভ পন্থ এই পথ উদ্বোধন করেন৷ তার আগে 
যাত্রীদের পায়ে হেটে পাহাড়ে উঠতে হত ।” 

কথাটা আমার অজানা নয় । মা ও বাবার কাছে আমি শুনেছি সেই 
পথের কথা। ১৯০৫ সালে প্রকাশিত ডিস্টু্ট গেজেটায়ারে আমি 
সেপথের “র্ণনাও পড়েভি--1106 0৪610 151506212, 000 00০ 10০153 
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দুর্ভাগ্য আমার | মা-কামাখা!। আমাকে বড্ড দেরিতে ডাঁক দিলেন। লক্ষ 
লক্ষ ভক্তের পদরেণু রঞ্জিত সেই ছায়াশীতল মস্ছণ পথে পদচারণার 
নযোগ পেলাম না আমি । 

তাহলেও পথের কথাই জিজ্ঞেস করি শাস্তিবাবুকে ৷ বলি, আজকাল 
কি পাহাড়ে ওঠবাঁর এই একটাই পথ ?” 

“তাই বলা যেতে পারে ।” শীস্তিবাবু উত্তর দেন৷ বলেন, “কথিত 
আছে কামাখা। পাহাড়ে প্রথম পথ নিমিত হয় মহাভারতের যুগে । 
নির্মাণ করেন অন্থররাজ নরক । তিনি নাকি চারদিক থেকে চারটি 
পথ তৈরি করেছিলেন । কিন্তু তীর্থারোহণ বিধিতে বল হয়েছে _ পুব- 
দিকের পথ দিয়ে পাহাড়ে উঠলে ধনলাভ হয় ! উত্তরের পথ দিয়ে উঠলে 
মুক্তিলাভ, পশ্চিমের পগেরাজালাভ এবং দক্ষিণের পথে সুত্তালাভ অর্থাৎ 
অকালমৃত্যু । কাজেই কেউ কোনোকালে দক্ষিণদিকের পথ দিয়ে শীল।- 
চলে উঠতেন না । তবে আগে যাত্রীরা স্থবিধামতো অপর তিনটি পথ 
দিয়ে কামাখ্য। দর্শনে আসতেন । তুলনায় অবশ্য পশ্চিমের পথ মানে 
হনুমন্তদ্ধার দিয়েই বেশিযাত্রী ওঠানামা করতেন । কারণ গোলকপুরের 
(ময়মনসিংহ! মহারাজা হরিশ্চন্দ্র রায় চৌধুরী সে পথটির সংক্গ'রসাধন 
করে দিয়েছিলেন । গাড়ির এই পথ তৈরি হয়েযাঁবার পরে সবাই পুব- 
দিকের এই পথ দিয়েই পাহাড়ে উঠছেন 1 

“আচ্ছা এ রাস্তাটি কি মন্দির পর্যন্ত গিয়েছে ?” 

“ঠিক মন্দির নয়, একটু আগে মোটর স্টাগু। সেখান থেকে কয়েকপা 
£াটলেই মন্দির । তবে পথটা সেখানে শেষ হয় নি, নীলাচলের উচ্চতম 
শৃজ ভূবনেশ্বরী পর্ষস্ত প্রসারিত হয়েছে। আপনারা মন্দিরের পথে কামা- 
খ্যার দ্বারপাল সিদ্ধগণেশ ও অগ্নিবেতালের মৃতি দেখতে পাবেন |” 
শীস্ভিবাবু চুপ করেন । কেন যেন সবাই নীরব রয়েছেন । আমিও 
কোনো কথা বলি না। চেয়ে চেয়ে চারিদিক দেখি ৷ গাঁড়ি চড়াই পথ 
বেয়ে ওপরে উঠছে । আমি কামাখা! পাহাড়ে উঠছি । আরও অনেক- 
খানি উঠতে হবে | কামাখা। শহরের উচ্চতা ৯৬১ ফুট। 
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শহর ! হ্যা, কামাখ্যা এখন একটি শহর হিসেবে স্বীকৃত । অবস্থান 
২৬০১০” উত্তর অক্গরেখা ও ৯১০৪৫ পুর্ব দ্রাঘিমায় ৷ আয়তন ২ ৫৯ বর্গ 
কিঃমিঃ | ১৯৫৭ সালের আদমশুমার অন্ুযায়ী ১১৬৪টি বাড়িতে সেখানে 
৬৩৯৭ জন মানুষ বাস করেন । তাদের মধ্যে মেয়েদের সংখ্যা ২৭৯৯ 
জন । 

তবে সে শহর গড়ে উঠেছে মন্দিরকে অবলম্বন করে--কামাখ্যা মন্দির ৷ 
কামদা, কামা, কামিনী কামাঙ্গদায়িনী, কাঁমাজনাশিনী ও কান্ত! 
কামাখ্যার মন্দির। কালিকাপুরাণে ভগবান বলেছেন -এই মহাদেবী 
নিজের অভিলা পুরণের জন্য আমার সঙ্গে নীলকুট পবৰতে এসেছেন, 
তাই তার নাম কামাখা | 

আমরা এখন সেই নীলকুট পবত তথা নীলাচলে আরোহণ করছি, 
যেখানে মহেখরের সঙ্গে মহেখর চিরবিরাজমানা | কথিত আছে বিঞ্ুুর 
সুদর্শনচক্রে বিচ্ছিন্ন সতীদেহের যোনিমগুল এখানে পড়ে শিলায় রূপা 
স্তরিত হয়ে যায় । সেই পাথরই কামাখ্যা । এ শিলা স্পর্শ কএলে মানুষ 
দেবহ লাভ করে আর দেবতারা লাভ করেন ব্রন্ষাত্ন । কামাখ/ কেবল 
মতের মানুষদের মহাতীর্থ নয়, স্বর্গের দেবতাদেরও পরমতীর্থ ৷ 
কালিকাপুরাপ, চুড়ীমশিতন্্ ও শিবচরিত প্রভৃতি প্রাচ'ন গ্রন্থেএকাননটি 
মহাঁপীঠ ও ছব্বিশটি উপগীঠের কথা রয়েছে। বেলুচিস্তানের হিংল।জ 
থেকে আসামের নীলাচল _ভারত ও পাকি স্তানের বিস্তৃত ভূখণ্ড জুড়ে 
রয়েছে এই সাতাত্তরটি শার্তগীঠ, যেখানে সতীদেহের বিভিন্ন অংশ 
পড়েছে । এখানে এই কামরূপে পড়েছে মহামুদ্রা অর্যাৎ যোনি-অজ । 
আমি সেই কাহিনী স্মরণ করতে থাঁকি-_ 

্রন্মা ও বিষু তখন জগৎ স্থগ্টি শুরু করেছেন । হঠাৎ একদিন তাদের 
নজর পড়ল মহাযোগী মহাদেব মহাযোগে তন্ময় হয়ে রয়েছেন । প্রলয়- 
কতা উদাসীন হয়ে থাকলে স্যষ্টি ও স্থিতি অচল হয়ে পড়বে । তাই ত্রহ্গা 
তার মানসপুত্র দক্ষকে ডেকে বললেন-_ এখুনি জগন্মাতার পুজা আরস্ত 
কর। দেবী দর্শন দান করলে তাকে বলো, তিনি যেন তোমার কন্তা- 
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রূপেও জন্মগ্রহণ করে শিবের পরী হন। 

কঠোর তপন্তার পরে জগজ্জননী দক্ষের সামনে আবিভূতা হলেন। 
দক্ষের নিবেদন শুনে তিনি বললেন -- তথাস্ত্র। কিন্ত তুমি কখনও 
আমাকে অনাদর করলে আমি তৎক্ষণাৎ দেহত্যাগ করব । 

প্রজাপতি দক্ষ সে শর্ত মেনে নিলেন । 

যথাসময়ে মহামায়া! দক্ষপত্বী বারিণীর গর্ভে কম্ঠারূপে জন্মগ্রহণ কর- 
লেন । যৌবন প্রাপ্তির পরে সতী শিবকে তপস্তায় সন্তুষ্ট করলেন । দক্ষ 
মহাসমারোহে শিবের সঙ্গে সতীর বিয়ে দিলেন | নবদম্পতি কৈলাসে 
চলে গেলেন । 

কিছুকাল পরে দেবরাজসভায় একদিন শিবের সঙ্গে দক্ষের দেখা হল । 
সতীনাথ দক্ষকে কোনো বিশেষ সম্মান দেখালেন না। শ্বশুর ক্ষেপে 
গেলেন | জামাইকে অপমান করার জন্য তিনি এক শিবহীন যজ্ছের 
আয়োজন করলেন । দেবষি নারদকে ডেকে বললেন শিব ও সতী 
ছাঁড়া সবাইকে নেমন্তন্ন কর । 

নারদ দক্ষের নির্দেশ পাঁলন করলেন বটে কিন্ত হিনি একদিন কলাসে 
গিয়ে কথাটা সতীকে বলে দিলেন । 

সতী স্বামীর কাছে বাপের বাড়ি যাবার 'অন্বমতি চাইলেন । শিব 
সম্মত হলেন ন1। ক্ষুধা মহাদেবী তখন দশমহ।বিগ্ভার রূপ ধারণ করে 
ভোলানাথের সম্মতি আদায় করে নিলেন । 

তিনি পিত্রীলয়ে এলেন, দক্ষযজ্ঞস্থছলে উপস্থিত হলেন। প্ুযোগ পেয়ে 
দক্ষ সতীর সামনেই শিবনিন্দ! শুরু করে দিলেন । 

পতিপরায়ণা সতী স্বামী নিন্দা সইতে পারলেন না। তিনি লজ্ঞ। 'ও 
ঘণায় ভিয়নানা হয়ে পড়লেন, যোগাবলম্বনে দেহত্যাগ করলেন । 
দুঃসংবাদ কৈলাসে পৌছল। প্রিয়তমার অপমত্যাতে সদাশিব হয়ে 
উঠলেন ক্ষুব্ধ ৷ বীরভদ্র ও অন্যান্য অনুচরদের নিয়ে তিনি তৎক্ষণাৎ 
দক্ষ যন্তস্থলে উপস্থিত হলেন । দেখলেন সতীর প্রাণহীন দেহ পড়ে 
রয়েছে। শোকে ও দুঃখে বিচলিত নটরাজ অন্চরদের আদেশ দিলেন-_ 
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তোমাদের মাকে মেরে ফেলেছে । মাতৃহত্যার প্রতিশোধ নাঁও। 
বীরভদ্র ও তার সঙ্গিরা দক্ষযজ্ঞ লণ্ডভণ্ড করে দিল। তার] দক্ষের গল। 
কেটে ফেলল । 

দক্ষপত্বী বারিণী ছুটে এলেন শিবের সামনে । তিনি নীলকণ্ঠের কাছে 
স্বামীর প্রাণভিক্ষা চাইলেন । 

শত হলেও বারিণী তার প্রাণপ্রিয়া সতীর জন্মদাত্রী । সুতরাং আশুতোষ 
তার প্রার্থন। অপূর্ণ রাখতে পারলেন না। দক্ষরাজের গলায় একটি ছাগ- 
মুণ্ড লাগিয়ে তিনি তাকে প্রাণদান করলেন । তারপরে প্রিয়তমার প্রাণ- 
হীনা দেহ তুলে নিলেন কাধে । 

সতীদেহ কাধে নিয়ে শিব পাগলের মতো। ত্রিভুবন ঘুরে বেড়াতে থাক- 
লেন । ব্রহ্মা প্রমাদ গনলেন। তার স্থষ্টি যে রসাতলে যায় ৷ দেবতাদের 
নিয়ে তিনি ছুটে এলেন বিষ্ণুর কাছে । ব্রহ্ম! বিষ্ুকে বললেন--সতী- 
দেহ চিন্ময় বস্ত। শিবদেহের স্পর্শে সে দেহের অবিনশ্বর তা বেড়ে গিয়েছে । 
আপনি মহাদেবকে দেবার দেহমুক্ত করুন, মহেশ্বরের ক্রোধ প্রশমিত 
হোক । 

জগৎপ।লক বিষণ্ণ তখন জগতের মঙ্গলের জন্য সুদর্শন চক্রের সাহায্যে 
সতীদেহ খণ্ড খণ্ড করে ভাঁরতির সাতাত্তর স্থানে স্থাপন করলেন। 
স্গ্টি রক্ষা পেলো । 

সংবাদ শুনে দেবতার। খুশি হলেন । তার! তখন সংসারত্যাগী শিবকে 
আবার কি ভাবে বিয়ে দেওয়া যাঁয়, তাই ভাবতে থাকলেন । ভাবনা- 
চিন্তার পরে দেবতার! নারদকে হিমালয়ের কাছে পাঠালেন । কারণ 
দাক্ষায়ণী সতী দেহত্যাগ করে পবতরাজ হিমালয়ের কন্যা পাধতী রূপে 
জন্মগ্রহণ করেছেন । 

খবর পেয়ে পাবতীর মা মেনকাঁও ছুটে এলেন সেখানে । নারদ গিরি- 
রাজ ও মেনকাকে দেবতাদের মনোবাসনার কথা জানালেন । শিবের 
সঙ্গে মেয়ের বিয়ে, মা-বাঁপ যেন আকাশের চাদ হাতে পেলেন । 

নারদ হিমালয়কে বললেন__-সতীর বিরহে কাতর মহাদেব এখন আপ- 
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নার রাজ্যে কোথাও ধ্যানমগ্ন রয়েছেন । আপনারা তাকে খুঁজে বের 
করুন । তারপরে তার সেবা-পুজা৷ করবার জন্য পার্ততীকে সেখানে 
পাঠিয়ে দিন। একদিন না একদিন তার প্রতি মহাদেবের নজর পড়- 
বেই । আর চন্দ্রশেখর একবার উমাকে দেখলে আবার সংসারী হতে 
চাইবেন । 
দেবধি নারদের নিদেশমতো হিম "লয় ধূর্জটীর ধ্যানস্থল খুঁজে বের কর- 
লেন। সখীদের সঙ্গে নিয়ে উম! সেখানে গেলেন। তিনি প্রতিদিন শিবের 
সামনে দাড়িয়ে তার আরাধনা করতেন কিন্তু যোগমগ্ন মহাদেব চোখ 
মেলতেন না । উমা অবশ্য বিরুপাক্ষের আচরণে মোটেই বিচলিত হলেন 
না। তিনি জানতেন একদিন না! একদিন উমানাথ কৃপা করবেন তাঁকে । 
কিন্ত দেবতার] বিচলিত হলেন । দেবরাজ ইন্দ্র কামদেব ম্দনকে আদেশ 
দিলেন_ _হিমালয়ে গিয়ে গিরিশের ধাঁনভঙ্গ কর । ভিনি যাতে পাবতীর 
প্রতি দৃষ্টিপাত করেন, তাঁর ব্যবস্থা কর। চাই। 
পত্রী রতিকে নিয়ে কাঁমদে কৃত্তিবাসের তপস্তাস্থলে উপস্থিত হলেন । 
দেখলেন ধ্যানমগ্ন ধুর্জটীর পাশে পার্বনী করজোড়ে রয়েছেন দীড়িয়ে । 
তিনি ত্রিলোচনের একেবারে সামনে গিয়ে দাড়ালেন । তারপরে তার 
দেহে ক্রমাগত কাঁম-কুন্থম শর নিক্ষেপ করতে থাকলেন । 
ত্রিলোচনের ধ্যান ভঙ্গ হল । তিনি চোখ মেলে তাকালেন । দেখতে 
পেলেন কামদেবকে, তার হাতে তখনও কাম-ধনু | শুধু তাই নয়, মহেশ 
দেখতে পেলেন তার সামনে অসংখ্য কাঁম-কুন্থম শর পড়ে রয়েছে । 
কর বুঝতে পারলেন, কিভাবে কামদের তার ধ্যান ভঙ্গ করেছেন । 
তিনি ক্রুদ্ধ হলেন । তার তৃতীয় নেত্র থেকে প্রলয়-শিখা বেরিয়ে এলো । 
রুদ্রনাথের কোপানলে মদন ভন্মীভূত হয়ে গেলেন! 
কিছুক্ষণ পরে মহাদেব মুখ ফেরালেন । দেখতে পেলেন পার্বতীকে । 
তিনি উমার মুখে সতীর মুখন্রী অবলোকন করলেন । সঙ্গে সঙ্গে শিব 
শান্ত হলেন । তিনি পার্বতীর প্রতি কৃপা দৃষ্টিপাত করলেন । 
তারপরেই কিজ্ঞ ভোলানাথ আবার গম্ভীর হয়ে গেলেন । তিনি তপস্থ্া- 
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স্থল পরিত্যাগ করে বনে প্রবেশ করলেন । পাবৰতী অন্থুসরণ করলেন 
তাকে । কিন্ত একটু বাদেই. ব্যোমকেশ অদৃশ্য হয়ে গেলেন । পাবতী 
তখন সেই বনে শিবের তপস্তাঁয় বসলেন । 

শেষ পর্যন্ত ভবনাথকে আবার আসতে হল পার্বতীর সামনে । উমানাথ 
ব্রহ্মচারীর ছদ্মবেশে উমাকে দর্শন দিলেন । পার্বতীর কিন্তু চির-আরা- 
ধ্যকে চিনতে কোনে অস্থবিধে হল না । 

তুষ্ট শিব তখন পার্ধতীকে গ্রহণ করার প্রতিশ্রুতি দিয়ে কৈলাসে রওন। 
হলেন । পথে নারদের সঙ্গে দেখা হল তার । সব শুনে নারদ ছুটলেন 
ব্রহ্মার কাছে। ৃ 
অবশেষে ত্রিযুগীনারায়ণের (কেদারনাথের পথে শোণ প্রয়াগের কাছে) 
পৃণ্যভূমিতে প্রজাপতি ব্রঙ্গার পৌরোহিতো হিমালয় কৈলাসপতির হাতে 
উমাকে সন্প্রদান করলেন । হর-পাবতী বিয়ের কুশণ্ডিকা হজ্জের অখপ্ড- 
খুনি তিনযুগ ধরে সেখানে জ্বলছে খলে সেই পুণাতীর্থের নাম ত্রিষুগী- 
নার।য়ণ | কিন্ত ভ্রিযুগীন।রায়ণের কথা থাক, কামরূপ-কামাখ্যার কথাই 
ভাবাযাঁক । ফিরে আসি মদন-ভঙ্গের প্রসঙ্গে ৷ ত্রিলোচনের কোপানলে 
কা'মদেব ভস্মীভূত হবার পরে মদনপত্বী রতি কুদ্রনাথের সামনে অনেক 
কান্নাকাটি করেছিলেন, কিন্ত শিব ডাকে কৃপা করেন নি। রতি তখন 
দেবতাদের দোষারোপ করলেন । বললেন-_ আপনাদের জন্তই আমি 
আজ স্বামীহারা। আপনাদের স্বার্থসিদ্ধির প্রয়োজনেই তিনি ধূর্জটার 
ধাঁনভক্ষ করতে গিয়েছিলেন, আর তাই আমাকে আজ বৈধব্যের ছুঃসহ 
জ্বালা সইতে হচ্ছে | 

দেবতারা রতিদেবীকে সান্ত্বনা দিয়ে বললেন -_-মা, তুমি ভয় পেয়ো না, 
নিরাশ হয়ো না। ভোলানাথ চিরকাল কারও প্রতি বিরূপ থাকতে 
পারেন না। অদুর ভবিষ্যতে তিনি নিশ্চয়ই কৃপা করবেন তোমাকে | 
তুমি বরং এক কাজ করো । 

_-কি ? চোখ মুছে রতি ভিজ্ছেস করলেন । 

দেবতার বললেন- তোমার স্বামীর একমুঠো চিতা ভম্ম নিষে ত্রিষুগী- 
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নারায়ণে চলে যাও । হর-পার্বতীর বিয়ের সময় সুযোগ বুঝে আমরা 
শিবকে দিয়ে তোমার স্বামীকে পুনজর্খবিত করব । 

তাই করেছিলেন শিব ৷ দেবতাদের অনুরোধ ও রতির প্রার্থনায় শুল- 
পাঁণি তার স্ুধাময় দৃষ্টি দিয়ে ভন্মরাশি থেকে কামদেবকে পুনর্জবিভ 
করলেন । কিন্ত কামদেব তার স্বরূপ ফিরে পেলেন না । রতি ও মদন 
আবার মহাদেবের করুণা ভিক্ষা করলেন । 

করুণাময় কেদারনাথ তখন কামদেবকে বললেন--ভারতের ঈশান 
কোণে নীলাচল নামে এক পাহাড় আছে । সেখানে সতীদেহের যোনি- 
অঙ্গ পড়ে অপ্রকট হয়ে রয়েছে । তুমি নীলাচলে চলে যাও । দেবীর, 
মহিম। প্রচার করে সেই শক্তিপীঠকে প্রকট করে তোলো । 

মদন ও রতি তখন এলেন এখানে, ভক্তের চিরবাঞ্ছিত পুণ্যধামে । তারা 
ভক্তিভরে জগন্মাতার মহামুদ্রার সেবা-পুজা! করলেন । কামদেব কামা- 
খ্যার কাছে প্রার্থনা করলেন করুণা । 

করুণাময়ী কামাখ্যা মদনকে কুপা করলেন । কামাখ্যার আশীর্বাদে কাম- 
দেব তার রূপ ফিরে পেলেন । আর সেদিন থেকেই এই পুণ্যভূমির নাম 
হল কামরূপ । 
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একফালি সমতলে এসে গাড়ি থামল ৷ ডানদিকে এবং সামনে বহু 
বাড়ি-ঘর ও দোকান-পাঁট । আমরা নীলাচলের শিখরে অর্থাৎ শহর 
কামাখ্যায় উপনীত । 

গড়িতে জুতো রেখে পথে নেমে আসি । শাস্তিবাবুর পেছনে এগিয়ে 
চলি নাতি প্রশস্ত মস্থণ পথে । পথের পাশে সারি-সারি দোকান । 
কেদারনাথ থেকে কাঁলীঘাট, ভারতের যেকোনো ভীর্থের সঙ্গে মিল 
রয়েছে এই কামাখ্য। বাজারের । 

কয়েক পা এগিয়েই দেখতে পাই মন্দির-শিখর । গম্জাকৃতি শিখর | 
আমার পরলোকগত পিতৃদেব যে মন্দিরের কথা আমাকে প্রথম বলে- 
ছেন, আসাম রওনা হবার সময় আমার মা যে মন্দির দর্শন করতে 
বলে দিয়েছেন, যে মন্রির অদর্শনের বেদনা বহুবছর ধরে আমাকে বিচ- 
লিত করে তুলেছিল _আমি নহামায়ার সেই মহামন্দিরের ছারপ্রান্তে। 
জগজ্জননী কামেশ্বরী কৃপা করেছেন । আজ আমার বহু বছরের বাঁসন। 
পূর্ণ হবে ৷ আমি মা-কামাখ্যাকে প্রণাম করি। 

সিদ্ধগীঠ কামাখা! মন্দির তিনটি অংশে বিভক্ত । প্রথমে চৌচালা 
নামঘর-_বেশ বড়। তারপরে ছ"টি ছোট-বড় গনুজ স্থশোভিত মাঝারী 
আকারের নাট-মন্দির ৷ শেষে সুবিশাল গম্বজাকৃতি গর্ভমন্দির | 

এই সেই কামরূপ-কামাখ্যা, যেখানে এসে দেবীর মহিম। প্রচার ও 
প্রতিষ্ঠা করে কামদেব পূর্বরূপ ফিরে পেয়েছিলেন । আমি পুনরায় 
প্রণাম করি। 

শাস্তিবাবু পাগাজীকে ডাকতে গিয়েছেন। দক্ষিণাদার পাশে দাড়িয়ে 
স্বশীলবাবু কামরূপের কথা শুরু করেন । বলেন, “কামরূপের আগের 
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নাম ধর্মারপ্য-। কামরূপ অতি প্রাচীন দেশ । রামায়ণ, মহাভারত এবং 
বিভিন্ন তন্ত্র ও পুরাণে কামরূপের নাম পাওয়াযায় । মহাকবি কালিদাস 
তার “রঘুবংশম-য়ে কাঁমদপের উল্লেখ করেছেন । সুপ্রাচীন কাল থেকেই 
কামরূপ যোগী ও মুনি-খধিদের তপস্তাভূমি । যোগিনীতন্ত্রের মতে 
কামরূপ পুরাকালে কামপীঠ, রত্বগীঠ, স্বর্ণ পাঠ ও সৌমারগীঠে বিভক্ত 
ছিল ।...৮ 

“আপনি কামপীঠের কথা বলুন ।” অনুরোধ করি । 

সুশীলবাবু বলেন, “যেখানে কামাখ্যাদেবী অধিষ্টিতা, সেখানেই কাম- 
গীঠ 1” 

“তার মানে এই মন্দির ?" 

“আজে হ্া।” 

“এবার তাহলে মন্দিরের কথ। বলুন ।” 

স্থশীলবাবু শুরু করেন, “আপনার জানেন, তবু বলছি, বরাহরূপী নারা- 
যণের উরসে ধরিত্রীগর্ভে অস্থুররাজ নরকের জন্ম হয়। তিনি রাজধি 
জনকের গৃহে ধাত্রীরূগী ধরিত্রীর কাছে প্রতিপালিত হন । সুতরাং তার 
ম! অনস্থুরবংশীয়া হলেও তিনি আর্ধভাবাপন্ন ছিলেন। 

“কালক্রমে নরক পিতার কাছ থেকে প্রাগজ্যোতিষ রাজ্য অর্থাৎ এই 
কামরূপ লাভ করেন । তিনি বিদর্রাজের কন্ত। মায়াকে বিয়ে করেন । 
নারায়ণ তাকে বলেছিলেন- _জগন্মাতা মহামায়া কামাখ্যা ছাড়া আর 
কোনো দেবীর উপাঁসনা করো না। 

“নরক পিতার পরামর্শ মেনে চললেন । কামাখ্যায় তিনি মন্দির নির্মীণ 
করলেন। দেবী কামাখ্যার কৃপায় তিনি খুবই শক্তিশালী হয়ে উঠলেন । 
শক্তিমদে মত্ত নরক দেবরাজ ইন্দ্রকে পরাজিত করে দেবমাতা অদ্দিতির 
কুগ্ডল নিয়ে এলেন। 

“কামাখ্য। কিন্তু এই কুকীতির জন্য নরকের প্রতি মোটেই অপ্রসন্না হন 
নি। বরং তিনি তার বীরত্বে খুশি হয়ে একদিন ভগবতী রূপে দর্শন 
দিলেন তাকে | নরক মহামায়ার মোহিনীরূপে মোহিত হলেন । তিনি 
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দেবীকে বলে বসলেন- আমি তোমাকে বিয়ে করব। 

“দেবী বুঝতে পারলেন, নরকের স্বত্যু আসন্ন | তাই তিনি তাঁকে বল- 
লেন-__তুমি যদি একরাতের মধ্যে এই পাহাড়ে উঠবার জন্য চারদিক 
থেকে চারটি পথ এবং এই মন্দিরের কাছে একটি বিশ্রামগৃহ নির্মাণ 
করে দিতে পারো, তাহলে আমি তোমার গলায় মাল! দেব | কিন্তু মনে 
রেখো সুর্য ওঠার আগেই কাজ শেষ করতে হবে, নইলে তোমার মৃত্য 
অবশ্যস্তাবী । 

“মহামায়ার মায়ায় মোহিত নরক সানন্দে সে চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করলেন । 
কাজ আরম্ভ হল । ছুপুর রাতের মধ্যে পথ চারটি নিম্িত হয়ে গেল । 
নরক বিআামগৃহ নির্মাণের কাজে হাত লাগালেন । 

“দেবী প্রমাদ গণলেন । বাধা হয়ে তাকে ছলনার আশ্রয় নিতে হল। 
তিনি মায়াবলে একটি মোরগ স্ষ্টি করলেন। মোরগ ডাকতে শুরু 
করে দিল । 

“রাত শেষ হয়ে গিয়েছে ভেবে নরক বিশ্রামগুহের কাজ বন্ধ করে 
দিলেন । কামাখ্যার কথা মনে পড়ল তার। দেবী বলেছেন-_মনে রেখো, 
সূর্য ওঠার আগেই তোমাকে কাজ শেষ করতে হবে, নইলে তোমার 
মৃত্যু অবশ্যন্তাবী ৷ 

“নিজের ছুর্ভাগের জন্য নরক সেই মোরগটিকে দায়ী করলেন । ক্রুদ্ধ- 
রাজা ক্ষুব্ধ চিত্তে তার পেছনে ছুটলেন। ব্রহ্মপুত্রের ওপারে গিয়ে তিনি 
মোরগটিকে বধ করলেন । মহারাজ! নরকের সেই মোরগ তথ কুকুট- 
বধের স্থানটিকে আজও সবাই “কুকুরাকাটাচকী” বলে থাকেন 1” 
অস্থুররাজ নরকের পাপের বোঝ! পুর্ণ হয়েছিল । দেবমাতা অদিতির 
কুণ্ডল উদ্ধার করতে এসে শ্রীকৃষ্ণ তাকে বধ করেছিলেন । কিন্তু সে- 
কাহিনী আমাদের আলোচ্য নয় । নীলাচলের পথ ও কামাখ্যা মন্দিরের 
প্রথম নির্মাতা এবং মহাবীর ভগদত্তের বীরপিতা। অন্থুররাজ নরকের 
নাম কামাখ্যার যাত্রীর! চিরকাল শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করবেন। 
“আচ্ছা, রাজা নরকের নামে কোনে স্মতিচিহ্ন এখানে আছে কি ?" 
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দক্ষিণাদা জিজ্ঞেস করেন । 

স্থশীলবাবু উত্তর দেন, “আছে ।” 

“কোথায় £” 

“পাগুঘাট থেকে যে পথটি এই পাহাড়ের ওপর উঠে এসেছে, তারই 
ধারে নরকশিল! নামে একখানি পাথর আছে। আর পাওু-গৌহাটি 
রাজপথের পাশে রয়েছে নরকাম্তথর পর্বত |” 

“এবারে তাহলে তুমি আবার কামাখ্য। মন্দিরের কথা বলো ।” 
দক্ষিণাঁদ। স্ুশীলবাবুকে পুরনো! প্রসঙ্গ মনে করিয়ে দেন । 

সুশীলবাবু শুরু করেন, “কালক্রমে কামাখ্যা আবার অপ্রকট হয়ে যায় । 
্ীষ্টীয় সপ্তম কি অষ্টম শতাব্দীতে আদিগুরু শঙ্করাচার্য ভারতবাসীর 
কাছে নতুন করে কামাখ্যাদেবীর মাহাত্ম্য প্রচার করলেন । অনেকে 
বলেন আচার্য শঙ্কর কামাখ্যা দর্শনে এসেছিলেন । তিনি তৎকালীন 
কামরূপের প্রখ্যাত পণ্ডিত অভিনব গুপ্তের সঙ্গে সুদীর্ঘ সময় শাস্্রা- 
লোচন। করেছেন৷ 

“সে যাই হোক্‌, এ সম্পর্কে কোনো সন্দেহ নেই যে শঙ্করের দিখিজয়ের 
পরে স্থানীয় জনসাধারণ আবার এই পুণ্যপীঠ খুঁজে বের করেন । এবং 
শিবাবতার শস্করাচার্যের আদর্শে উদ্ব.দ্ধ হয়েই ষোড়শ শতাব্দীতে কমতা- 
পুরী অর্থাৎ কোচবিহারের রাজা বিশ্ব সিংহ কামরূপ অভিষানের সময় 
লুপ্ত কামাখ্য। উদ্ধার করেন । তিনি এখানে একটি মন্দির নির্মাণ: করে 
দিলেন। কিন্ত সে মন্দির বেশিদিন মাথ! উঁচু করে থাকতে পারে নি। 
কারণ তারপরেই কালাপাহাড় আসামে এসেছে । 

“কালাপাহাডের ধ্বংসলীলার কয়েকবছর পরে ১৫৬৫ গ্রীষ্টাব্দে বিশ্ব 
সিংহের ছেলে কোচরাজ নরনারায়ণ (১৫৪০-১৫৮৪ শ্তীঃ) ও তার ভাই 
চিল্লারায় এই মন্দিরের আমূল সংস্কীরসাধন করেন। কথিত আছে 
প্রথমে নাকি পাথরদিয়ে সেই মন্দির তৈরির চেষ্টা করা হয়েছিল । কিন্তু 
পাথরের দেওয়াল বার বার ভেঙে পড়তে থাকে । তাইঘিয়ে ভাজা ইট 
দিয়ে মন্দির তৈরি করা হয়। মাত্র ছ'মাসের মধ্যে তারা মন্দির তৈরি 
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শেষ করেন । প্রকৃতপক্ষে বর্তমান মন্দির তাদের প্রতিষ্ঠিত ভিতের 
ওপরেই দাড়িয়ে আছে । আজও এখানে তাদের স্থাপিত শিলালিপি 
রয়েছে । অবশ্য এই মন্দিরে আরও কয়েকখানি শিলালিপি আছে ।” 
“কোন্‌ কোন্‌ রাজার ?” দক্ষিণাদ1 জিজ্ঞেস করেন । 
স্থশীলবাবু উত্তর দেন, “আহোমরাজ রাজেশ্বর সিংহ (১৭৫১-১৭৬৯ 
খ্) ও গৌরীনাথ সিংহের (১৭৮০-১৭৯৪খ্বীঃ) শিলালিপি রয়েছে 
এখানে |” 
একবার থামেন শাস্তিবাবু। তারপরে আবার বলেন, “নরনারায়ণ ও 
চিল্লারায় কেবল মন্দির নির্মীণ করেই তাদের কর্তব্য শেষ করেন নি। 
ভবিষ্যতের সেবাপুজার জন্য বাংলা থেকে ব্রাহ্মণ আনিয়ে তাদের 
উসম্পত্তি দান করেন। আজও সেই বংশের ব্রাহ্মণর1! কামাখ্যার 
সেবাইত । মন্দিরে শিলালিপির পাঁশে নরনারায়ণ ও চিল্লারায়ের প্রস্তর- 
মৃত্তি খোদিত রয়েছে । তাদের কামাখামন্দির নির্মাণ প্রসঙ্গে দরঙ্গ 
রাঁজবংশীবলীতে লেখা! রয়েছে 

“তিন লক্ষ হোম দিল!১ এক লক্ষ বলি । 

সাতকুড়ি পাইক২ দিল! করি তাঅফলি ॥' 
“১৮৯৭ সালের ভূমিকম্পে নরনারায়ণ নি্সিত মন্দিরটি ভেঙে যায় । 
তৎকালীন দ্বারভাঙার মহারাজা বর্তমীন মন্দিরটি তৈরি করে দেন। 
কোচবিহারের মহারাজ! অবশ্য তাকে সামান্ কিছু সাহায্য করে- 
ছিলেন ।” 
থামতে হয় স্থশীলবাবুকে, কারণ শান্তিবাবু ফিরে এসেছেন । তার সঙ্গে 
একজন প্রবীণ সুপুরুষ ৷ ভদ্রলোক নমস্কার করেন আমাদের ৷ বলেন, 
“আমার নাম গণেশচন্দ্র শর্মা পাণ্ডা অধিকারী । আপনাদের সঙ্গে পরি- 
চিত হয়ে ভারী খুশি হলাম । চলুন, দর্শন করিয়ে আনি ।” 
কয়েকধাপ সিড়ি বেয়ে মন্দিরচত্বরে নেমে আসি। 


১ নিযুক্ত করা, ২ সেবাইত। 
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পাণ্ডাজী জিজ্ঞেস করেন, “পুজো দেবেন ?” 

আমি মাথা নাড়ি। 

পাণ্ডাজী বলেন, “তাহলে টাকাটা দিন, আমি ভাল। নিয়ে আসি ।” 
ডালা নিয়ে ফিরে আসেন পাণ্ডাজী । আমরা আবার তার সঙ্গে এগিয়ে 
চলি। একটি কুণ্ডের সামনে এসে পৌছই । পাগডাজী বলেন, “এটি হল 
কামখ্যাদেবীর ক্রীড়াপুক্রিণী সৌভাগ্যকুণ্ড। ইন্দ্রাদি দেবগণ এই কু 
প্রথম খনন করেছিলেন । আপনারা ঘাটে নেমে পুণ্যবারি স্পর্শ করুন ।” 
আমি ও দক্ষিণাদ। তার নির্দেশ পালন করি । 

পাঁগ্ডাজী বলেন, “কুণ্ডের মাঝে এ যে ইটের প্রাচীরটি দেখছেন, ওটিও 
১৮৯৭ সালের ভূমিকম্পের পরে দ্বারভাঙার মহারাজা তৈরি করে 
দিয়েছেন ।” 

“দেওয়াল দেবার কারণ ?” দক্ষিণাদা জিজ্ঞেস করেন । 

পাগ্ডাজী উত্তর দেন, “ওপাশের জল কেবল মহামায়ার স্নান, ভোগ € 
পূজার কাজের জন্য ব্যবহৃত হয়” একটু থেমে পাণ্ডীজী সামনের গণেশ 
বিগ্রহটি দেখিয়ে বলেন, “গণপতিকে প্রণাম করুন, তারপরে চলুন 
মন্দিরে |” 

আমর! পাগাজীর পেছনে মন্দিরদ্ধারের দিকে এগিয়ে চলি । স্ুশীলবাবু 
বলেন,“ওনারা কিন্তু লাইনে দাড়'বেন না।” 

পাণগ্ডাজী সহাস্তে বলেন, “জানি |” 

স্থশীলবাবু বোধহয় একটু লজ্জা! পান । 

জিজ্ঞেস করি, “এখানে বুঝি লাইন দিয়ে দর্শন করতে হয় ?” 

"আজ্জে হ্যা । কারণ কামাখ্য! মন্দিরে বারো মাস যাত্রী আসেন | “কিউ' 
ছাঁড়া “ম্যানেজ' করা সম্ভব নয় ।” 

ভাবি কেদারনাথ থেকে তারকেশ্বর পর্ষস্ত প্রায় সব মন্দিরই তে। 
লাইনে দণড়িয়ে দর্শন করেছি । এখানেও লাইনে ঈীড়াতে আপত্তি কর! 
উচিত হবে না। 

কিন্তু আমার সম্মতিতে কি এসে যায়? আমি যে আজও ভি. আই. 
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পি.। আমার লাইনে ঈ্াড়াবার অধিকার নেই । 

শেষপর্ধন্ত সেই শুভ-মুহূর্ত সমাগত হল | আমি কামাখা! মন্দিরে প্রবেশ 
করলাম । আমার জারাশরীর পুলকিত, মন-প্রাণ এক পরম প্রশাস্তিতে 
পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে। বার বাঁর বলতে ইচ্ছে করছে _মা,তুমি আমায় 
আজ কাছে টেনে নিয়েছো । আমি ধন্য, আমার জীবন ধন্য । আসামে 
আসা সার্ক হল আমার । মা, তুমি আমায় আশীর্বাদ. কবো, আমি 
যেন তোমার কথা! আর এই অমরাবতী-আসাঁমের কথা বলে যেতে 
পারি সবাঁব কাছে । বলতে পারি-_তুমি তো আসামের হয়েও সারা 
ভারতের । তাহলে আমরা তোমার সন্তান হয়ে কেন ভারত-ভাবনায় 
উদ্ধদ্ধ হতে পারব না? 

নুশীলবাবু ঠিকই বলেছিলেন, ভেতরে সবাই সাবি বেঁধে দাড়িয়ে রয়ে- 
ছেন। কিন্ত আগেই বলেছি, আমরা ভি আই পি.। আমাদের সারির 
সামিল হতে হল না। সুদীর্ঘ সারিব পাশ দিয়ে পাণ্ডাজীব সঙ্গে এগিয়ে 
এলাম। 

সামনে একসারি পাথরেব মুত্তি দেখিয়ে পাণ্ডাজী বলেন, “এ দ্বাদশ 
মণির মাঝখানে দেবীর চলন্তা-মুন্তি দর্শন করুন এ মন্তিব অপব নাম 
হুরগৌরী কিংবা ভোগমুত্তি ।” 

কাছে এগিয়ে দর্শন করি । পাথরের সিংহাসনের গপবে আষ্টধাতুর অপুব 
সুন্দর মৃত্তি | 

পাগ্ডাজী বলেন, “বায়ে দশভূজ কামেশ্বর মহাদেব আর ডাইনে দ্বাদশ- 
বাহুবিশিষ্টা মহামায়া কামেশ্বরী । তিনি অষ্টাদশলোচনা সি'হ-শব-পল্মা- 
সন! | বিষণ সিংহের, মহেশ্বর শবের ও ব্রহ্মা পদ্মের রূপ নিযে জগজ্জননী 
কামেশ্বরীকে ধারণ কবে আছেন | উৎসবের সময় শোভাযাত্রা সহক।বে 
বাইরে নিয়ে যাওয়া হুয় বলে এটি দেবীর চলস্তা মৃ্তি।” 

দর্শন শেষে এগিয়ে চলি । পাগ্ডাজীর পেছনে গর্ভমন্দিরের দ্বারে আসি। 
দর্শনার্থীদের মধ্যে ঠেলাঠেলি চলেছে । কিন্তু আমাদের ধাক্কা খেতে 
হয় না। দ্বাররক্ষীদের সাহায্যে অরুেশে ভেতরে প্রবেশ করি । 
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পাগ্ডাজী বললেন, “আলো কম, সামনে সিড়ি । সাবধানে নামবেন ।” 
বাংলার বাইরের অন্যান্য মন্দিরের মতো! এখানে ও গর্ভ-মন্দিরে বৈহ্া- 
তিক আলো প্রবেশাধিকার পায় নি । প্রদীপের আলোয় আলোকিত 
মন্দির । স্তরাং পায়ের দিকে নজর রেখে সিড়ি ভাঙতে হচ্ছে । 
দশ ধাপ সিঁড়ি বেয়ে নেমে আসি কামাখ্যার গুহা-মন্দিরে | পাণ্ডাজীর 
সঙ্গে শিলাপীঠের সামনে এসে দাঁড়াই । 
পাগ্ডাজী বলেন. “এখানে দাড়িয়ে আপনি কায়মনোবাকো মহামায়ার 
কাছে যা কামনা করবেন, তা-ই পূর্ণ হবে ।” 
মনে মনে বলি _মা, আমার কামনার কথা তো আগেই জানিয়েছি 
তোমাকে । নতুন করে তোমার কাছে আর কিছু চাইবার নেই। তুমি 
আমার ভারত-ভাবনায় দীক্ষিত করে ভোলো। 
আমি দর্শন করি । শিলাগীঠ দর্শন করি, স্পর্শ করি ৷ সেই সঙ্গে নিজের 
সৌভাগোর কথ। ভাবি -কত সহজে আমি আনতে পেরেছি এখানে । 
আর সেকালে কত কষ্ট কবে ভক্তদের আসতে হত এই শক্তিপীঠে। 
দিনের পর দিন, মাসের পর মাস ধরে বিপদশস্কুল জলপথ কিংবা শ্বাপ- 
দশঙ্কুল বনপথ পেরিয়ে ভারতের বিভিন্ন প্রাস্ত থেকে তারা আসতেন 
এখানে । অনেকেই এসে পৌছতে পারতেন না। তবু কোনোকালে 
,কামাখ্যায় দর্শনার্থীর অভাব হয় নি, হবেও ন1। কামাখা! যে মাতৃগীঠ। 
সম্তভান কি মায়ের কাছে না এসে পারে ? 
বর্গক্ষেত্রাকার শিলাপীঠের কেন্দ্রস্থল থেকে সর্বদা জলবেরিয়ে আসছে । 
পাগাজী বলেন, “এই হচ্ছে দেবীর যোনিমণ্ডল । মাতৃঅঙ্গ বলে অর্ধাংশ 
সোনার টোপর, কাপড় ও ফুলের মাল। দিয়ে ঢাকা রয়েছে । ভক্তদের 
জন্য বাকী অর্ধেক খুলে রাখা হয়েছে । এই যোনিমগ্ডল দৈর্ঘো আঠারো 
ও প্রান্তে ছয় ইঞ্চির মতো! । দেবী মহামায়া! এখানে পঞ্চ-কামিনী অর্থাৎ 
কামাখ্যা, কামেশ্বরী, ত্রিপুরা, সারদা ও মহোংসাহ্া মৃত্তিতে চিরবিরাজ 
মানা । 
আবার দর্শন করি, স্পর্শ করি, প্রণাম করি । 
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পাগ্ডাজী বলেন, “এটি শুধু শক্তিগীঠ নয়, মহাগীঠ | চরম নাস্তিকও 
এখানে এলে পরম আস্তিকে রূপান্তরিত হয় । কামাখ্যা কেবল শাক্ত- 
দের যুক্তিতীর্ঘথ নয়, প্রত্যেক ভক্তের মোক্ষক্ষেত্র। শিখ বৈষ্ণব বৌদ্ধ জৈন 
--যে কোনো ধর্মের যে কোনো মানুষ এখানে এসে দশবার ইট্টমন্ত্ 
জপ করলে লক্ষ জপের ফল পাবেন আর লক্ষ জপ করলে সিদ্ধিলাভ 
করবেন ।% 

অষ্ট ভৈরবকে দর্শন করে আমর! বেরিয়ে আসি গর্ভ-মন্দির থেকে! 
মাতঙ্গী বা সরত্বতী ও কমলা! ব! লক্ষমীমূত্তি দর্শন করি । 

চলস্তা মন্দিরের চারিদিকে মন্দিরগাত্রে বনু মৃতি রয়েছে । একে একে 
দর্শন করি । তারপরে নরনারায়ণ, রাজেশ্বর সিংহ ও গৌরীনাথ সিংহের 
শিলালিপি দেখে চামুণ্ডা মন্দিরে আসি। 

দেবীমন্দিরের গায়ে, বাইরের দিকে, বিভিন্ন নৃত্য ভঙ্গিমায় চবিবশ জন 
নর ও ছ'ত্রিশ জন নারীর মৃতি রয়েছে । মন্দির প্রদক্ষিণের সময় মুক্তি- 
গুলি দেখতে পাই অ*মরা । পাগাজী জানান, “এর! হলেন--ছষ় রাগ, 
আঠারো উপরাগ ও ছ'ত্রিশ রাগিণী।” 

তীর্থে এলেও ভক্ত কিংব সাধক নই আমি । মন্দির চত্বরে বসে হু-দণ্ড 
সাধন-ভজন করার সময়ও হাতে নেই আমার । গাড়ি দাড়িয়ে রয়েছে । 

তাড়াতাড়ি উঠে আসি পথে । ফিরে চলি মোটর স্টাগ্ডের দিকে । 
পাগ্ডাজীও আমাদের সঙ্গে চলেছেন । 

হঠাৎ কথাট। মনে পড়ে আমার | তাই তো, কুমারীর! কোথায় গেলেন ? 
তাদের সঙ্গে তো! দেখা হল ন1। গত শতাব্দীর শেষ দশকে প্রকাশিত 
বিশ্বকোষের তৃতীয় খণ্ডে পড়েছি-_কামাখ্যার কুমারীপুজা ভগবতী- 
পুজার একটি অঙ্গ বিশেষ । কামাখ্যায় অনেক ব্রাহ্মণকুমারীর পুজা গ্রহণ 
একটি ব্যবসায় স্বরূপ । পূজ। হউক বা নাই হউক, কামাখ্য। দর্শনের 
জন্য যাত্রী গমন করিলেই কুমারীর তাহাকে পরিবেষ্টন করিয়া ধরিৰে 
এবং দক্ষিণা চাহিবে । ন্যুনাধিক ৩০* কুমারী সর্বদা কামাখ্যায় থাকে ! 
অনেক সময় কুমারীরা যাত্রীদিশকে দক্ষিণার নিমিত্ত ব্যতিব্যস্ত করিয়। 
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তোলেন । 

কথাট। বলতেই পাণগ্ডাজী অট্হাসিতে ফেটে পড়েন। লজ্জা পাই । 
হাসি থামলে পাগ্ডাজী বলেন, “ওসব সেকালের কথা, একালে আপনি 
তাদের দেখতে পাবেন না । সেসব নিয়ম বহু বছর আগে উঠে গিয়েছে । 
'তবে এখানে কুমারীপুজা'র প্রচলন রয়েছে । কারণ মহামায়া এই মহা- 
তীর্ঘে কুমারী রূপে বিরাজিতা। কামাখ্যায় কুমারীপুজা করলে সমস্ত 
দেব-দেবীর পূজা করার ফল পাওয়। যায় । পুত্রলাভ, ধনলাভ, পুরথীলীভ 
ও বিচ্যালাভ হয়। 

ফিরে আসি মোটর স্ট্যাণ্ডে। পাণগ্ডাজী অনুরোধ করেন, "একবার 
দরিদ্র ব্রাহ্মণের বাড়িতে পায়ের ধূলে। দিলে বড়ই বাধিত হতাম ।” 
দক্ষিণাদ! সবিনয়ে বলেন, “আজ মাফ করতে হবে পাণ্ডাজী, একদম 
সময় নেই । পরে যখন আসব,নিশ্চয়ই যাবো আপনার বাড়িতে 1৮ 
পাণগ্ডাজী জানেন, এ প্রতিশ্রুতি অর্থহীন । তবু তিনি দক্ষিণাদার প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করেন না । করজোড়ে বিদায় জানান আমাদের । আমরা 
গাঁড়িতে উঠি । ড্রাইভার গাড়ি স্টার্ট দেয় । আমর পাহাড়ী পথ ধেয়ে 
নিচে নামতে শুরু করি । 

হঠাঁৎ নিচের দিকে নজর পড়ে আমার । আসাম অপরূপা, মে অমরা- 
বতী। কিন্ত তার এমন মনোহারিণী মৃত্তি তো আগে দেখি নি। 

দেখব কেমন করে ? মাটির জগৎ ছেড়ে 'ওপরে ন। উঠে এলে কি মাটির 
এমন কূপ দর্শন করাযায় ? আমি বিমুগ্ধ নয়নে তাকিয়ে থাকি । তাকিষে 
তাকিয়ে দেখি । 

প্রথমেই নজর পড়ছে ব্রহ্মপুত্রের দিকে ৷ নীলাচলের পা! ধুয়েকামাখ্যার 
করুণাবারি নিয়ে সে বয়ে চলেছে আপন মনে । এখানে ত্রন্মপুত্রের ছু- 
পারেই পাহাড় । এপারে নীলাচল, ওপারে মেঘালয় । এপারে সোনালী 
ক্ষেত, ওপারে সবুজ বন। আর বহুদূরে নীলাকাশের বুকে ভুটানের 
শ্বেত-শুভ শিখরমালা । 

শ্রদ্ধেয় হেম বরুয়ার সেই বর্ণনা মনে পড়ছে-_"[6 00201159665 0126 
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গাঁড়ি নেমে চলেছে নিচে, কামাখ্যা দর্শন করে আমরা গৌহাঁটি চলেছি । 
কামাখ্য! থেকে গৌহাটি মীত্র ২ মাইল। 

কিন্তু না, আমরা গৌহাটির কথা ভাবছি না, এখনও কামাখ্যার কথাই 
আলোচন! করছি । শান্তিবাবু বলছেন, “কামাখ্যায় প্রতিদিন শতশত 
যাত্রী আসেন, এখানে উৎসব লেগেই আছে । বছরের যে কোনো। পুণ্য- 
তিথিতে পুণ্যার্থীর সংখ্যা বাঁড়ে । তাহলেও বলব কামাখ্যার বড় উৎসব 
হল তুর্গাপূজা, পৌষ বিয়া, বাসন্তী ও অন্ধুবাঁচী 1” 

“পৌষ বিয়া কি ?” দক্ষিণাদা জিজ্ঞেস করেন । 

শাস্তিবাবু উত্তর দেন, “কামাখা। দেবীর সঙ্গে কামেশ্বর শিবের বিবা- 
হোৎসব ।” 

“শুনেছি এখানে নাঁকি খুব বড় মেলা হয় ?” 

“হ্যা, অ্ধুবাচীর মেলা ৷ আবাঢ় মাসে অন্বুবাচীতে কামাখ্যায় সবচেয়ে 
বড় উৎসব হয়। ভপ্তদের বিশ্বাস এই সময় মাঁতা-বন্ুন্ধরা! অশুদ্ধ হন। 
তাই তিনদিন মন্দির বন্ধ থাকে । চতুর্থ দিন মন্দির উন্মুক্ত হয়, হাজার 
হাজার যাত্রী সেদিন দর্শন করেন ।-.. 

শীন্তিবাবু বলে চলেছেন কামাখ্যার উৎসবের কথা, আমি ভাবি অন্ত 
কথা । মা-কামাখ্যার বতমান মন্দির হিন্তু মন্দির সন্দেহ নেই, কিন্ত 
কামাখ্য' প্রাক-আর্ষ যুগের দেবী । শ্রীহেম বরুয়া বলেছেন+__15010- 
০015 00121] 1 105 68505 2109. 10691-10 15 2. 16110 ০01 09৩ 
0:6-4১15210 52-55015191]9 01086 85 2. 19216 06 006 215 
০110 50089] 01590152610) 06 0106 01109] 1090121., 
পরবতণকাঁলে আর্ধর1 কামাখা। মন্দিরকে মাতৃমন্দির রূপে গ্রহণ করে- 
ছেন। ফলে এই মন্দিরকে অবলম্বন করে আর্য ও অনার্ষের এক মহাঁ 
মিলন সুচিত হয়েছে । কামাখ্যা তাই মিলনের মহাদেবী, সে ভারত 
মাতার মূর্ত প্রতীক । তার আশীর্বাদে আমরা নিশ্চয়ই ভারত-ভাবনায় 
উদ্বদ্ধ হব। 
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“নামুন । আমরা এসে গিয়েছি ।” 

শাস্তিবাবুর কথায় আমার ভাবন! থেমে যায় । তাকিয়ে দেখি একখানি 
ঝকৃঝকে. বাংলো টাইপের বাড়ির সামনে গাড়ি থেমেছে। 

না, এতো কোনেো। হোটেল নয় ! নিশ্চয় কারও বাড়ি । তাড়াতাড়ি বলি, 
“আমি তো হোটেল:..” 

স্থ্যা। এটাই গৌহাটিতে বাঙালী লেখকদের হোটেল । 

শান্তিবাবুর কথায় দক্ষিণাদা হেসে ওঠেন । তিনি বসেছিলেন সামনে 
নেমে পড়েছেন গাড়ি থেকে । 

দক্ষিণাদা বলেন, “আমি তো তথুনি বলেছিলাম, ওর] শুনবে না তোমার 
কথা। বিজয়বাবুর বাড়ি ছেড়ে তুমি হোটেলে উঠতে পারবে না।” 
ভার মানে এটাই প্যাড ভোকেট, শ্রীবিজয়কুমার দাসের বাড়ি । বিজয়- 
বাবু সাহিত্য সম্মেলনের আসাম শাখার সভাপতি । 

নেমে আসি গাড়ি থেকে । চারিদিকেই সুন্দর-স্থন্দর বাড়ি-ঘর | অভি- 
জাত পল্লী । 

ড্রাইভার জনক ইতিমধ্যে মালপত্র নামিয়ে ফেলেছে । একজন ভদ্রমহিলা 
ও ছুটি কিশোরী বেরিয়ে আসছে বাড়ি থেকে । 

আমি সবিনয়ে আবার বলি, “কিন্ত আমি যে ভেবেছিলাম একটা 
হোটেলে উঠে ন্নান-খাওয়া সেরে আজই শিলং চলে যাবে। 1” 
“এখানেও স্লান-খাওয়া করা যাবে ।” ভদ্রমহিল। বাগান পেরিয়ে গেটের 
সামনে পৌছে গিয়েছেন । লোহার গেট খুলতে খুলতে বললেন কথাটা । 
মেয়ে ছটি মৃহু হাসছে । একজনের বয়স হবে বছর চোদ্দ, আরেকজনের 
বারো । 
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আঁমি চট করে কোনে! উত্তর দিতে পারি না। তিনি দু-হাত জড়ো! 
করে নমস্কার করেন আমাকে । মেয়ে ছুটি প্রণাম করে। 

দক্ষিণাদা পরিচয় করিয়ে দেন,“বিজয়বাবুর স্ত্রী শ্রীমতী এনানয়নী দাস, 
শিলচরের বিখ্যাত গ্যাডভোকেট ,সমাঁজসেবী,সাহিত্যিক ও সম্পাদক 
৬নগেন্দ্রন্দ্র ম্যামের কন্া । আসামের প্রাচীনতম মেয়েদের কলেজ, 
সন্দিকৈ গার্লস কলেজে বাংলার অধ্যাপিকা । এই ছুটি মেয়ের মা। বড় 
স্মিতা এবারে স্কুল ফাইন্তাল পরীক্ষা দিয়েছে । একাধিক লেটার 
নিয়ে নিশ্চয়ই পাশ করবে । ছোট উম্নিলাও লেখা-পড়ায় ভালো । সে 
স্কুলে পড়ে ।” 

আবাঁর আমাদের মাঝে নমস্কার বিনিময় হয় । ভদ্রমহিল। এবারে 
সোজানুজি জিজ্ঞেস করেন, “আমরা এখানে থাকতে, আপনি হোটেলে 
উঠবেন ?” 

“না | মানে 

“এখানে আপনার খুব একটা অসুবিধে হবে না।” 

“আমি ঠিক সেজন্য বলছি না।” 

“তাহলে হোটেলে উঠতে চাইছেন কেন ?” 

“আর চাইব না বৌদি !” 

স্থমি ও উন্নি সহ সবাই আমার কথায় হেসে ওঠে । 

হাসি থামলে বৌদি সহান্তে বলেন, “এবার তাহলে ভেতরে চলুন ।” 
গেট পেরিয়ে ভেতরে ঢুকি ৷ বাড়ির সামনে এক টুকরো বাগান । পাথর 
কুচি বিছানো পথ পেরিয়ে আমরা বারান্দায় উঠে আসি । একেবারে 
নতুন বাড়ি । দক্ষিণাদার কাছে শুনেছি, ওরা নাকিমাত্র গতমাস থেকে 
বপবাস শুরু করেছেন। 

কার্পেট মোড় ড্রয়িং রূমে ঢুকি । একখানি সোফায় বসে বৌদিকে 
বলি, “আমি কিন্ত আজ বিকেলেই শিলং চলে যাবো 1” 

“আজ শিলং যাবেন!” বৌদি একবার শাস্তিবাবুর দিকে তাকান। 
শাস্তিবাবু মুছ হেসে বলেন, “আমি এখনও বলি নি ।” 
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আমি বিভ্রান্ত । বৌদি বলেন. “আজ ষে সন্ধ্যা সাতটায় বেঙ্গলী স্কুলে 
আপনাদের সংবর্ধনার আয়োজন করা হয়েছে ।” 

এবারে আমার বিস্মিত হবার পালা । সবিস্ময়ে বলি, “সংবর্ধনা !” 
শীস্তিবাবুর দিকে তাকাই । 

তিনি অকম্পিত কণ্ঠে বলেন, “কাল সকালেই যাতে আপনি শিলং চলে 
যেতে পারেন, তাই আমরা আজই আয়োজন করেছি ।” 

“কিন্ত জোড়হাটে বসে তো এসব কথা বলেন নি ?” 

শাস্তিবাবু কিছু বলতে যাবার আগেই বৌদি বলে ওঠেন, “এসব কথা 
কেউ কাউকে আগের থেকে বলে না 1” তিনি উঠে দাড়ীন। বলেন,আমি 
চা নিয়ে আসছি । চা খেয়ে আপনাদের ঘরে গিয়ে বিশ্রাম করুন । 
বিছানা করাই আছে।” 

বৌদি ভেতরে চলে যান । মেয়েরাও তার সঙ্গী হয়। 

চা-পান পর্ব শেষ হবার পরে বৌদি বলেন, “আপনারা ঘরে চলুন, একটু 
বিশ্রাম করে স্নান সেরে নিন। উনি আজ না-খেয়ে কোর্টে গিয়েছেন । 
আপনাদের সঙ্গে খাবেন বলে লাঞ্চের সময় বাড়ি আসবেন 1” 
বিজয়দার চেম্বারের ভেতর দিয়ে আমাদের ঘরে আসি । চেম্বারের দেও- 
য়ালে বুক শেল্ফ। বইয়ে ঠাস! । গৃহম্বামীর পসারের প্রমাণ দিচ্ছে । 
আমাদের ঘরখানিও ভারী সুন্দর । পাশেই বাথরুম । মাথার ওপরে 
পাখা । ছু-পাশে ছু-খানা খাট । মাঝখানে ড্রেসিং টেবিল । বৌদি ঠিক 
বলেছেন- আমি আসবার আগেই আমার বিছানা কর! হয়ে গিয়েছে । 
এ অবস্থায় হোটেলে উঠলে সত্যই অন্যায় হোত। 

বেল! দেড়ট। নাগাদ বিজয়দ1খেতে এলেন । বয়সে আমার চেয়ে সামান্যই 
বড় হবেন কিন্ত জীবন সংগ্রামে অসামান্য সাফল্য অঞ্জন করেছেন । তার 
পিতা ৬ভবানীকাস্ত দাস ধুবড়ীতে খাঁতনামা। সরকারী উকিল ছিলেন । 
সাহিত্য, সংস্কৃতি ও রাজনীতিতে তার পরিবার আসামে ন্ুপরিচিত | 
বিজয়দা শৈশবেই স্বাধীনতা! সংগ্রামের সঙ্গে যুক্ত হয়ে পড়েন | বিয়া- 
লিশের ভারত ছাড়ো আন্দোলনের সময় তিনি কিশোর | কিন্ত তখুনি 
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তার কারাবরণ শুরু হয় । তারপর থেকে দেশ স্বাধীন হওয়া পর্যস্ত ৷ 
তিনি বার বার জেলে গিয়েছেন । পড়াশুনায় প্রচুর ব্যাঘাত ঘটেছে । 
তা সত্বেও তিনি পড়াশুন।করেছেন এবং শেষপর্ধস্ত জীবনসংগ্রামে সফল 
হয়েছেন । এখন তিনি গৌহাটি হাইকোর্টের একজন খ্যাতনাম। এযাড- 
ভোকেট, । 

শাস্তিবাবু বলেছেন_ ব্যস্ত মানুষ হয়েও বিজয়দা বিভিন্ন জনকল্যাঁণ- 
মূলক এবংসাহিত্য ও সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত ৷ তিনি পরহিত- 
ব্রতী, স্ুবক্তা ও সুসংগঠক । সুশ্রী, মিষ্টভাষী ও মধুর স্বভাব । 
ভদ্রলোককে ভালো লাগে আমার । 

বৌদি ডাইনিং টেবিলে খাবার সাজাচ্ছেন। সুমি ও উমি তাকে সাহাষ। 
করছে । আমর তৈরি হয়ে বসে কথাবার্তা বলছি । 

হঠাৎ বিজয়দ। প্রসঙ্গ পরিবর্তন করেন । দক্ষিণাদাকে বলেন, “আরে 
তাই তো! চিঠিটা যে দেওয়! হয় নি আপনাকে 1!” 

“কিসের চিঠি ?” দক্ষিণাদা জিজ্ঞেস করেন। 

কিন্ত বিজয়দ! সে প্রশ্নের উত্তর না দিয়েই বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে ' 
ফিরে এলেন একটু বাদে । একখানি চিঠি দিলেন দক্ষিণাদার হাতে । 
তিনি একবার চোখ ঝুলিয়ে কাগজখানি আমাকে দিলেন । 

আসাম রাজ্য 11566186108 0099:9011-য়ের সম্পাদক শ্রীঈশ্বরপ্রসাদ 
চৌধুরী দক্ষিণাদীকে লিখেছেন--“-৬৬০ 10856 2)0060 7109 
0162502 2150. £12016006 500 16562৫61902 6০ 036 00010 
“৬৬০ 212 20] [100191)35% ড7181010 002 5086 10668109008 
0001)01] 17951056212. 5191:528.01105% 

শ্রীচৌধুরী জোড়হাটের সাহিত্য সম্মেলনকে প্রশংসা করে অবশেষে 
লিখেছেন--"-[ট 13 9001 010:501901010 0£ 001 1370201316 7011 
0020 21500818595 05 0০509 21060 ৮7108 ০010 50169 0০ 
20101676001 10155101006 25090115171) 0121১ 2201 2100 
80119981105 21001)86 006 ৮213005 111)£015010) 2001810) 210 
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161161005 ০0101001215 11520611) 285210 ) 16 15 00091190215 
025112 01720 আ০ 711] ০1506151285 5001: 58559501025 212 
£০900 15125" " ***. 
খেতে বসে প্রমাণ পেলাম এন! বৌদি শুধু বাংলা পড়াতে .পারেন না, 
বাংলার রান্নায় ও সিদ্ধহস্ত। ৷ খাবার পরে ঘরে আসি । দক্ষিণাদ! কাগজ 
হাতে নিয়ে শুয়ে পড়লেন । এতদিন কীগজ চালিয়েছেন । কাগজ হাতে 
পেলে কি আর ছাড়তে চান ? 

আমাকে জামা-কাপড় পরতে দেখে দক্ষিণাদা জিজ্ঞেস করেন, “বের 
হচ্ছ নাকি ?” 

“হ্যা” উত্তর দিই, “বিজয়দার সঙ্গে হাইকোর্ট পর্যস্ত যাচ্ছি। তারপরে 
প্রগতির হস্টেলে যাবো একবার 1” 

“ফিরবে কখন ?” 

“একেবারে রাতে |” 

“ওর। যে সভার আয়োজন করেছে !” দক্ষিণাদা একটু চিন্তিত । 
সহাস্তে বলি, “দাদা, সভাপতির সঙ্গে যখন এসেছি, তখন সভায় ন। 
গিয়ে উপায় কি? আপনিনিশ্চিত থাকুন, যেখানেই থাকি, সন্ধ্যে সাত- 
টার আগে ঠিক হাজির হব বেঙ্গলী স্কুলে |” 

প্রগতির জন্য আন “উত্তরস্তাং-দিশি” বইখানি হাতে নিয়ে দক্ষিণাদার 
কাছ থেকে বিদায় নিই । গাড়িতে উঠে বিজয়দার পাশে বসি । জনক 
গাড়ি ছাড়ে । আমি প্রগতির কাছে চলেছি । 

আজ ছ'দিন হল আসামে এসেছি । ছ'দিন তো! নয়, ছয় যুগ। কত 
অসংখ্য মান্ুষের সঙ্গে পরিচয় হল আসামের মাটিতে । কিন্তু যে অস- 
মীয়। মেয়েটি অপরিচিত বাঙালী লেখককে প্রথম আসামে আসার 
আমন্ত্রণ জানিয়ে লিখেছিল-_সবাঁর অনাদরে আসামের বুকে আত্ম- 
গোপন করে থাকা সৌন্দর্য আপনি চোখ মেলে দেখে যান; তার 
সঙ্গে আমার এখনও দেখা হয় নি। আজ হবে কি? 

আচ্ছা সে দেখতে কেমন ? সে খাটে! না লম্বা, কালো না ফর্সা ? সে- 
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দিন প্রাঞ্জল ও পাঁপড়িকে দেখে প্রগতির চেহার! অনুমান করার চেষ্টা 
করেছিলাম । আমার কল্পনার সঙ্গে বাস্তবের প্রগতি মিলবে কি? তার 
বয়স কত ? সে বাংলা বলতে পারে কি? 

কিছুই জান! নেই আমার । তবু সেই অপরিচিত! পাঠিকার প্রতি একি 
আশ্চর্য আকর্ষণ আমার ! অসংখ্য নতুন মানুষের ভিড়েও সে যায় নি 
হারিয়ে । আসামে আসার পর থেকে প্রত্যেকদিন কোনো না কোনে। 
সময়ে আমি তার কথা ভেবেছি । তার সঙ্গে দেখা করার জন্য আমার 
মন তেমনি উতলা হয়ে আছে । আজ দেখা হবে । 

“এটা হচ্ছে ভরলু নদ্রী |” বিজয়দার কথায় প্রগতির ভাবন]1টুটে যায়। 
তাকিয়ে দেখি একটা পুলের ওপর দিয়ে গাঁড়ি চলেছে । বিজয়দা! বলতে 
থাকেন, “ভরলু নদীর উত্তরতীর থেকে ব্রহ্মপুত্রের দক্ষিণতীর পর্যস্ত 
অংশটুকুই প্রাচীন গৌহাটি শহর ৷ এখন অবশ্য ভরলুর দক্ষিণতীর এবং 
্রক্মপুত্রের উত্তরতীরেও শহর বিস্তৃত হয়েছে । শহরের উত্তরদিক জুড়ে 
্রক্মপুত্র আর তিনদিকেই ছোট-ছোট পাহাড় । তাদের মধ্যে পুবের 
খারঘুলি ও নবগ্রহ পাহাড় (চিত্রাচল) আর পশ্চিমের কামাখ্যা, ফাঁটা- 
সিল ও কাল। পাহাড় বিশেষ উল্লেখযোগ্য 1” 

“আচ্ছা, মেডিক্যাল কলেজ কোন্‌ দিকে ?” বিজয়দা থামতে ই আমি 
জিজ্ঞেস করি । 

তিনি বলেন, “আমাদের এদিকে অর্থাৎ শহরের দক্ষিণপুবে । শিলং 
যাবার পথে দেখতে পাবেন । 

“আর দিসপুর, যেখানে নতুন রাজধানী কর! হয়েছে ?” 

“হ্যা, অস্থায়ী রাজধানী । স্থায়ী রাজধানী হবে দিসপুর থেকে আরও 
৬ মাইল অর্থাৎ গৌহাটি থেকে ১০ মাইল দূরে চন্দ্রপুরে ৷ শিলং যাবার 
পথে আপনি দিসপুর দেখতে পাবেন।” 

একবার থামেন বিজয়দা। কিন্ত আমি কিছু বলবার আগেই আবার 
বলেন, “স্টেট জু গার্ডেনস্‌ আর অয়েল রিফা ইন্যারীও শহরের পুবদিকে 
এখানকার চিড়িয়াখানা অবশ্থ দ্রষ্টব্য । কারণ এটি হ্যাচারাযাল্‌ জু-_বন্ঠ 
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পরিবেশে বন্াপ্রাণীদের দেখতে ভালো লাগবে আপনার |” 
“কি কি প্রাণী আছে ?” | 
“াগ্ডার, সিংহ, বাঘ ও চিতাবাঘ প্রভৃতি জন্ত আর অসংখা পাখি । 
সারাদিন খোল থাকে 1” 

“শুনেছি এখানে নাকি একট। মিউজিয়াম আছে ?” 

“একটি নয়, তিনটি মিউজিয়াম আছে গৌহাটিতে--স্টেট মিউজিয়াম, 
করেস্ট মিউজিয়াম ও কটেজ ইগ্তাস্ত্রীজ মিউজিয়াম । ইতিহাসের ছাত্র- 
দের স্টেট মিউজিয়াম ভালে। লাগবে । 

“এছাড়া দেখতে পারেন, ডিস্ট্রিউ লাইব্রেরী ও স্টেডিয়াম ।” 
হাইকোর্টের সামনে গাড়ি থামে । আমি নেমে পড়ি । 

বিজয়দা বলেন, “সভার সময়টা মনে আছে তো ?” 

আমি মাথা নাঁড়ি। 

বিজয়দা আবার বলেন, “যেখানেই যান, সন্ধো সাতটার আগেবেঙগলী 
স্কলে আসবেন ।” 

গাঁড়ি চলে যায়, আমি পথ চল! শুরু করি। প্রাগজ্যোতিষপুরের পথে 
পদচারণা করছি আমি-_মহাভারতের প্রাগজ্যোতিষপুর | 

বাঁদিকে এক সুবিশাল সবুজ ময়দান--জজ ফিল্ড । এটি গৌহাটির গড়ের 
মাঠ। প্রধানমন্ত্রী আসছেন । সভার আয়োজন চলেছে, বাঁশের বেড়া 
দেওয়া হচ্ছে । 

রিক্সা, ট্যাক্সি, স্কুটার ও বাস যাতায়াত করছে । কিন্ত আমি হেঁটেই 
এগোতে থাঁকি । গত কয়েকদিন গাঁড়ি ছাড়! বড় একটা কোথাও 
যাই নি। স্বভাব খারাপ হযে যাবে । কলকাতায় ফিরে বিপদে পড়ব । 
আজ খানিকটা হাঁটাহাঁটি কর! যাক্‌। 

না, গার্লস হোস্টেল নয়, জনৈক পথচারীকে কটন কলেজের কথা জিজ্ঞেস 
করি । ভদ্রলোক আমাকে দেখিয়ে দেন । 

বুঝতে পারছি প্রগতির হস্টেল এখান থেকে মোটেই দূরে নয়। কিন্ত 
সবে যে ছুটো৷ বেজেছে। গার্লস হস্টেল, চারটের আগে ভিজিটার্সদের 
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ভেতরে ঢুকতে দেবে কি ! 

তবু এগিয়ে চলি । আমি গৌহাটির পথে পদচারণা করছি-_-আসামের 
বৃহত্তম মহানগরী গৌহাটি। ২৬০১১ উত্তর এবং ৯৯০৪৫ পূর্ব ভ্রাঘিমায় 
অবস্থিত এই সমৃদ্ধ ও সুপ্রাচীন শহর । সমুদ্র সমতা থেকে মাত্র ১৮৫ 
ফুটের মতো উচু। 

পথের পাশে বিভিন্ন দোকানের অসমীয়া সাইনবোর্ডে গৌহাটিকে লেখা 
হয়েছে গুরাহাটী ব। গুয়াহাটি ৷ ওরা তাই বলেন । “গুয়া” মানে স্পারী 
আর “হাটী” মানে হাট কিংবা সারি । তার মানে গৌহাটি নামটি এসেছে 
সুপারীর বাজার কিংবা! স্থপারীর সারি থেকে । 

গৌহাটির কথা ভাবতে ভাবতে গৌহাটির পথে পথ চলেছি। সবদূর 
অতীত থেকেই গৌহাটি আসামের প্রধান প্রবেশ-দ্বার | 

ষোড়শ শতকে গৌহাটি কোচ রাজ্যের অস্তভূতি ছিল। সপ্তদশ শতকে 
এই জনপদ আহোম এবং মোগলদের যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত হয়েছিল । 
পঞ্চাশ বছরে আটবার হাতবদল হয়েছে । ১৬৮১ শ্রীষ্টাবন্দে আহোমরা 
মোগলদের কামরূপ থেকে তাড়িয়ে দেন। তারপরে গৌহাটি লোয়ার- 
আসামে আহোম রাজাদের সদর দপ্তর হয় । বরফুকণ এখানেই থাক- 
তেন। 

১৭৮৬ সালে মোয়ামোরিয়। বিজ্রোহীর। রাজধানী রংপুর দখল করে 
নেবার পরে আহোমরাজ গৌরীনাথ সিংহ রাজ্যরক্ষার ভার বুড়া 
গৌঁহাইয়ের হাতে ছেড়ে দিয়ে পরিবার পরিজনদের নিয়ে গৌহাটি 
পালিয়ে আসেন। সেই থেকে ১৭৯৪ সালের জুন মাস পর্যন্ত গৌহাটি 
আহোম সাম্রাজ্যের অস্থায়ী রাজধানী ছিল । জুলাই মাসে (১৭৯৪) 
গৌরীনাথ জোড়হাটে চলে যান। 

বুটিশ আমলে গৌহাটি আবার রাজধানীর মর্ধাদা পায়। ১৮৬৫ সালে 
এখানে মিউনিসিপ্যালিটি প্রতিষ্ঠিত হয় । ১৯০১ সালে শহরের আয়তন 
ছিল মাত্র ২'৫৫ বর্গমাইল ও জনসংখ্যা ১৪,২৪৪ জন। সত্তর বছর পরে 
(১৯৫৪ সালে) সেই জনসংখ্যা ধ্াডিয়েছে ১১ ২৩, ৭৮৩ জন। কিন্তু 
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সেকালেও গৌহাটি সুন্দর ছিল, হয়তো বা একালের চেয়ে বেশি সুন্দর ৷ 
ভাই ১৯০৫ সালে প্রকাশিত ডিস্রিক্ট গেজেটায়ারেশহরের বর্ণন' প্রসঙ্গে 
বলা হয়েছে-10106 51009860101 06 (32101520 13 630:610615 
21০00165006. 70 5০ 50000 16 15 50170017050 05 ৫. 501001 
০1016 ০ €10101515 ০০০০০ 11119) 70112 11) 0100 10113 
65610151765 31210100900) 71101) 07012106006 18125 15 
10016 0102017 2, 70112 201955 [0 006 ০602 0: 006 50762100 
1165 21:00 1512100) 672 01006102121. 15 017650 10 
£০660] 0091709১ 210)0. 036 1৩7 15 25918 91000 21 05 1217 
£63 06 10জ্য 11115. 

স্বামী বিবেকানন্দ ১৯০১ সালে গৌহাটি এসেছিলেন । কামাখ্য। দর্শ- 
নের পরে অসুস্থতার জন্য তিনি কয়েকদিন বিশ্রাম করেছিলেন এখানে । 
অস্স্থতা সত্বেও স্বামীজী এখানে তিনটি বক্তৃতা দিয়েছিলেন । তারপরে 
তিনি শিলং যান এবং সেখানে গিয়ে খুবই অসুস্থ হয়ে পড়েন । আসা- 
মের তৎকালীন চীফ কমিশনার ভারতহিতৈষী স্যার হেনরী কটন স্বামী- 
জীর সুচিকিৎসার ব্যবস্থা করে দেন । তিনি ছবেলা স্বামীজীকে দেখতে 
যেতেন । সুস্থ হয়ে স্বামীজী ফিরে গিয়েছিলেন বেলুড় । 

স্তার হেনরী কটনের নামেই এখানকার কটন কলেজ । আপাতত আমার 
গস্তব্যস্থল । 

চৌমাথাব মোড়ে এসে থামতে হয়, থামাতে হয় গৌহাটির ভাবন।। 
চারটি পথ চারদিকে গিয়েছে । আমি কোন্দিকে যাবো ? 

জনৈক পথচারীকে জিজ্ঞেস করি কটন কলেজের কথা । তিনি বাদিকের 
রাস্তাটা দেখিয়ে বলেন, “সামান্য খানিকটা গেলেই কটন কলেজ দেখতে 
পাবেন।” 

ঘড়ির দিকে তাকাই । সবে তিনটে বাজে । এত আগে প্রগতির হস্টেলে 
গিয়েকি লাভ ? বাইরে ফীড়িয়ে থাকতে হবে । তাছাড়া ডানদিকে ব্রহ্গ- 
পুত্রকে দেখা যাচ্ছে। স্রতরাং ডানদিকের রাস্তাটাই আকর্ষণ করছে 
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আমাকে ।' 

পথচারী জানান, “সামনেই কাছাডী ঘাট 1” 

“তাহলে তো উমানন্দ এখানেই ?” 

“হ্যা । ঘাটে গিয়ে দাঁড়ালেই ব্রহ্মপুত্রের বুকে সেই পাথুরে দ্বীপ দেখতে 
পাবেন ।? 

অতএব এগিয়ে চলি । ঘাটে এসে দ্ীড়াই। ব্রন্ষপুত্রকে ছ-চোখ ভরে 
দেখি। আসামের প্রাণধার! ব্রহ্মপুত্র । আর দেখি ব্রহ্মপুত্রের বুকের 
মাঝে অপরূপ দ্বীপ উমানন্দকে । দেখতে অবিকল ময়রের মতো! ৷ তাই 
ইংরেজরা নাম দিয়েছিলেন-_0৪০০০]: [51817৭. 

কামাখ্যার ভৈরব-_-সদাজাগ্রত প্রহরী উমানন্দ । তাই আগে উমানন্দ 
দর্শন করে, পরে পাঙুর পঞ্চপাণ্তবকে দেখে যেতে হয় কামাখ্য। দর্শনে ! 
আমি অনিয়ম করেছি । তবে আমি তো আর পুণ্যার্থী নই, আমি শুধুই 
দর্শনার্ধা । 

একটা! পাথুরে টিলা দেখা যাচ্ছে এখান থেকে । অনেকে বলেন ভম্মকুট 
অথবা ভনম্মাচল কিংবা! ভন্মশৈল । তাদের মতে, মহাদেব ওখানেই কাম- 
দেবকে ভম্ম করেছিলেন । 

শুনেছি এ পাহাড়ে উবশীকুণ্ড নামে একটি জলাশয় আছে। কামাখ্যা- 
দেবীর জন্য উবশী ব্বর্গ থেকে অমৃত নিয়ে এসেছিলেন সেখানে | তাই 
যোগিনীতন্ত্রে বলা হয়েছে, মাঘ মাসের শুক্লা দ্বাদশীতে এ কুণ্ডে অব- 
গাহন করলে অশ্বমেধ যজ্জের ফল লাভ হয়। 

টিলার ওপরে মন্দিরটাকে পরিক্ষার দেখ! যাচ্ছে এখান থেকে । শিব 
মন্দির ৷ উমাকে আনন্দ দেবার জন্য উমানাথ উমানন্দ রূপে চিরবিদ্ভমান 
ওখানে । দেবতার নামেই তীর্থের নাম হয়েছে । 

আহোমরাজ গদাধর সিংহের নির্দেশে গঞ্া সন্দিকৈ বরফুকণ ১৬৯৪ 
্রীষ্টাব্দে নির্মাণ করেছেন এই মন্দির ৷ অনাদি শিবলিঙ্গ মন্দিরের প্রধান 
আরাধ্য । আর রয়েছে রপোর তৈরি বৃষভবাহন দশভুজ-বিশিষ্ট উমা- 
নন্দের চলস্তা প্রতিমূত্তি ৷ শিবরাত্রির সময় বেশ বড়উৎসবহয় এখানে । 
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মাঝিরা জিজ্ঞেস করে- বাবু, উমানন্দে যাবেন নাকি ? 

পালটা প্রশ্ন করি-_কতক্ষণ লাগবে ? 

- বেশিক্ষণ নয়, যাতায়াতে ঘণ্টা খানেক । 

মনে হচ্ছে, ওরা কমিয়ে বলছে । সব দেখেশুনে ছু-আড়াই ঘণ্টার আগে 
আসা যাবে ন! ফিরে । তখন আর প্রগতির সঙ্গে দেখা করার সময় 
থাকবে না হাতে। 

না, না। সেদিন জোঁড়হাটে নেঘেরীটিঙ দর্শনে গিয়ে যে ভুল করেছি, 
আজ আর তা করব না । সেদিন বুঝতে পারি নি যে সীতা কুটিরের মূল্য 
শিব মন্দিরের চেয়ে বেশি | কিন্তু আজ বেশ বুঝতে পারছি, এখন 
আমার কাছে কটন কলেজ গার্লস হস্টেলের স্থান উমানন্দের চেয়ে 
অনেক ওপরে । 
আমি তাই এখান থেকেই প্রণাম করি উমানন্দকে | মনে মনে তাকে 
বলি- ঠাকুর তুমি ক্ষমা করো আমাকে । পরে স্বিধামতো দর্শন করব 
তোমাকে । যাবে৷ পাগুর পঞ্চ-পাগুবের কাছে। 

তাড়াতাড়ি উঠে আসি ঘাট থেকে । এগিয়ে চলি চৌমাথার দিকে । 
আবার শুরু করেছি পথচল] । চলেছি প্রগতির হস্টেলে। কিছুক্ষণ পদ- 
চারণার পরে কটন কলেজের সামনে এসে দাঁড়াই । কলকাতার প্রেসি- 
ডেন্সী কলেজের মতো গৌহাটির এই কটন কলেজ । প্রগতি এই কলেজে 
পড়ে । তার মানে সে পড়াশুনায় ভালে। ৷ তা তো হবেই । নইলে অস- 
মীয়! মেয়ে বাংলা বই পড়ে লেখককে অমন সুন্দর চিঠি লিখবে কেন £ 
মনটা আমার খুশিতে ভরে ওঠে । 

কলেজ বন্ধ । বিহুর ছুটি চলছে । মেয়েদের হস্টেল, মনে হচ্ছে কলেজ 
কম্পাউণ্ডের ভেতরেই হবে ৷ 

ভেতরে ঢুকে দ্বারোয়ানকে জিজ্ঞেস করি । সে সহাস্তে বলে, আজ্ঞে 
না, এখানে নয় । মেয়েদের হস্টেল দীঘাঁলী ট্যাঙ্কের কাছে। একটু দূর 
আছে ।” মে আমাকে পথ দেখিয়ে দেয়। 

বলি, “এখন গেলে একটি মেয়ের সঙ্গে দেখা করা! যাবে ৷” 
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“কটা বাজে 1” দ্বারোয়ান পালটা প্রশ্ন করে। 

ঘড়ি দেখে জবাব দিই, “পৌনে চারটে 1৮ 

পস্ঠ্যা। চলে যান। তিনটে থেকে পাঁচটা! দেখা করার সময় ।” 
“তিনটে থেকে ?” 

“আজ্ঞে হ্যা।” 

মনট! খারাপ হয়ে যায় । অযথা সময় নষ্ট করেছি । কাছারীঘাটে এখন 
না গেলেই হত । হাইকোর্ট থেকে সোজ। হেঁটে এলে অনায়াসে তিনটের 
আগে পৌছতে পারতাম প্রগতির হস্টেলে । একঘন্টা আগে দেখা হত 
তার সঙ্গে । 

একটা রিক্সা নিই । তাড়াতাড়ি চালাতে বলি। এবারে সতাই আমি 
প্রগতির সঙ্গে দেখা করতে চলেছি । বসে বসে তার কথাই ভাবি । 
সেদিন দমদমের আকাশে বসেই এ ভাবন! হয়েছে শুরু । তবে তখন 
প্রগতির ভাবনার সঙ্গে আসামের ভাবনাও হয়েছিল যুক্ত । সেদিন 
আসাম সম্পর্কে যে কৌতুহল আমার ছিল,আজ তার নিরসন হয়েছে । 
অমরাবতী-আসামের অপরূপ রূপ আর অতিথিপরায়ণ আসামবাসীদের 
অসীম ভালোবাসার স্বাদ আমি আম্বাদন করেছি আমার অন্তর দিয়ে । 
কেবল প্রগতির সঙ্গে দেখা হয় নি এখনও | তাঁকে দেখবার সেই অন্তহীন 
আকুলতা আজও আমাকে তেমনি উদ্বেল করে তুলছে । অথচ সে তো! 
আমার কেউ নয় ! তার সঙ্গে আমার কোনে রক্তের সম্বন্ধ নেই। সে 
ঘে ভাষায় কথা বলে, আমি আজও সে ভাষা ঠিকমতো! বুঝতে পারি 
না। বয়সে সেআমার চেয়ে অনেক ছোট । তাহলে কি মানুষের সঙ্গে 
মানুষের মধুর সম্পর্কে রক্ত, ভাষা ও বয়সের কোনো প্রভাব নেই ? 
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অবশেষে সব ভাবনার অবসান হয়। প্রগতির হস্টেলের সামনে রিঝ। 
থামে । ভাড়া! মিটিয়ে এসে ছাড়াই গেটের সামনে | 

দরজা খোলাই রয়েছে । তবু মেয়েদের হস্টেল। দ্বারোয়ানকে জিজ্ঞেস 
করি প্রগতির কথা৷ সে উত্তর দেয়, “চিনি বৈকি । ছু-নম্বর হস্টেলে 
থাকেন । চলে যান ভেতরে, উনি আছেন ।” 

আছে, প্রগতি আছে ! আমি ভেতরে ঢুকি । 

গেট থেকে পথ প্রসারিত হয়েছে সামনে । পথের ডানপাশে চারিদিকে 
কাচের জানলাযুক্ত ভিজিটার্স রুম । তারপরে বাঁদিকে ও সামনে ছুটি 
বেশ বড় বাড়ি। ওরই একটিতে থাকে প্রগতি- আমার অপরিচিতা৷ 
পাঠিকা ৷ এখুনি তার সঙ্গে পরিচয় হবে আমার । 

ভিজিটার্স রূমে কেউ নেই । চারিদিকে তাকাই । কোথাও কোনো পুরুষ 
দেখটিত পাচ্ছি না শুধু মেয়েরা রয়েছে এখানে ওখানে । তাই তো৷ 
হবে। এটা যে মেয়েদের হস্টেল ৷ তাহলেও অপ্রস্তত হয়েপড়ি । এমন 
একট অবস্থার উদ্ভব হবে, একটু আগেও বুঝতে পারি নি। 

সবচেয়ে বড় সমস্তা আমি তাকে চিনি না । সেদেখতে কেমন- কালো 
না ফর্সা, খাটো কি লম্বা, কিছুই জানি না। 

তাহলেও আস্তে আস্তে এগিয়ে চলি । হঠাৎ দেখতে পাই তাকে । 

না, না প্রগতিকে নয় । আমি তাকে চিনব কেমন করে? আমি কি 
তাকে দেখেছি কখনও ? 

দেখতে পাই জনৈক ভদ্রলোককে। সামনের বাঁড়িটার বারান্দায় ঈডিয়ে 
কয়েকটি মেয়ের সঙ্গে কথা বলছেন । তাড়াতাড়ি তার দিকে চলতে 
থাকি । 
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পাশের বাড়ির দোতলায় দাড়িয়ে রয়েছে কয়েকটি মেয়ে । তারা কি 
যেন বলাবলি করছে । ওরা নিশ্চয়ই নিজেদের বিষয়ে কিছু বলছে ॥ 
আমি এগিয়ে চলি । 

কাছে আসতেই ভদ্রলোক আমাকে অসমীয়াতে জিজ্ঞেস করেন. 
“কাকে চাইছেন ?” 

“প্রগতি শর্মা, হোস্টেল নাম্বার "টু? !” 

ভদ্রলোক পথের পাশের সেই বাড়িটি দেখিয়ে বলেন, “এ বাড়ির 
বারান্দায় উঠে কোনো মেয়েকে বলুন, ডেকে দেবে 1” 

আমি আবার ফিরে আসি সেই বাড়িটার সামনে ৷ দোতলার মেয়ের 
এখনও তেমনি এদিকে তাকিয়ে কি যেন বলাবলি করছে ? তাঁদের দল 
আরও ভারী হয়েছে। ওদের কাছেই জিজ্ঞেস করতে হবে প্রগতির 
কথা । আমি এগিয়ে চলি । 

'আচ্ছা, প্রগতি আমাকে দেখলে কেমন করবে ? ছোট মেয়েঃ বই পড়ে 
চিঠি লিখে ফেলেছিল । তখন ভাবতেই পারে নি, সত্যি সত্যি সেই 
লেখক এসে হাজির হবে তার সামনে । আজ হয়তো! বেচারী লজ্জায় 
আমার সামনেই আসতে চাইবে না। 

হঠাৎ একটা শব্দ শুনে সামনে তাকাই । আরে ! মেয়েটা অমন ছুটে 
আসছে কেন ? সরে ফঠাড়াতে পারার আগেই সে একেবারে আমার 
সামনে এসে হাজির হয় । সহসা নত হয়ে প্রণাম করে আমাকে । 

সে উঠে জড়ায় । 

আমি তার দিকে তাকাই | 

সে বলে ওঠে, “শঙ্কুদা ?” 

€€ গ্রগতি ?” 

প্রগতি ছোট মেয়ের মতো আমার.একখানি হাত হাতে তুলে নেয়। 
আনন্দে ও উত্তেজনায় সে বোধহয় কোনো কথা বলতে পারছে না । 
আমারও একই অবস্থা । কোনো রকমে সামলে নিই নিজেকে । তারপরে 
জিজ্ঞেস করি, “তুমি আমাকে চিনলে কেমন করে ?” 
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“বাব! চিঠি লিখেছেন ।”একবার থামে সে । তারপরে হাপাতে হাঁপাতে 
আবার বলে, “তাছাড়। আমি আমার দাদাকে চিনতে পারব না ?” 
সুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকি ওর দিকে | উচ্চতা ও গড়ন সাধারণ বাঙালী 
মেয়েদেরই মতো । গায়ের রং কালো ন' হলেও খুব ফর্সা নয়। পরণে 
শাড়ি । কথাও বলছে পরিক্ষার বাংলায় । 

কে বলবে প্রগতি বাঙালী নয় ? কে বলবে সে আমার সহোদর। নয় ? 
তার যদি আমার বয়সী কোনে দাদ! থাকত, আর সে যদি আজ এই 
হোস্টেলে আসত, তা হলে কি ওর এর চেয়ে বেশি আনন্দ হত ? 
প্রগতি আমাকে নিয়ে আসে ভিজিটার্প রুমে । আমি “উত্তরস্তাং-দিশি' 
বইখানি তার হাতে দিই । খুলে নিজের নাম লেখ! দেখে একেবারে 
উচ্ছল হয়ে ওঠে সে । বলে, “আমার জন্য বই নিয়ে এসেছেন, কি 
মজী!” একটু থেমে আবার বলে, “আমিও আপনার জন্য একটা 
জিনিস রেখে দিয়েছি । আপনি একটু বন্থুন শঙ্কদা ! আমি শাঁড়িট? 
পালটে আসছি ।” 

“কেন কোথাও বেরুবে নাকি ?” 

“বারে ! আপনি আসামে এসেছেন, আর আপনাকে নিয়ে একটু বেড়াতে 
বেরুবে। না ? বাবার চিঠি পাবার পরেই তো! ঠিক করে রেখেছি, আপ- 
শীকে প্রথম নিয়ে যাবে শুক্রেশ্বর-জনার্দনের মন্দিরে, ব্রন্মপুত্রের তীরে । 
“কিন্তু তোমার যে কদিন পরে পরীক্ষা ?” 

হঠাৎ সে যেন গম্ভীর হয়ে যায় । নীরবে একট্ুকাল তাকিয়ে থাকে 
আমার দিকে ৷ তারপরে তিরস্কারের স্বরে বলে, “আপনিও দেখছি ঠিক 
বাবার মতো । এত পড়াশুন। করেও মাঝে মাঝে বড্ড ভূল বলে 
ফেলেন । আজ ছু-ঘণ্টা না পড়লেই কি আমি পরীক্ষায় ফেল করে 
যাবো ?” 

“না, না, আমি ঠিক সেকথ। বলি নি। তবে তোমার পরীক্ষা এসে 
গিয়েছে, তাই আর কি.*.” 

“আস্মুকগে পরীক্ষা । আপনি এসেছেন,আজ আমি পড়তেই বসব না” 
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আমাকে আর কিছু বলার সুযোগ ন! দিয়েই সে বেরিয়ে যায় ঘর 
থেকে । আমি এক বসেথাকি । বসেবসে তার কথ। ভাবতে থাকি । 
এই সেই প্রগতি। তাকে ঘিরে আমার কত কৌতৃহল । সব কৌতৃহলের 
অবসান হল । তবে এখন মনে হচ্ছে, আজ প্রথম দেখা হলেও সে 
আমার বহুকালের চেনা । সে যে আমারই সহোদরা । 

কয়েক মিনিট বাদেই ফিরে আসে প্রগতি । এবারে সে আর একা 
নয়। তার সঙ্গে কয়েকটি মেয়ে ৷ বলাবাহুলা তারা অটোগ্রাফের খাতা 
নিয়ে এসেছে। 

হস্টেলবাসিনীদের অটোগ্রাফ দেওয়া হতেই প্রগতি প্রায় তাদের 
হাত থেকে আমাকে ছিনিয়ে নিয়ে বেরিয়ে আসে পথে । হাফ ছেড়ে 
বলে, “বাপরে বাপ! মেয়েগুলো কি নাছোড়বান্দ। । কত করে বল- 
লাম-- আজ শঙ্কুদা টায়ার্ড । পরের দিন যখন আসবেন, তখন অটো- 
গ্রাফ নিস । “কিন্তু কেউ শুনল না সেকথা ।” 

আমি কোনে মন্তব্য করি না, শুধু একটু হাসি । আর মনে মনে আমার 
এই অষ্টাদশী অসমীয়। পাঠিকার কথ! ভাবি । এইটুকু সময়ের মধ্যে সে 
কেবল আমাকে আপন করে নেয় নি, সেই সঙ্গে সবাইকে জানিয়ে 
দিয়েছে, আমার ওপরে এখানে তার ছাড় আর কারও কোনো অধি- 
কার নেই। 

সে আবার বলে, "ন্থপারিপ্টেন্ডেন্ট-য়ের কাছে আপনার কথা বলে ছ- 
ঘণ্টা ছুটি নিলাম, আর মেয়েগুলে। তার পনেরে!। মিনিট নষ্ট করে 
দিলে ! কার না রাগ হয় বলুন ?” 

কিন্ত সেকথা না বলে অন্য কথা বলি,“তো'মাকে তাহলে সাতটার মধ্যে 
ফিরে আসতে হবে £ 

হ্যা ।” প্রগতি মাথা নাড়ে | 

“আমারও সাতটায় একটা সভা আছে ।” 

“কোথায় ?” 

“বেঙ্গলী স্কুলে ।” 
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“ঠিক আছে, আমি আপনাকে সেখানে পেখিছে দিয়ে হস্টেলে ফিরে 
আসব ।” 

“সন্ধ্যার পরে তুমি এক। একা ফিরবে ?” 

হঠাৎ হো! হো৷ করে হেসে ওঠে প্রগতি । আকম্মিক হাসির কারণ বুঝতে 
পারি না । অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকি তার দিকে । 

একটু বাদে হাসি থামিয়ে বলে, “তখুনি বলেছি, আপনি ঠিক বাবার 
মতো কথা বলেন । আমি কলেজে পড়ি, গৌহাটিতে থাকি, আর সন্ধো 
সাতটার সময় হস্টেলে ফিরতে পারব ন ?” 

আবার আমার থতমত খাবার পালা । কোনোমতে উত্তর দিই, “পারৰে 
না কেন, তাহলেও সন্ধ্যার পরে তুমি এক একা ফিরবে-*” 

"শঙ্কুদা,) আপনার যে এমন কথা! সাজে না । মেয়েদের যারা ঘরকুনো 
রাখতে চায়, আপনি তো। তাদের দলে নয় । আপনার “গিরিকাস্তার'- 
য়ে পড়েছি অনিমাদির কথা,লীলাভূমি-ল।হুলে স্থুজয়াদি ও কমলা দির 
কথা । পড়েছি জয়েস ডানশীথ ও জোসেফাইন স্কার-য়ের কথা । 
জোসেফাইন তার সঙ্গিনী বারবারা স্পার্ককে নিয়ে লগ্ন থেকে মোটরে 
চড়ে মানালী এসেছিলেন পৰ্তাঁরোহণের জন্য 1” 

সাবাস ! মনে মনে তার প্রশংস। না করে পারি না। প্রগতি এত মনো- 
যোগ দিয়ে আমার বই পড়েছে । কিন্ত মুখে বলি; “তাহলেও আমি 
তোমাকে হস্টেলে রেখে তারপরে সভায় যাবো |” 

“ভালই হবে ।” ছুষ্টুমি ভরা স্বরে প্রগতি বলে; “আপনার সঙ্গে আরে- 
কটু বেশি গল্প করা! যাবে ।” 

কিছুক্ষণ নীরবে পথ চলার পরে প্রগতি হঠাৎ জিজ্ঞেস করে, “আপনি 
ক'দিন গৌহাটি থাকবেন ?” 

“কাল সকালে চেরাপুঞ্জির পথে শিলং রওনা হচ্ছি । ২৩শে সন্ধ্যায় 
ফিরে আসব এখানে ৷ ২৪শে সকালে উমানন্দ, পা্ড, হাজো ও বশিষ্ঠা- 
দর্শন করব |” 

“বিকেলে আমার হস্টেলে আসবেন ?” 


“আসব” 
“কলকাতায় কবে ফিরবেন ?” 

“২৫শে সকালে ।” 

“আপনি আবার কবে আসামে আসবেন শঙ্কুদা ?” 

“ফেব্রুয়ারীর আগে আর হয়ে উঠবে না ।” 

“ফেব্রুয়ারী । তার মানে তো সামনের বছর ।” 

“হ্যা ।” 

“না 1” সে মাথা নাড়ে । বলে, “আগামী মাসের শেষদিকে জোঁড়হাট 
চলে আন্ন । আমি তো পরীক্ষার পরেই বাড়ি চলে যাচ্ছি ।” একবার 
থামে সে। তারপরে প্রশ্ন করে, “দমদম থেকে রোরিয়া আসতে কত- 
ক্ষণই বা লাগে? 

“তু-ঘণ্টা |” সহাস্তে উত্তর দিই | 

“তাহলে ?” প্রগতি আমার দিকে তাকায় । 

সহাস্তে বলি, “ভাড়া ২৬০"০০ টাকা 1” 

"তাতে কি হয়েছে ?” সে যেনবিন্মিত । তীক্ষকণ্ে জিজ্ঞেস করে, “এত- 
গুলো বই লিখেছেন, আর পীচশ” টাক1 জোগাড় করতে পারবেন না ?” 
একবার থামে সে । তারপরে বলে, “বেশ, টাকাট। এখন আমাকে ধার 
দিন । পরে আমি চাকরি করে, আপনাকে শোধ দিয়ে দেব ।” 

কি বলব ? আমি নীরবে হাসতে থাকি । 

সে আবার বলে, “সামনের মাসের শেবদিকে জোড়হাটে চলে আন্মুন 
শঙ্কুদা! আপনাকে নিয়ে আমার পিসীদের বাড়িতে যাবো । আমার 
পিশীর! থাকেন মরিয়ানী, নকছারী ও নাহার্কাটীয়ায় ৷ তাছাড়া আপ- 
নার বোধহয় কাজিরাওা যাওয়া হয় নি ।”+ 

“না” 

“তাহলে তো খুব ভালে! ৷ ফরেস্ট অফিসে বাবার চেন। মান্ুষ' আছে । 
আপনাকে নিয়ে আমি কাজিরাঙায় চলে যাবো ।” 

হাঁটতে হাঁটতে আমরা পান বাজারে পৌঁছলাম । পান বাজার মানে 
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গৌহাটির লিগুসে স্তীট । বেশ প্রশস্ত পথ । পথের হ-পাশে সাজানো- 
গোছানো দোকান । আধুনিক ডিজাইনের বাড়ি-ঘর । সর্বদা যাঁন-বাহুন 
চলাচল করছে । পথচারীর কর্মব্যস্ত । 

আমার কিন্ত মোটেই ভালে। লাগছে না । ক'দিন বাদেই তে। ফিরে 
যেতে হবে আরেক বৃহত্তম পান বাজারে--দিনগত পাপক্ষয়ের অভিশপ্ত 
জীবনে । আমামের মাটিতে আমি আর সে জীবনের কথা ভাবতে চাই 
না। তাই প্রগতিকে বলি, “একটু তাড়াতাড়ি চলো” ভিড় বেশ 
ভালো লাগছে না ।” 

“আমরা প্রায় এসে পড়েছি শঙ্কুদা । সামনের এ বাঁক ফিরলেই শুক্রে- 
শ্বর মন্দির দেখা যাবে । কিন্তু তার আগে চলুন, একটু চা! খেয়ে নেওয়া 
যাক ।” 

না, মেয়েটা দেখছি অন্তর্ামী । নইলে সে কেমন করে বুঝতে পারল, 
আমার চায়ের পিপাসা পেয়েছে । সানন্দে ওর সঙ্গে একটা রেস্তর"য় 
এসে ঢুকি । 

প্রগতি কিন্ত আমাকে চা-বিস্কুটের দাম দিতে দিল না। তার সেই এক 
কথা, “আপনি আসামে এসেছেন,আপনি আমার অতিথি ।” 

প্রতিবাদ করে বলি, “কিস্ত আমি তো! তোমাদের বাঁড়িতে চ' ৬ বিহ্ুর 
পিঠে খেয়েছি, ফুলাম গামোছা পেয়েছি ।” 

“ঠিক কথা ।” প্রগতি হঠাৎ থেমে যায় । কোলের ওপরে রাখা। হাঁত- 
বাগ থেকে একটা কাগজের মোড়ক বের করে । মোড়ক খোলার পরে 
দেখি, পাট দিয়ে বোন] ভারী সুন্দর একট! “বুক হ্যাঙ্গার' আর এক- 
খানি ফুলাম গামোছা। । 

হ্যাঙ্গারটা হাতে দিয়ে সে সযত্বে গামোছাখানি আমার কাধে রাখে। 
বলে, “আপনার বোনের উপহার শঙ্কুদা !” 

“কিস্তএর তো! কোনো দরকার ছিল না বোন ! পাপড়ি আমাকে ফুলাম 
গামোছ। দিয়েছে ।” 

“ভালোই তো হলে1।” প্রগতি বলে, “তুই বোনের ছুটি উপহার আপ- 
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নার কাছে থাকল ।” 

“থাক্‌ প্রগতি, তাই থাক্‌ । আমি তোমাদের উপহার চিরকাল সয়ে 
রেখে দেব আমার কাছে । এই উপহার প্রতিনিয়ত আমাকে তোমা- 
দের কথা, অমরাবতী-আসামের কথা মনে করিয়ে দেবে ।” 

দোকানীর দাম মিটিয়ে প্রগতি আমাকে নিয়ে বেরিয়ে এলো পথে। 
আবার শুরু হল পথচল1। একটু বাদে সে বলে, “তখন বলছিলেন, 
আপনাকে নিয়ে বেড়াতে বেরুলে আমার পরীক্ষার ক্ষতি হবে । আর 
বাবা আমাকে কি লিখেছে দেখবেন ?” 

প্রগতি ব্যাগ থেকে একখানি ইনল্যাণ্ড লেটার বের করে । চিঠিখানি 
খুলে আমার হাতে দেয়। অমি পড়ি । শ্রীশর্মা লিখেছেন-_ 
“--আজিয়েই (আজ ) এটা ( একটা ) খুব ভাল সম্বাদ দিব..লেখক 
ও পরিব্রাজক '্রীশঙ্কু মহারাজ আচম্থিতে-..আমাৰ ঘৰত ( ঘরে ) উপ- 
স্থিত ।:..এ ঘন্টাতকৈও (একঘন্টারও ) অধিক সময় বহি (বসে) 
বিনুখাই বিহুরান ( বিছুর উপহার ) লৈ গ'ল (নিয়ে গিয়েছেন )।1-.. 
মহাৰাজ গুবাহাটীত তোমাক লগ কৰিব হোষ্টেলত (তোমার সঙ্গে 
হোস্টেলে দেখা করবেন) ।-."বৰ ভাল'লাগিল আজি | তেখেতে (তিনি) 
তোমাৰ বঙালিত (বাংলায়) লিখ! চিঠিৰ প্রশংসা কৰিছে আক আঁনকো 
( অন্যদেরও ) দেখুরাইছে ( দেখিয়েছেন )। মানুহজনৰ (মানুষটির ) 
আগ্রহ আক গীতি বৰ প্রশংশনীয় ।-."শঙ্কু মহাবাজৰ আগমন তোমাৰ 
পৰীক্ষাৰ কাৰণে এক বিৰাট আশীর্বাদ । তেখেতৰ (তাঁর ) ভৰিত ধৰি 
(পায়ে ধনে ) প্রাণাম করিবা । 

আমরা' শুক্রেশ্বর মন্দিরে পৌছে গিয়েছি । জুতো খুলে মন্দিরে ঢুকি । 
প্রকাণ্ড লিঙ্গ মুতি। দর্শন করি, প্রণাম করি । মঙ্গলময় দেবাদিদেব 
মহাদেবের কাছে প্রগতির মঙ্গল কামনা করি । প্রার্থনা করি-_ঠাকুর 
ওর পরীক্ষা যেন ভালো হয় । প্রগতি যেন বড় হয়, সে যেন সুধী হয়। 
তার জীবনকে তুমি নিধিদত্ব ও শাস্তিময় করো। 

শুক্রাচার্ধ এই লিঙ্গমূন্তি স্থাপন করেছিলেন বলে শিব শুক্রেশ্বর রূপে 
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অবস্থান করছেন এখানে । আহোমরাজ প্রমত্ত সিংহ ( ১৭৪৪-৫১ শ্রী) 
এই মন্দির তৈরি করেন । মন্দিরের গায়ে রাজ রাজেশ্বর সিংহের (৭৫১- 
১৭৬৯ হ্বীঃ) শিলালিপি আছে । প্রগতি আমাকে সব দেখায় । 

তারপরে নেমে আসি মন্দির থেকে ৷ মন্দিরটি ব্রহ্মপুত্রের তীরে একটা 
টিলার ওপরে, অনেকগুলো সি'ড়ি ভাঙতে হল আমাদের 

ব্রহ্মপুত্রের তীরে আসি । ভারী সুন্দর ঘাট রয়েছে এখাঁনে । আমরা ঘাটে 
বসি। 

অস্তগামী সূর্যের সোনালী পরশ লেগেছে অস্থির ব্রহ্মপুত্রের প্রতি 
অঙ্গে। সে সত্যিই লোহিত । শ্রদ্ধেয় হেম বরুয়ার ভাষায়-_76 
[50 1২1০1. 

এপারে আমরা আর ওপারে সারি সারি পাহাড় । তাদের গায়ে নীল 
আকাশের ছোয়া--776 9106 [71]1. এই লাল নদী আর এ নীল 
পাহাড় নিয়েই তোআসাম-_অমরাবতী-আসাম । ব্রহ্মপুত্র যদি হয় তার 
প্রাণধারা, এ পাহাড় তাহলে তার প্রাণভোমরা । 

কিন্ত না,আমি পাহাড়ের কথা ভাবছি না, ভাবছি ন। আসামের কথাও । 
আমি শুধু ছু-চোখ ভরে ব্রহ্মপুত্রকে দেখছি । 

“ব্রহ্মপুত্র তো মানস-সরোবর থেকে এসেছে, তাই না শঙ্কু! ?” 

আবার চমকে উঠি ! প্রগতিও কি তাহলে ব্রহ্মপুত্রের কথাই ভাবছে ? 
কিন্তু ওর প্রশ্নের জবাব দেওয়া হয় নি। সে তাকিয়ে রয়েছে আমার 
দিকে । ভাড়াতাড়ি বলি, “হ্যা, মানস-সরোবরের কাছ থেকেই হ্থ্ট 
হয়েছে ব্রহ্মপুত্র ।? 

“আপনি নিশ্চয়ই মানস-সরোবর গিয়েছেন ?” 

“না|? 

“যান নি? 

সহান্তে বলি, “না । সত্যি বলতে কি হিমালয়ের সামান্যই দেখ। হয়েছে 
আমার । আর এক জীবনে ভালোভাবে হিমালয় দেখাও সম্ভব নয়। 
তাছাড়। চীন তীববত দখল করার কিছু পরে অর্থাৎ ১৯৬১ সাল থেকে 
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ভারভবাসীর কাছে শিবালয় কৈলাসের পথ রুদ্ধ হয়ে গিয়েছে ।” 

“চীনের সঙ্গে তো শুনছি শিগগিরই আমাদের সম্পর্ক আবার স্বাভা- 
বিক হয়ে যাবে । তখন নিশ্চয়ই কৈলাস ও মানস-সরোবরে যাওয়া 
যাবে ?” 

“আশা করছি ।” 

“আপনি যাবেন ?” 

“ইচ্ছে আছে।” 

“আমি আপনার সঙ্গে যাবে৷ শঙ্কুদা 1” 

আমি ওর দিকে তাকাই। 

সে-ও তাকায় আমার দিকে । আবার বলে ওঠে,“আপনি দেখে নেবেন, 
আমার কোনো কষ্ট হবে না । আমি ঠিক আপনার সঙ্গে সমান তালে 
হেঁটে যাবো । আপনি আমাকে সঙ্গে নেবেন তো শঙ্কুদা ?” 

কি উত্তর দেবে। ? তাই বলি, “সে তখন দেখা যাবে । এখন বরং ব্রহ্গ- 
পুত্রের কথা আলোচনা করা যাক্‌।” 

“তাই ভালো” গল্পের গন্ধ পেয়ে প্রগতি চঞ্চল হয়ে ওঠে । সে আমার 
আরও কাছে এগিয়ে আসে । 

আমি শুরু করি, “ভারতের অধিকাংশ জলধারাই নদী, কেবল কয়েক- 
টিকে নদ বল। হয় ।...৮ 

“কি; কি ?” প্রগতি প্রশ্ন করে । উত্তর দিই, “সিন্ধু, শোন, শতদ্রু, হিরণ্য, 
কোকা? ঘর্ঘরা, দামোদর ও শ্রীলৌহিত্য অর্থাৎ ব্রহ্মপুত্র ৷ এরাই ভার- 
তের প্রধান মহানদ । 

“মানস-সরোবরের প্রায় ৫০ মাইল পুরে অবস্থিত চারটি হিমবাহ থেকে 
সষ্ট চারটি নদী এবং মারিয়ুম ছু নদীর মিলিত ধারাই আসামের ব্রহ্ম- 
পুত্র। তিববতে এই নদের প্রথম দিকের নাম তামচোক খান্বার, তার- 
পরে সাংপো (052089০) | সাংপো শবের মানে যে ধারা সবাইকে 
শুদ্ধ করে অর্থাৎ পবিভ্রধার] ৷ 

“উৎসের পর থেকে সাংপো তিববতে একটানা প্রায়৮০০ মাইল দক্ষিণ- 
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পূর্বে প্রবাহিত হয়েছে । সে সর্দা মূল-হিমালয়ের অস্তত ১০০ মাইল 
উত্তরে রয়েছে । সাংপো তিববতে ৯০০ মাইলের মতো নাব্য ৷ তিববতের 
সেই অংশের গড় উচ্চতা ১২,০০০ ফুট। পৃথিবীতে আর কোথাও এত 
উঁচুতে এত দীর্ঘ নাব্যনদী নেই। 

“হিমালয়ের ওপারে আসামের উত্তর-পূর্ব সীমান্তের সোজাসুজি এসে 
সাংপো সহসা দক্ষিণে বাঁক নিয়েছে । পূর্ব-প্রবাহ দক্ষিণ-প্রবাহ হয়ে 
পৌছেচে ভারত সীমান্তে ৷ নামচা বারোয়া ও গাঁয়লা পেরী (২৩, 
৪৫৮) পাহাড় ছুটির মাঝখান দিয়ে ভারতে এসেছে । এখানে ছু'টি 
পাহাড়ের দূরত্ব মাত্র ৮ মাইল । তারপরে নদী স্ষ্টি করেছে কয়েকটি 
অনিন্দ্ন্ুন্দর জলপ্রপাঁত ৷ মিলিত হয়েছে ডিহিং ও লুহিত নাঁমে ছুটি 
পাহাড়ী নদীর সঙ্গে । মিলিত ধারার নাম হয়েছে ত্রন্মপুত্র । অবশেষে 
সদিয়ার পশ্চিমে এসে সে অবতরণ করেছে আসামের সমতলে । সেই 
সঙ্গে শেষ হয়েছে তার পাবত্য গতি । শুরু হয়েছ মধা গতি । 
“ভিববতে যে নদী পশ্চিম থেকে পুরে প্রবাহিতা, আসামে সেই নদ পুর্ব 
থেকে পশ্চিমে প্রবাহিত । আবার বাংলাদেশে গিয়ে সে দক্ষিণমুখী 
জলধার।। 

“কিন্তু বাংলাদেশের কথা থাক্‌ । সে দেশট! যে বাংলা হলেও আমার 
দেশ নয়। তার চেয়ে বরং আমাদের আসামের কথাই ভাঁব। যাকৃ। 
আসামে ব্রহ্মপুত্র প্রায় ৫০* মাইল দীর্ঘ ' এর মধ্যে সে ৪৫ মাইলের 
ওপর নাব্য । শুধু আসামই ব। বলি কেন, ডিক্রগড় থেকে বঙ্গোপসাগর, 
এই ৮০* মাইল জলপথই তো! নাবা । আর এই পথেই যুগাতীত কাল 
থেকে বাংলার সঙ্গে আসামের যোগাযোগ । এই পথে যুয়ন চোয়াও 
আসামে এসেছেন আবার মীরজুমলাও আসাম আক্রমণ করেছে। 
“আসামের ইতিহাস ও সংস্কৃতির সঙ্গে ব্রহ্মপুত্র অঙ্গাঙ্গী হয়ে রয়েছে । 
মিশর যদি হয় নীল নর্দের দান, আসাম তাহলে ব্রহ্মপুত্র নদের অবদান | 
্রক্মপুত্রই আসামকে এমন সজল ও স্ুফল। করেছে । করেছে অপরূপ! 
আর তাই আসাম আমার কাছে অমরাঁবতী । বিশ্বকর্ম নির্জীণ করেছেন 
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ইন্্রীলয় আর ত্রন্ষপুত্র স্থষ্টি করেছে আসাম । ব্রহ্মপুত্রই অমরাবতী- 
আসামের অলকানন্দা । 

“আসামের সমস্ত নদী মিলিত হয়েছে এই নদের সঙ্গে | দক্ষিণ থেকে 
এসেছে দিবং, লুহিত,দিখো, ডিহিং ঝাংজি, ধনশ্রী, দিশং ও কুলসী আর 
উত্তর থেকে মিশেছে স্থুবনসিরি, ভরলুঃ মানস, সঙ্কোম ও ধরল 
প্রভৃতি । ফলে সে প্রশস্ত থেকে প্রশস্ততর, কোথাও বা ছ'মাইল পর্যস্ত 
প্রশস্ত ৷ 

“গারো পাহাড়ের পশ্চিমে পৌছে ব্রন্মপুত্র সাগরের ডাক শুনতে 
পেয়েছে । তার প্রবাহপথের দিক পরিবর্তন ঘটেছে । পশ্চিমী ধার৷ 
দক্ষিণে প্রবাহিত হয়েছে । প্রবেশ করেছে বাংলাদেশে | 

“বাংলাদেশে ব্রহ্মপুত্রের নাম যমুনা । ১৫০ মাইল প্রবাহিত হবাঁর পরে 
গোয়ালন্দে যমুনা পদ্মার সঙ্গে মিলিত হয়েছে ।--:” 

“তার মানে আসামের ব্রন্মপুত্র বাংলার গঙ্গার সঙ্গে এক হয়ে গিয়েছে ?” 
মাঝখান থেকে প্রগতি বলে ওঠে । 

'আমি মাথা নাড়ি। 

প্রগতি প্রশ্ন করে, “তারপরে ?” 

“তারপরে মিলিত ধার। মিলিত হয়েছে মেঘন।র সঙ্গে এবং অবশেষে 
মেঘনা মিশেছে সাগরে | শেষ হয়েছে ব্রহ্মপুত্রের পথ-পরিক্রমা । 
“দৈর্ঘ্য এবং দাক্ষিণ্যের দিক থেকে ত্র্মপুত্র বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ নদীসমূহের 
অন্যতম | 

“আচ্ছা ব্রহ্মপুত্র কি গঙ্গার চেয়ে বড় নদী?” আবার প্রশ্ন করে 
প্রগতি । 

আমি উত্তর দিই, “সাংপৌকে ধরলে বড় বৈকি ! কারণ গোমুখী থেকে 
গঙ্গাসাগর ১৫৪০ মাইল এবং মেঘন1-সঙ্গম ১৬৮০ মাইল । আর তিববত 
ভারত এবং বাংলাদেশ মিলিয়ে ব্রন্মপুত্রের দৈর্ঘ্য ১৮০০ মাইলের মতো । 
তবে গঙ্গা যে স্থান অধিকার করে আছে তার আয়তন বেশি-_- 
৩১৯১,০০০ বর্গমাইল আর ব্রহ্মপুত্র ৩৬১,০০০ বর্গ মাইল ।. 
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“আচ্ছা, কে এই নদীর উৎস আবিষ্কার করেছেন ?” 

“প্রখ্যাত পর্যটক ও স্থুলেখক সোয়েন হেডিন | তুমিতার 'ট্রান্স হিমা- 
লয়া, বইখানি পড়লে সেই আবিষ্কারের কাহিনী জানতে পারবে । 
অবশ্য সোয়েন হেডিন-য়ের আবিষ্ষারে সামান্য কিছু ত্রুটি ছিল, তা! 
সংশোধন করেছেন স্বামী প্রণবানন্দ ।' 

“স্বামী প্রণবানন্দ ?” 

“হ্যা, সংসারত্যাগী সন্নাসী হয়েও যিনি ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ হিমালয় 
সমীক্ষক, ধার বৈভগাঁনিক গবেষণা বিশ্ব-জ্ঞানভাগ্ডাঁরের অমূল্য সম্পদ । 
তুমি তার “কৈলাস-মান-সরোবর' বইখাঁনি পড়লে এঁ অঞ্চলের সমস্ত 
কথা জানতে পারবে ।”একবার থামি। কিন্তু প্রগতি কোনো কথা বলছে 
না দেখে আবার বলি, “সোয়েন হেডিন প্রায় সত্তর বছর আগে ব্রহ্ম- 
পুত্রের উৎস আবিষ্ষার করেছেন । কিন্তু তীববতের সাংপো নদীই যে 
আসামের ব্রহ্মপুত্র একথা প্রমাণিত হয়েছে আরও বিশ বছর বাদে, 
১৯২৫ সালে ।” 

“কে প্রমাণ করেছেন ?” প্রগতি প্রশ্ন করে। 

উত্তর দিই, “আর. এফ. কিংডম্‌ ওয়ার্ড নামে জনৈক হিমাঁলয়-সমীক্ষক 
ও তার সহযোগী কাঁউভার ।” 

“যাক্‌ গে আপনি ব্রহ্মপুত্রের কথা বলুন ।” প্রগতি বলে। 

আবার আরম্ভ করি, “কেবল দৈর্ঘ্য কিংবা তার অবদানের জন্য নয়, 
পবিত্রতার দিক থেকেও ব্রহ্মপুত্র ভারতের একটি পুণ্যতম প্রবাহ । যোগি- 
নীতন্ত্রে বলাহয়েছে, এই পবিভ্রধারাঁয় একটিমাত্র ডুব দিলে সমস্ত পাপ 
ধুয়ে যায় । তাই ব্রন্মপুত্রের অপর নাম তীর্থরাজ । ব্রহ্মপুত্রের ঘাটে ঘাটে 
নারায়ণ চিরবিরাজমান | 

“মহাভারতে বল। হয়েছে, বিষ্ণুর ষষ্ঠ অবতার পরশুরাম তীর্থরাজ ব্রদ্ধ- 
পুত্রের ত্রষ্টা। আমার বিশ্বাস এই উক্তিটি এতিহাসিক সত্য ।” 

“কেন বলুন তো?” 

“তিব্বতের পুধ-প্রবাহিণী সাংপো! যেভাবে হঠাৎ দক্ষিণমুখী হয়েছে এবং 
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সে যে জায়গ! দিয়ে ভারতে প্রবেশ করেছে; তা দেখে মনে হয় এর মধ্যে 
মানুষের হাত রয়েছে । অর্থাৎ কেউ প্রথমে খাল কেটে সাংপোর গতি- 
পথ পালটে দিয়েছিলেন--যেমন করেছিলেন ভগীরথ, গঙ্গা আনয়নের 
জন্য |” 

“পরশুরাঁমই তাহলে তিব্বতের ব্রন্মপুত্রকে ভারতে নিযে এসেছেন ?” 
আমি মাথা নাড়ি। বলি, “তাই প্রাচীন ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ ইতিহাস 
মহাভারতে বল। হয়েছে পরশুরাম ব্রহ্মপুত্রের অ্রষ্টা |” 

প্রগতি চুপ করে রয়েছে । আমি আবার বলি, “যাক্‌ গে, যেকথা বল- 
ছিলাম-_শ্বীষ্তীয় দশম শতাব্দীতে রচিত কালিকা পুরাণে ব্রহ্মপুত্রের পুণ্য- 
কাহিনী বগ্নিত হয়েছে ।.-.” 

“আমি বলব শঙ্কুদা! ?” হঠাৎ প্রগতি প্রশ্ন করে। 

কাহিনীটি তাহলে জান! আছে ওর ৷ থাকবেই তো । আসামের মেয়ে 
প্রগতি, আসামের প্রাণধারার পুণাকাহিনী কি ওর কাছে অজানা থাকতে 
পারে? 

সে কাহিনী আমারও অজানা নয় । তবু উত্তর দিই, “বেশ বল, ব্রহ্ম- 
পুত্রের তীরে বসে ব্রহ্মার পুত্রের জন্মকাহিনী আলোচনা করা যাঁক্‌।” 
একটু ভেবে প্রগতি বলতে শুরু করে ৷ আমিও ভেবে চলি'_ 

রাজা সগর একদিন ওবখবির কাছে ত্রন্মপুত্র নদের জন্মকথ। জাঁনতে 
চেয়েছিলেন । তখন মহধি গর্ব তাকে বলেছিলেন-__হরিবষে, শান্তনু 
নামে এক তপংপরায়ণ মুনি ছিলেন । তিনি হিরণ্যগর্ভ মুনির কন্যা অমৌ- 
ঘাকে বিয়ে.করেন । অমোঘ! ছিলেন অসামান্যা রূপবতী । তিনি স্বামীর 
সঙ্গে গন্ধমাদন পবতের পাদদেশে মর্ধাদা আশ্রমে বাস করতেন । 
একদিন শান্তনু যখন ফল ও ফুল আনতে বনে গিয়েছেন, তখন হঠাৎ 
হংসযানে করে জগৎস্টা ব্রক্মা এসে উপস্থিত হলেন আশ্রমের সামনে । 
স্বয়ন্তুকে দেখতে পেয়ে অমোঘ। বেরিয়ে এলেন কুটির থেকে । তিনি 
ব্রহ্মাকে প্রণাম করলেন, তাকে বসতে বললেন । 

অমোঘার রূপ ও যৌবন দেখে প্রজাপতি মুগ্ধ হলেন। তার সঙ্গলাভের 
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বাসনা হল ব্রল্মার । তিনি অমোঘাকে আলিঙ্গন করতে চাইলেন 
পারলেন না । সতীসাধবী নারী প্রজাপতির প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন । 
তিনি পালিয়ে গেলেন ঘরে, দোর বন্ধ করে দিলেন । বললেন- আমি 
তপঃপরায়ণ মুনির পত্বী । আমি সতীসাধবী । আপনি যদি আমার সতীত্ব- 
নাশের চেষ্টা করেন,তাহলে আমি আপনাকে অভিশাপ দেব । আপনি 
এই মূহুর্তে আমার আশ্রম থেকে চলে যান। 

কামোন্ত্ত ব্রহ্মার তখন সেখানেই বীর্ধপাত হয়ে গেল । তিনি হংসযানে 
চড়ে আশ্রম ত্যাগ করলেন । ও 

কিছুক্ষণ পরে ফিরে এলেন শাস্তন্ব ৷ তিনি হংসকুলের পদচিহ্ন ও ব্রহ্ম- 
বীষধ দেখতে পেলেন। মুনি তখন অমোঘাঁকে জিজ্ঞেস করলেন_ কে 
এসেছিলেন আশ্রমে ৷ 

অমোঘা ক্রুদ্ধকণ্ে উত্তর দ্রিলেন__ একজন কমগুলুধারী চতুমুখ । হংস- 
বিমানে চড়ে এসেছিল । সে আমার সম্ভোগ প্রার্থনা করেছিল । আমার 
অভিশাপের ভয়ে স্মলিতবীর্ধ হয়ে পালিয়ে গিয়েছে । 

চিন্তিত শান্তন্ব তখন ধ্যানে বসলেন | তিনি জানতে পারলেন, জগতের 
মঙ্গলে তীর্থ উৎপাদনের জন্য ব্রহ্মা! বীর্ষপাঁত করে গিয়েছেন । 

মুনি অমোঘাকে বললেন-_ ব্রঙ্গা তোমাকে বীর্ধদান করতে এসেছিলেন । 
তুমি সন্মত না হওয়ায় তিনি আমাদের জন্য বীর্য রেখে গিয়েছেন । জগ- 
তের হিতের জন্য তুমি প্রজাপতিব পরিত্যক্ত ব্রহ্মবীর্য পান কর। 
অমোঘা স্বামীকে প্রণাম করে বললেন- আপনার আদেশ আমার 
অবশ্য পালনীয় । কিন্ত আপনি আমাকে ক্ষমা করুন। আমি পরপুরুষের 
বীর্য ধারণ করতে পারব না। তার চেয়ে বরং আপনি এ বীর্ধ পান করে 
আমাতে সেচন করুন । 

তাই করলেন শাস্তন্থ । আর তারই ফলে অমোঘ হলেন গর্ভবতী ৷ যথ! 
সময়ে অমোঘার গর্ভ থেকে জলরাশি ক্ষরিত হল।-.' 

আমার ভাবনা থেমে যায়। প্রগতির কথা কানে আসে । সে একই 
কাহিনী বলে চলেছে । অমি শুনি প্রগতি বলছে, “সেই জলরাশির 
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মধ্যে রত্বমালা-বিভূষিত নীলাম্বর পরিহিত কিরীটধারী এক পুত্র 
আবিভূতি হলেন। তার গায়ের রং ব্রহ্মার মতো! গৌরবর্ণ। তিনি 
চতুভূজি__পরু, বিদ্যা, ধ্বজ ও শক্তিধারী | 
“মানুষের মঙ্গলের জন্য শাস্তনু ব্রহ্মার পুত্রকে কৈলাস, গন্ধমাদন, জারুধি 
ও সম্বক পবতের মাঝখানে রেখে দিলেন । জায়গাটার নাম হল ব্রঙ্গা- 
কুণ্ড। ব্রহ্মপুত্র বড় হতে লাগল, ব্র্মকুণ্ডের জল বাড়তে থাকল । 
“এদিকে পিতা জমদগ্নির আদেশে মাতা রেণুকাকে বধ করার পরে 
পরশুরাম পড়লেন মহাবিপদে | মাতৃহত্যার পাঁপে তার হাতের কুঠাঁর 
হাতেই লেগে রইল । বহু তীর্থে স্নান করেও তিনি হাত থেকে কুঠার 
ছাড়াতে পারলেন না। 
“অবশেবে পিতার পরামর্শে পরশুরাম এলেন ব্রক্মকুণ্ডের তীরে । ব্রহ্ম- 
কুণ্ডে নান করলেন তিনি । সঙ্গে সঙ্গে তার হাত থেকে কুঠার খসে পড়ল 
জলে । 
“কুঠার হারিয়ে যাওয়ায় পরশুরাম রেগে গেলেন । ব্রহ্মপুত্র তখন স্বরূপ 
ধারণ করে পরশুরামকে কুঠার ফিরিয়ে দিলেন । 
“খুশি হলেন পরশুরাম । জগতের মঙ্গলের জন্য তিনি কুঠারের সাহায্যে 
পথ তৈরি করে ব্রন্মপুত্রের পবিত্র ধারাকে ব্রক্মকুণ্ড থেকে নিয়ে এলেন 
কামরূপে । তারপরে তাকে বরদান করলেন---প্রতিবছর চেত্র শুক্লাষ্ট- 
মীতে তোমার মাঝে গঙ্গাদেবী স্থিত হবেন । সেদিন যারা তোমার 
পবিভ্রধারায় অবগাহন করবে, তারা৷ ব্রন্মপদ প্রাপ্ত হবে। ঁ 
“সেদিন থেকে অশোকাষ্টমীতে স্নানের প্রচলন হয়েছে আসামে। প্রাতি- 
বছর এ পুণ্যতিথিতে লক্ষ লক্ষ পুণ্যাথী ব্রন্মপুত্রের পবিভ্রধারায় অবগা- 
হন করেন । তারা কায়মনোবাক্যে কামনা করেন _- 

'ব্রক্মপুত্র মহাভাগ শাস্তনোঃ কুলনন্দন । 

অমোঘ গর্ভসস্ভুত পাপং লৌহিত্য মে হর ॥" 
প্রগতি চুপ করে। আমি জিজ্ঞেস করি, “তুমি কখনও অশোকাষ্টমীর 
স্নান করেছো ৮” 
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শন ৮ 

“কেন ড়, 

“মা থাকতে এ সান করতে নেই |” 

“যাক গে, আমারও তাহলে আর কোনো! আপমসোৌস রইল ন1।” 
“আপনারও মা আছেন, তাই না?” 

“হ্যা |+ঃ 


“বাড়ি ফিরে গিয়ে, তাকে তার এই অসমীয়া মেয়ের প্রণাম 
জানাবেন ।” 
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হাঁজে। থেকে ফিরেআসতে ছুপুর গড়িয়ে গেল । সইতে হল এনাবৌদির 
মৃছ তিরস্কার | তার বক্তব্য, সময়মতো! আহার্য গ্রহণ না! করার চেয়ে 
গহিত অপরাধ সংসারে খুব কমই আছে । অথচ সকালে ব্রেকফাস্ট 
য়ের নাম করে তিনি যে আমাকে লাঞ্চ খাইয়ে দিয়েছেন, সেকথাট। 
মনে করিয়ে দেবার কোনো স্রযোগ দিলেন না৷ । 

যাই হোক, দ্বিতীয়বার মধ্যাহ্ন ভোজনের পরে বৌদির আদেশ হোল, 
“অনেক ঘোরাঘুরি হয়েছে, এবার গিয়ে একটু ঘুমিয়ে নিন ৷ তিনটের 
সময় বের হব । আপনার কয়েকটা চায়ের নেমন্তন্ন আছে ।” 
“কয়েকটা ।” 

“হ্যা । তিনটে তো বটেই । আর তারপরে বোধহয় সোমেশ আপনাকে 
নিয়ে কয়েক জায়গায় যাবে ।” 

কথাটা গাড়িতে বসে সোমেশও বলেছে আমাকে । সে যেসেই সকাল 
থেকে এতক্ষণ ছিল আমার স.ক্গ | বিজয়দার গাড়িতে করে সে আমাকে 
নিয়ে গিয়েছিল নবগ্রহ, 'উমানন্দ, পাও, বশিষ্ঠাশ্রম ও হাজো। 
গৌহাটি শহরের পুর্বপ্রান্তে চিত্রাচল পাহাড়ের ওপর অবস্থিত নবগ্রহ 
মন্দির । প্রাচীনকালে নাকি মন্দিরটি জ্যোতিবিছ্য। তথা মহাকাশ গবে- 
ষণার একটি প্রধানকেন্্র ছিল । আর তাই তখন গৌহাটিকে বলা হত 
প্রাগজ্যোতিষপুর-_জ্যোতিবিগ্ঠা চর্চার পূর্ব-প্রান্তিক নগরী । 

এই মন্দিরে আদিত্যের সঙ্গে নয়টি গ্রহের শিলা চিহ্ন রয়েছে । কালিকা- 
পুরাণে বলা হয়েছে__স্থষ্টিকর্তী ব্রহ্মা এখানে বসে গ্রহ-নক্ষত্র স্থষ্টি করে- 
ছিলেন । তাই এ দেশের নাম প্রাগজ্যোতিষ । এখনে? নবগ্রহ মন্দির 
জ্যোতিধিদ্া৷ চ্চার একটি কেন্দ্র। ১৮৯৭সালের ভূমিকম্পে প্রাচীন মন্দির 
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ভেঙে গিয়েছে । ভগ্ন মন্দিরটি নির্মীণ করেছিলেন আহোমরাজ রাঁজেশ্বর 
সিংহ । মন্দিরের গায়ে তার শিলালিপি (১৭৫২ শ্রীঃ) আছে। 
মন্দিরের দক্ষিণদিকে রয়েছে ন'কোণ! জলাশয় । নাম শিলাপুখুরী । 
পুকুরপাড়ে রাজেশ্বর সিংহের আরেকখানি শিলালিপি আছে। 
উমানন্দ দর্শন করে আমরা গিয়েছি বশিষ্ঠাশ্রমে ৷ গৌহাটির ৭ মাইল 
দক্ষিণে সন্ধ্যাচল পাহাড়ে অবস্থিত এই রমণীয় স্থান। পাহাড়ী নদী 
সন্ধ্যা, ললিতা ও কান্তার সঙ্গমে চড়,ইভাতির আদর্শস্থল। 
কালিকাপুরাণে বলা হয়েছে -_নিমি রাজার অভিশীপে ব্রন্মার মানস- 
পুত্র ও ইক্ষাণীকুবংশের কুলগুরু বশিষ্টমুনি দেহহীন হয়ে যান । বাধ্য হয়ে 
বশিষ্ঠ ব্রহ্মার শরণাপন্ন হলেন । ব্রন্মা তাকে এইসন্ধ্যাচলে এসে বিষ্ণুর 
তপস্যা করার পরামর্শ দিলেন । 

তপস্তায় তুষ্ট হয়ে বিষণ বশিষ্টকে বর দান করলেন । মহধি তপোবনে 
সন্ধ্যা, ললিতা! ও কান্তার ত্রিধারার ভেতর দিয়ে গঙ্গাকে নিয়ে এলেন 
এখানে । সেদিন থেকে এই পুণ্যসঙ্গমের নাম হল বশিষ্টগঙ্গী। এই 
গঙ্গায় মান করে ও গঙ্গাবারি পান করে বশিষ্ঠ দেহ ফিরে পেলেন । 
তারপরেও তিনি বহুকাল এই গঙ্গাতীরে বসে ত্রিসন্ধ্যা জপ করেছেন । 
বশিষ্ঠগঞ্জার পুণ্যধারায় স্নান করলে নাকি সন্ধ্যা পতিত হবার পাঁপমুক্ত 
হওয়া যায় । সূর্য ও চন্দ্র গ্রহণের সময় সংখ্যাতীতপুণ্যার্থী এখানে পুণ্য- 
স্নান করেন । বশিষ্ঠগঙ্গাই উত্তরবাহিনী ভরলু নদী- গৌহাটিকে সিক্ত 
করে মিলিত হয়েছে ব্রহ্মপুত্রের সঙ্গে । 

আহোমরাঁজ রাজেশ্বর সিংহপ্রতিষ্িত বশি্দেবের মন্দির রয়েছে বশি- 
ষাশ্রমে 1 মন্দিরে আছে বশিষ্ঠমুনির চরণচিহন আর রাজেশ্বর সিংহের 
শিলালিপি । 

বশিষ্ঠাশ্রম থেকে আমর। পাগুতে গিয়েছি । পাওুনাথ দেবালয়ে পঞ্চ- 
পাগুবের মুত্তি দর্শন করেছি। তারপরে শরাইঘাট পুল পেরিয়েছি _ 
উত্তর ও দক্ষিণ আসামের একমাত্র সেতুবন্ধন । 

অবশেষে অমর পৌচেছি হাজো।। গৌহাটি থেকে ১৪ মাইল। 
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প্রথমেই দর্শন করেছি মণিপর্বতের ওপবে স্থাপিত হয়গ্রীবমাধবের 
মন্দির । কালিকাপুরাণের মতে ধর্বধষি হলেন এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা । 
জ্বরাম্থুর ও হয়ান্ুর প্রভৃতি পাঁচজন অস্থুর ওর্ষির তপন্তায় বিদ্ধ 
ঘটিয়েছিল বলে বিষণ তাদের বধ করেন। তিনি হয়গ্রীবমাধব রূপে 
অবস্থান করছেন এখানে । মন্দিরে হয়গ্রীবমাধব,দ্বিতীয়মীধব গোঁবিন্দ- 
মাধব, গরুড় ও বাস্ুদেবের মৃত্তি রয়েছে। 

কালাপাহাড় এই মন্দির ভেঙে ফেলেন। কোচরা'জ রঘুদেব ১৫৪৩ বীষ্টাব্দে 
ভগ্ন মন্দিরের সংক্কীর সাধন করেন । রঘুদেব এবং প্রমন্ত সিংহ ও কম- 
লেশ্বর সিংহের শিলালিপি রয়েছে মন্দিরে । প্রমত্ত সিংহ এখানে 
আরেকটি মন্দির নির্মাণ করেছেন । সেখানে দোল উৎসব হয়। 

হাজো শুধু হিন্দুতীর্ঘ নয়, বৌদ্ধ এবং মুসলমানদেরও পবিভ্রভূমি। একদল 
বৌদ্ধ বিশ্বাস করেন এখানেই বুদ্ধদেব নির্বাণ লাভ করেছেন । তাই 
তারা, বিশেষ করে বনু ভুটিয়া, শীতকালে হাজোতে আসেন । 
প্রাতঃম্মরণীয় পীর গিয়ান্ুত্বিন আউলিয়া নিসিত প্রাচীন মসজিদ আছে 
হাঁজোতে ৷ ভক্ত মুসলমানদের ধারণা এই মসজিদ দর্শন করলে হজের 
এক-চতুর্থাংশ পুণ্যলাভ করা যায় । তাই তারা এ মসজিদকে বলেন 
“পোয়া-মককা। | 

হিন্দুঃ বৌদ্ধ ও মুসলমান ধর্মের মিলনভূমি হাজো৷ থেকে আমরা ফিরে 
এসেছি । যাই নি শঙ্করদেবের স্থযোগ্য শিষ্য মাধবদেব প্রতিষ্ঠিত বর- 
পেটার বৈষ্ণব মন্দিরে । এমন কি সময়াভাবে অশ্বক্লান্তের মন্দির ছুটির 
ভেতরে যেতে পারি নি। 

এযাত্রায় আমার যাওয়া হল ন। মানস । মানস নদী থেকে ভুটান পাহা- 
ডের পাদদেশ পর্যন্ত বিস্তৃত আসামের সবচেয়েসুন্দর সংরক্ষিত বনভূমি 
উত্তর কামরূপ অথব। মানস-অভয়ারণ্য । শুনেছি হাতি, বুনোমোষ, 
বুনোষাঁড়, বিভিন্ন জাতের হরিণ, শুয়োর, সম্বর বাঘ ও গঞণ্ডার প্রভৃতি 
সবই আছে নাকি সেখানে । দূরও খুব একট! বেশি নয়, গৌহাটি থেকে 
১১০ মাইল । ট্রারিস্ট বাংলো! আছে । বরপেটার ডিভিশ্যন্তাল ফরেস্ট 


২০৪ 


অফিসার বাসস্থান ও হাতির ব্যবস্থা করে দেন 1. 
“না ঘুমিয়ে কি ভাবছেন শুয়ে শুয়ে ? 
ভাবন1 থেমে যায় । এন। বৌদি কখন এসেছেন টের পাই নি। তিনি 
আমাকে একটু ঘুমিয়ে নিতে বলেছিলেন । আমি শুয়ে শুয়ে অমরাবতী- 
আসামের কথা ভাবছিল।ম-_কি দেখেছি আর কি দেখি নি, তার 
হিসেব মেলাচ্ছিলাম । তাড়াতাড়ি উঠে বসি । সহান্তে বলি, “বৌদি, 
লেখক মানেই ৬/1)016 ৫00৫ ০161৮. তাদের দিবানিদ্রা নিষেধ ।” 
“লেখা-পড়া না থাকলেও ঘুমানো নিষেধ ?” 
“হ্যা । নইলে বদভ্যাস হয়ে যাবে যে ।” 
“যাক গে আড়াইটে বেজেছে। এবারে তৈরি হয়ে নিন।” বৌদি চলে 
যান। 
আজ এঘরে আমি একা! । দক্ষিণাঁদ। গতকাল সকালে কলকাতা চলে 
গিয়েছেন ৷ সেদিন দমদম থেকে যাঁদের সঙ্গে আসাম রওনা হয়েছিলাম, 
তারা! কেউ আর আসামে নেই । কেবল আমি আজও রয়ে গিয়েছি । 
কিন্ত আগামীকাল সকালে আমাকেও নিতে হবে বিদায় | হ্যা, বিদায় 
নিতে হবে অমরাবতা-আসামের কাছ থেকে । 

বার সময় দক্ষিণাদার সঙ্গে দেখ। হয় নি। চেরা পুঞ্জি দেখে গতকাল 
সন্ধ্যায় আমি শিলং থেকে ফিরে এসেছি এখানে । 
কিন্তু না, শিলং কিংবা! চেরাপুঞ্জির কথা এখন নয়। তার চেয়ে বরং 
গৌহাটির কথাই ভাব! যাক । 
সেদিন প্রগতিকে হস্টেলে রেখে সাতটার আগেই পৌছে গিয়েছিলাম 
বেঙ্গলী স্কুলে । আর গিয়েই চিৎকার করে উঠতে হয়েছিল-_কি 
ব্যাপার ! তুমি আবার এখানে ! 
সলজ্জ স্বরে প্রমথ উত্তর দিয়েছে_ আগেই জানতাম আজ আপনাদের 
এখানে সংবর্ধন। দেওয়া হবে । মরিয়ানী থেকে গাড়িটা গৌহটি এসেও 
গেল সময়মতো । ভাবলাম একটা দিন বৈ তো! নয়। তাই নেমে 
পড়লাম । 


সৈ৫ 


না । আমি ওকে কিছুই বলতে পারি নি। কি বলব?প্রমথ তো 
নাবালক নয়, সে ওকালতি করে । তাছাড়া বটেই তো, গৌহাটি যখন 
জোড়হটি থেকে কোকরাঝাড় যাবার পথে, সেই গৌহাটিতে যখন 
আমাদের সংবর্ধন৷ দেওয়া হচ্ছে এবং ওর ট্রেনটা সময়মতো পৌচেছে, 
তখন না! নেমে পড়ার কোনো মানে হয় না । তাছাড়া সেদিন শিবসাগরে 
বিদায় নেবার সময় সে তো! বলেই রেখেছে-_-“আপনার ন্সেহে আমার 
জীবন ধন্য হল।” 
গৌহাটি ও পাও থেকে ধার! জোড়হাটে গিয়েছিলেন, তাদের অনেকের 
সঙ্গেই দেখা হয়েছে সেদিন ৷ দেখ! হয়েছে পাণ্ড কলেজের বাংলার 
অধ্যাপক ডঃ শ্রীমন্ত জানার সঙ্গে ৷ তার প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য জোঁড়হাটেই 
আমাকে আকর্ণ করেছিল । 
আলাপ হয়েছে ডঃ গৌরী করের সঙ্গে । অভিজ্ঞানে প্রকাশিত 'মাঁনব- 
দরদী শরৎচন্দ্র" প্রবন্ধটির জন্য ধন্যবাদ জানিয়েছি তাকে। 
যথারীতি সেদিন দক্ষিণাঁদ। চমতকার বক্তৃতা দিয়েছেন । সভায় পৌর- 
হিত্য করেছেন বিজয়দ]। 
সেদিন প্রমথকে আমি মুখে কিছুই বলি নি। শুধু মনে মনে ভেবেছি 
প্রমথ, আমার কাছ থেকে তোমরা কতটুকু পেয়েছো, জানি না। 
ভবে আসামে এসে তোমাদের যে শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা সঞ্চয় করে 
নিয়ে গেলাম, ত1 আমার সারা জীবনের পাথেয় হয়ে থাকবে । 
তাই সেদিন সভায় দাড়িয়ে বলেছি-_আপনারা মহং বলেই আজ 
আমাকে এই সংবর্ধনা জানালেন । কিন্ত আমাকে অভিনন্দন জানিয়ে 
আপনারা নিজেদেরই অভিনন্দিত করলেন । কারণ কবিগুরুর মতো 
আমিও আপনাদের বলে যেতে চাই-_ 

“মোর নাম এই বলে খ্যাত হোক, 

আমি তোমাদেরই লোক, 
আর কিছু নয়__ 
এই হোক মোর শেষ পরিচয় ।' 


দত 


সোমেশ কথ! রাখল । তিনটের আগেই ফিরে এলে! বাড়ি থেকে । 
আমরা গাড়িতে উঠি । আমর! মানে বিজয়দা, বৌদি, উত্সি, সোমেশ ও 
আমি। সুমি বাড়িতেই রইল । 

বিজয়দা বিবেচক মানুষ, তার ওপরে আমার কাছে সবকথা শুনে তারও 
হয়তো প্রগতিকে দেখার একটা কৌতুহল হয়ে থাকবে । তিনি প্রথ- 
মেই আমাকে প্রগতির হস্টেলে নিয়ে এলেন। 

সে গেটের সামনে দীড়িয়ে রয়েছে । আমাকে দেখতে পেয়েই ছুটে 
এলে! গাঁড়ির কাহে। নিজেই দরজা! খুলল । 

গাড়ি থেকে নামতেই প্রগতি অভিমান ভর! স্বরে বলে, “এত দেরি 
করলেন কেন ? আমি সেই কখন থেকে দ্ীড়িয়ে রয়েছি ।” 

“কিন্ত তোমাঁর হস্টেলের ভিজিটিং আওয়ারস তো৷ তিনটে থেকে ?” 
“আপনারা আগে এলেও কোনে। অন্ুবিধে হত না|” 

বিজয়দ। বৌদি ও সোমেশের সঙ্গে প্রগতির পরিচয় করিয়ে দিই । সে 
তাদের প্রণাম করে । তারপরে উজির হাত ধরে বলে, “চলুন, ভেতরে 
গিয়ে বসবেন |” 

ভিজিটার্স রূমে এসে বসি । হস্টেলের বারান্দা থেকে মেয়েরা দেখতে 
পায় আমাদের । কয়েক মিনিট বাদেই তাঁরা এসে ভিড় করে । বলা 
বাহুল্য তাদের প্রায় প্রত্যেকের হাতে অটৌগ্রাফের খাতা । এবং তার! 
সবাই ছাত্রী নয়, কয়েকজন অধ্যাপিকাও রয়েছেন | 

বিজয়দা বিচক্ষণ মানুষ । আমার ছুটি পেতে দেরি হবে বুঝতে পেরে 
তিনি উঠে দাড়ালেন । বললেন, “আপনার বস্থন, আমি একটা কাঁজ 
দেরে ঘণ্টাখানেকের মধ্যে ফিরে আসছি ।” 

আমি আজ এখানে আসছি, সংবাদটি প্রগতির মারফতেই হস্টেলে 
প্রচারিত হয়েছে । কিন্তু তার মুখ-চোখ দেখে মনে হচ্ছে,আমার ওপরে 
তাঁর সতীর্থ ও শিক্ষিয়ত্রীদের এই হামল! ঘসে মোটেই বরদাস্ত করতে 
পারছে না। কিন্ত সে নিরুপায় । তাই গন্ভীরমুখে পাশে বসে আমার 
অটোগ্রাফ দেওয়া দেখছে। 


ত৮৭ 


বৌদি আর সোঁমেশ আমার অসহায় অবস্থাটা বেশ রসিয়ে উপভোগ 
করছে । এমনকি উন্সিও মুচকি হাসছে । হয়তো ভাবছে _লেখক হওয়। 
তো ভারী মুশকিল ! 

এক সময় অটোগ্রাফ দেওয়া শেষ হল কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে শুরু হল পাঠি- 
কাদের প্রশ্নবাণ ৷ বলাবাহুল্য অধিকাংশ তাঁদের প্রশ্শই আমার নায়িকা 
দের প্রসঙ্গে | 

এই কলেজ হস্টেলটি যদি কলকাতায় হোঁতি, বলার কিছু ছিল না 
কিন্তু এ যে আসামের গৌহাটি । যাঁরা আমার লেখা নিয়ে আলো চন। 
করছে, তাঁরা কেউ বাঙালী নয় অথচ আমি বাংলায় লিখি । বাংলার 
পাঠিকাদের চাইতে এরা কেউ আমাকে কম ভালোবাসে না। আশ্চর্য! 
এর পরেও আমরা ভাষা নিয়ে ঝগড়। করি ! 

বিজয়দ। ফিরে এলেন । আমি হাফ ছেড়ে বীচি । উঠে দাড়াই। 
প্রগতিও উঠে দাড়ায় । আমি ওর মুখের দিকে তাকাই । মুহুর্তে ওর 
মুখখানি কেমন যেন ফ্যাকাসে হয়ে উঠেছে । 

আমার মনটাও খারাপ হয়ে যায়। সত্যই তো, এসেছিলাম ওর সঙ্গে 
দেখা করতে, কথা বলতে, বিদায় নিতে । অথচ সারাক্ষণ ব্যস্ত থাকতে 
হল অন্য মেয়েদের নিয়ে । 

বলি, “মন দিয়ে পড়াশুনা ক'রো, পরীক্ষার সময় মাথা ঠাণ্ডা রেখো । 
ফার্ট্ট ডিভিশনে পাঁশ করা চাই ।” 

প্রগতি শুধু মাথা নাঁড়ে। সে কি কথা বলতে পারছে না? কান্না কি 
ওর কণ্ঠ স্তব্ধ করে দিয়েছে ? 

তাই হবে । নইলে ওর চোখের পাতা এমন জলে ভিজে উঠবে কেন ? 
না, না, আমি কাদব না। কেন কাদব ? আমি তো! আবার আসামে 
আসব । আবার দেখ! হবে প্রগতির সঙ্গে । 

কিন্তু কান্না যে বড়ই অবাধ্য । কখনো! কারও কথা! শোনে না । তাই ধরা 
পড়ে যাবার ভয়ে চুপ করে থাকি । 

আঁচলে চোখ মুছে প্রগতি জিজ্ঞেস করে, “কাল কখন ফ্লাইট. ?” 


কেদে 


যথাসম্ভব অবিকৃত কণ্ঠে উত্তর দিই, “পৌনে এগারোটায়, দশটা দশের 
মধ্যে এয়ারপোর্টে রিপোর্ট করতে হবে 1” 

“তার মানে সাড়ে এগারোটায় দমদম পৌছচ্ছেন ?% 

আমি মাথা নাড়ি । 

প্রগতি বলে, “দমদমে নেমেই একখানা “পোস্টকার্ড ড্রপ” করে দেবেন । 
পোস্টকার্ড দিয়ে দেব ?” 

“নাঃ না। আমার কাছে রয়েছে ।” 

আমরা গেট পেরিয়ে রাস্তায় উঠে আমি । বিজয়দার গাড়ি চীড়িয়ে 
রয়েছে । জনক দরজ খুলে রেখেছে । 

প্রগতি ও অন্তান্ত মেয়েদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে একে একে বিজয়দা, 
বৌদি, উদ্সি ও সোমেশ গাড়িতে ওঠে । 

এবারে আমার পাল।- প্রগতির কাছি থেকে বিদায় নেবার সময় সমা- 
গত । ষে প্রগতি আনাকে প্রথম আসামে আসার আমন্ত্রণ জানিয়েছিল, 
লিখেছিল- সবার অনাদরে আসামের বুকে আত্মগোপন করে থাকা 
সোন্দর্য আপনি চোখ মেলে দেখে যান ; আমার সেই অসমীয়। পাঠিকা 
প্রগতির কাছ থেকে বিদায় নিতে হবে আমাকে । 

প্রগতি প্রণাম করে আমাকে । তার মাথায় একখানি হাত রাখি । 
চোখ সুছে বলি, “কেদে! না বোন, আমি তো আবার আসব আসামে 1৮ 
“কবে 2 উঠে দাড়ায় সে । কানা মেশানো স্বরে আবার জিজ্ঞেস করে, 
“কবে আসবেন ?” 

“সময় পেলেই চলে আসব ।” 

“নাঃ 

“তাহলে ?” 

“আগামী মাসে আসতে হবে 1” 

কি উত্তর দেব। কেমন করে ওকে বলি, তা সম্ভব নয়। 

কিন্ত নীরব থাকলে চলবে না। তাই বলি, “আচ্ছা, কলকাতায় ফিরে 
গিয়ে কাজকর্মের অবস্থা দেখে, আমি জানাবে! তোমাকে | কিন্ত তার 
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আগে তোমাকে জানাতে হবে, তোমার পরীক্ষা ভালো হয়েছে ।” 
সেকি বোঝে কেজানে ? সেমাথা নাড়ে । 

আমি গাড়িতে উঠি । প্রগতি নিজেই দরজা বন্ধ করে দেয়৷ অন্যান্য 
মেয়েদের মতো! সে-ও হাতজোড় করে সবাইকে নমস্কার করে । 

জনক গাড়ি স্টার্ট দেয় । গাঁড়ি নড়ে ওঠে, চলতে শুরু করে। 

সবার সঙ্গে প্রগতিও হাত নাড়ে । সে দাড়িয়ে রয়েছে । আমি চলতে 
শুরু করেছি। 

প্রগতি আচলে চোখ মুছছে । 

আমিও রুমাল বের করি। 


চা 
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পান বাজারে একখানি আধুনিক ডিজাইনের বাড়ির সামনে গাড়িথামায় 
জনক | 

বৌদি গড়ি থেকে নেমে গিয়ে বেল টিপলেন। একটি কিশোরী দরজা 
খুলে দেয়। বৌদি তার সঙ্গে একটু কথা বলে ইশারাষ আমাদের 
ডাকেন । নিজে ভেতরে চলে যান। 

আমরা ভেতরে আসি। স্রসজ্জিত ড্রয়িংরুম | সবত্রমাজিত রুচির পরি- 
চয় ছড়িয়ে রয়েছে। 

একটু বাদে জনৈক! দীর্ঘাঙ্গী ও সুশ্রী মহিল। ঘরে আসেন । আমাদের 
নমক্ক(র করেন । তার কিশোরী কন্তাঁও ফিরে এসেছে মায়ের সঙ্গে । 
সে উদ্সির পাশে বসে । ওরা একই বয়সী । 

বৌদি পরিচয় করিয়ে দেন,“আমার সহকমী অধ্যাপিকা মগ্্মালা দাস । 
ভালে ছাত্রী ছিল। ছুটি লেটার নিয়ে ম্যাট্রক পাশ করেছে । বি. এ 
পরীক্ষায় অসমীয়াতে গৌহাটি বিশ্ববিষ্ঠালয়ে সবচেয়ে বেশি নম্বর পেয়ে 
সোনার মেডেল পেয়েছে । ১৯৬২ সালে কৃতিত্বের সঙ্গে এম এ. পাশ 
করেছে। 

“ওর বাব! ছিলেন প্রখ্যাত কবি ও নাট্যকার । মগ নিজেও নিয়মিত 
গল্প, কবিতা ও নাটক লেখে । গৌহাটি বেতারকেন্দ্র থেকে অভিনয় ও 
আবৃত্তি করে। ওর স্বামী ডিক্রগড় বিশ্ববিন্ালয়ের নৃ-তত্ব বিভাগের 
অধ্যাপক । ওদের এই একটি মেয়ে_শ্রুতিমাল!। শ্রুতিও লেখাপড়ায় 
ভালো ।” 

শ্র্তির অবশ্য আমাদের কথা শোনার ফুরসত নেই । সে উদ্সির সঙ্গে 
গল্প জুড়ে দিয়েছে । 
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আমি সহাস্তে বলি, “আপনার এখানে এসে এক কাপ চা খাবার 
নেমন্তন্ন পেয়েছিলাম চারদিন আগে। কিন্তু কথাটা একেবারেই ভূলে 
গিয়েছিলাম । অথচ কি বিচিত্র যোগাযোগদেখুন ! বৌদি আজ অজান্তে 
আপনার বাঁড়িতেই নিয়ে এলেন আমাকে 1” 

শ্রীমতী দাস বিস্মিতা। শুধু তিনি কেন, সবাই তাকিয়ে আছেন আমার 
দিকে । 

মঞ্তুমাল। বলেন, “কিন্ত এনাদি তো৷ গতকাল আমাকে বললেন, আপনি 
এখানে এসেছেন । আমি আপনাকে চায়ের নেমস্তন্ন করলাম !” 
আবার একটু হাসতে হয় আমাকে । সহাস্তে বলি, “ডিক্রগড় থেকে 
গৌহাটি আসার সময় চাবুয়৷ বিমানবন্দরে ডঃ দাসের সঙ্গে আলাপ 
হয়েছে। তিনি তখুনি বলেছেন, আপনি এনাবৌদির সহকর্মী । এ 
বাড়িতে এসে এককাপ চা খাবার নেমন্তন্নও করেছিলেন, কিন্তু কথাট। 
আমি বৌদিকে বলতে ভুলে গিয়েছি 1” 

“অথচ আমি আপন!কে ঠিক নিয়ে এসেছি ডঃ দাসের বাড়িতে 1” 
“আরেকটা কথা,” বৌদি থামতেই মঞ্মাল! বলেন, “গৃহকর্তীর নেম- 
স্তুন্নের সংবাদ জানার আগেই কিন্তু গৃহকত্রী' নেমন্তন্ন করেছে ।” 
«কেমন করে বলি ?” উত্তর দিই, “ইতিমধ্যে ডিক্রগড় থেকে কোনে। 
চিঠি এসেছে কিনা জান। নেই আমার ।” 

“আসে নি ।” মঞ্চুমাল। উত্তর দেন । মেয়েকে জিজ্ঞেস করলেই জানতে 
পারবেন ।” 

“মেয়েকে আর সাক্ষীর কাঠগড়ায় দীড় করানো! সমীচীন হবে না, তার 
চেয়ে বরং মায়ের কথাই বিশ্বাস করা যাক ।” 

নির্মল হাস্ত-পরিহাসে আমরা মুখর হয়ে উঠি । গম্ভীর বিজয়দাও মাঁঝে 
মাঝে অংশ নিচ্ছেন । 

হঠাৎ সোমেশ মঞ্ুমালাকে জিজ্ঞেস করে বসল, “আচ্ছা, আমাকে কি 
আপনার চেনা মনে হচ্ছে না?” 

একটুকাল তাকিয়ে থেকে মঞ্জুমাল! বলেন, “ঠিক, মনে করতে পারছি 
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না।” 

“খুবই স্বাভাবিক 1” এযাডভোকেট মস্তব্য করে, "ভালো ছাত্রীদের কি 
আর সাধারণ ছাত্রদের কথা মনে থাকে ?” 

মনে পড়ে মঞ্জুমালার । তিনি সানন্দে বলে ওঠেন,“তাই বলুন । আমারও 
মুখখানি চেনা-চেনা লাগছিল । আমরা একই সময়ে ইউনিভা্সিটিতে 
পড়েছি ।” 

আবার হাস্যরোল ৷ 

শ্রীমতী মঞ্জুমাল। ও শ্রুতিমালার কাছ থেকে বিদায় নিতে হল । বিদায় 
বেলায় মঞ্চুমাল! বলেন, “আবার গৌহাটি এলে, নিশ্চয়ই একবার আস- 
বেন এখানে 1” 

আমি মাথা নাড়ি । 

মগ্ুমালা আবার বলেন, “তখন হয়তো শ্রুতির বাবাও এখানে থাকবেন।” 
“কেন উনি কি গৌহাটি বিশ্ববিচ্ভালয়ে বদলী হয়ে আসছেন নাকি ?” 
“যা? । 

“তাহলে তো আসতেই হবে। ভদ্রলোককে বড় ভালে। লেগেছে 
আমার ।” 

“আমাদের কি খারাপ লাগল ?”” 

“না । তবে তাকে আরও ভালে। (রজার মন্তব্যের 
জন্য আপনার তাঁকে একেবারেই ঈর্ষা করা উচিত হবে ন1 1” 

আমার মন্তব্যে সবাই হেসে ওঠেন এবং মগ্রুমালাও সঙ্গে যোগ দেন। 


পানবাজার থেকে আমরা টাঁদমারী কলোনীতে এলাম । একটি সরকারী 
কোয়ার্টীর্সের সামনে জনক গাড়ি থামায়। একজন ভদ্রলোক ও ভদ্র- 
মহিলা তাড়াতাড়ি বেরিয়ে আসেন বাইরে | 

গাড়ি থেকে নামি | ওঁর! নমস্কার করেন । প্রতিনমস্কার করি। 

বিজয়দা পরিচয় করিয়ে দেন, “গ্রী আর. কে. শর্মা, এখানকার ফাস্ট- 
ক্লাস ম্যাজিক্টেট । আর তীর স্ত্রী দেবাবালা, এযাডভোকেট 1” 
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“আমি বিজয়দার জুনিয়ার এবং সেটাই আমার সবচেষে বড় পরিচয় ।” 
পরিষ্কার বাংলায় দেবাবালা বলেন । 

আমি অসমীয়া! জানি না কিন্তু আসামে আসার পর থেকে আমার 
ইংরেজী কিংবা হিন্দী বলার প্রয়োজন পড়ে নি। বাংলাতেই কথাবার্তা 
বলছি। সবাই বুঝতে পারছেন এবং অধিকাংশই আমার সঙ্গে বাংলায় 
কথা বলেছেন ৷ ভাষা-বিরোধের সামান্ততম নজিরও আমি পাই নি 
আসামের মাটিতে । আর আসামের মানুষদের কাছ থেকে যে অসামান্ত 
ভালোবাসা পেয়েছি, তা প্রকাশ করবার মতো ভাষা জানা নেই 
আমার । 

শর্ম। দম্পতির সঙ্গে ভেতরে আসি । দেবাবাল৷ একবার বাড়ির ভেতর 
থেকে ঘুরে আসেন ৷ তারপরে কথায় কথায় আমাকে বলেন, “আমি 
আপনার অনেকগুলো বই পড়েছি । তাই বিজয়দাকে বলেছিলাম, 
আপনাকে নিয়ে আসতে । আপনি এসেছেন, ভারী খুশি হলাম ।” 
আমিও খুশি হলাম ওর কথা শুনে । তাই জিজ্ঞেস করি, “ইদানিং কি 
বই পড়েছেন ?” 

“গঙ্গাসাগর? ও “তমসার তীরে তীরে” | গঙ্গাসাগরের শ্যামা ও দি'মাকে 
আমার খুবই ভালো লেগেছে । আমার ইচ্ছে বইখানির অসমীয়! 
অনুবাদ করি 1” 

“ইচ্ছে যখন হয়েছে, পূরণ করে ফেলুন ৮ 

“নাঃ মানে আপনার অনুমতি: *” 

“দিলাম 4” 

দোকানের মিষ্টির সঙ্গে বাগানের কলা এলো । কল। খেয়ে খুব খুশি 
হলেন বিজয়দ1 । বললেন, “বেশি আছে নাঁকি ?” 

“থাকবে না কেন ?” শ্রীশর্ম৷ বলেন, “সবে তো পরশু কাটা হয়েছে । 
নিয়ে যাবেন নাকি কয়েকটা ?” 

“সেইজন্যই তো৷ জিজ্ঞেস করলাম কথাটা 1% 

বৌদি-চুপ করে আছেন । কিন্তু বাবার আচরণ মেয়ে বোধহয় বরদাস্ত 
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করতে পারে না। সে বলে ওঠে, “বাবা যেন কি? আমরা সব নিয়ে 
গেলে, পিসীরা কি খাবেন £” 

“তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পারো উত্সি, নিজেদের জন্য না রেখে তোমার 
পিসী তার দাদ।কে কল! দেবে না।” 

ক্রীশর্সার কথা শুনে উন্সি হেসে দেয় । আমরাও তার সঙ্গে যোগ দিই । 
হাসি থামলে দেববালা বলেন, “তোমার পিসী কলা মোটেই পছন্দ 
করে না উন্সি। সে যে-কটা কলা রাখবে, সবই তোমার পিসেমশায়ের 
পেটে যাবে ।” 

আবার হাস্তরোল । হাসি থামলে শ্রীশর্মীকে বলি, “আপনি বোধহয় 
ভুলে গিয়েছিলেন, যে উম্মির পিসী একজন এ্যাডভোকেট ?” 

কিন্তু এ্যাডভোকেটরা কেউ কিছু বলতে পারার আগেই আরেক- 
জন. এ্যাডভোকেট ঘরে ঢেকেন। সোমেশ পরিচয় করিয়ে দেয়, 
“ভ্রীবি. পি.শইকীয়া । আমাদের হাইকোর্টের ডেপুটি রেজিস্টারার-কাঁম- 
অফিসিয়াল লিকুইডেটর । আপনার সঙ্গে আলাপ করতে এসেছেন ।” 
নমস্কার বিনিময় হয় । বিজয়দ! বলেন, “ওঁর আরেকট1 পরিচয় আছে, 
খুব ভালে! ক্রিকেট খেলেন । প্রতিবার খেলা দেখতে কলক।তায় 
যাঁন।” 

“আগামী বছর এম সি. সি.আসছে। যাচ্ছেন নাকি ?” জিজ্ঞেস করি । 
শী শইকীয়া! উত্তর দেন, “ইচ্ছে আছে ।” 

“তাহলে আমার অফিসে আসবেন একদিন, ইডেন গার্ডেনস্-য়ের 
কাছেই ।” আমি ঠানাট। দিই । শ্রী শইকীয়। ডায়েরী বের করে লিখে 
নেন। 

আরও কিছুক্ষণ গল্প চলে । তারপরে বৌদি বিজয়দাকে বলেন,“তোমরা 
বরং বসো এখাঁনে, আমরা ঘুরে আসি ওখান থেকে 1” তিনি উঠে 
দাড়ান । 

আমি দেবাবালাকে বলি, “আমার আসাম ভ্রমণের সামান্য অভিজ্ঞতা 
আর আপন*দের অসামান্য ভালোবাসার কথা নিয়ে একখানি বই লিখব 


২৪৫ 


ঠিক করেছি । কিন্তু এবারে আমি ডায়েরী লিখি নি। তাই সময় ও 
স্থযোৌগমত গৌহাটির দর্শনীয় স্থানগুলোর একট। সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিখে 
পাঠাবেন” 

কি যেনএকটু ভাবেন দেবাবালা। তারপরে বলেন,“আপনারা গাড়িতে 
গিয়ে বস্থন, আমি আসছি ।” 

একটু বাদে ফিরে আসেন দেবাবালা তার হাতে শ্রীমহেশ্বর নেওগ 
সম্পাদিত একখানি “পবিত্র অসম” । 

বইখাঁনি আমার হাতে দিয়ে বলেন, “এ বইটা আপনি নিয়ে যান। 
আমার মনে হয় এতে আপনার কাজ হয়ে যাবে ।” 

অপ্রস্ত্ত হয়ে পড়ি । বলি, “জাতীয় গ্রন্থাগারে আমি বইখানি পেয়ে 
যাবো । আপনি এটা রেখে দিন ।” আমি ওঁর দিকে হাত বাড়হি। 

কিন্ত দেবাবালা হাত বাড়ান না। তিনি বলেন, “বইটা আপনার কাছে 
থাকলে, আরও বেশি কাজে লাগবে ।/তাছাড়া আঁমি ওট। আপনার 
নামে লিখে দিয়েছি, এখন ফেরত নেওয়া বে-আইনী হবে ।”দেবাবালা 
এ্যাডভোকেট | 

জনককে গাড়ির আলোট। জ্বালাতে বলি । বইখানি খুলি । দেখি লেখা 
রয়েছে__ 


শ্রীশর্মার কোয়ার্টার্স থেকে আমরা! এলাম ডঃ নির্মলপ্রভা বরদলৈ-য়ের 
বাড়িতে । শ্রীমতী নির্মলপ্রভার নাম আমি শুনেছি জাতীয় গ্রন্থাগারে, 
শ্রীকুলনাথ গগৈ-য়ের কাছে। তার ছু-একখানি বইও আমি দেখেছি । 
কিন্তু তার সম্পর্কে বিশেষ কিছু জানা ছিল না আমার । আসার পথে 
গাড়িতে রসে বৌদি বলেছেন-_-শ্রীমতী বরদলৈ শিবসাগরে জন্মগ্রহণ 
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করেছেন । তিনি শিবসাগর ও গৌহাটিতে শিক্ষালাভ করেন । “অসমীয়া 
কবিতায় প্রকৃতির প্রভাব" বিষয়ে গবেষণা করে ডক্টরেট পেয়েছেন । 
নির্মলপ্রভ। একালের অসমীয়া সাহিত্যের একজন সবশ্রেষ্ঠ কবি । কিন্তু 
বিভিন্ন জটিল বিষয়ের ওপরে তিনি নিয়মিত সরল প্রবন্ধ লিখে 
থাকেন। 

শ্রীমতী বরদলৈ ন্যাশন্যাল বুক ট্রাস্ট, আসাম আকাদেমী ও সাহিত্য 
আকাদেমী প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে যুক্ত । 

বৌদি ও দেবাবালার সঙ্গে বসবার ঘরে আসি । একটু বাদে শ্রীমতী 
বরদলৈ এলেন। নমস্কার বিনিময়ের পরে আসন গ্রহণ করলেন । তার- 
পরে বললেন-__ভারী খুশি হলাম, আপনি এসেছেন । আসাম আপ- 
নার কেমন ল।গল বলুন ? 

__-ভালো? খুব ভালো । উত্তর দিই,_-এত ভালে! যে আসাম নিয়ে এক- 
খানি বই লিখব ভাবছি । 

_ আনন্দের কথ । কারণ একালে বাংলায় আসাম সম্পর্কে কোনে। 
উল্লেখষোগ্য বই লেখা হচ্ছে না। 

মহ হেসে বলি__আমার বই যে উল্লেখযোগ্য হবে, তাই বা বুঝলেন 
কেমন করে ? 

_হবে। আমি আপনার বই পড়েছি । আচ্ছা, আপনি ক'খানা বই 
লিখেছেন ? 

-তেইশখানা । 

_-শুনলাম আপনি চাকরি করেন । এত সময় পান কেমন করে £ 
সহাস্তে বলি-_-কাজ করার ইচ্ছে থাকলে যে সময় এবং স্থযোগের 
অভাব হয় না, তা তো আপনার অজানানয় ৷ তাছাড়া আঠারো বছরে 
তেইশখানি বই তো মোটেই বেশি নয়। বাংলায় এমন লেখক 
আছেন, ধারা দশ-পনেরো! দিনে একখানি করে বই লিখে ফেলছেন । 
_-তীাদের কথ। ছেড়ে দিন । আমি আপনার বই পড়েছি । আমি জানি 
আপনাকে প্রত্যেকটি বইয়ের জন্য প্রভৃত পরিশ্রম করতে হয় । এই 
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তো! কদিন আগে আপনার একসেট “মধু-বৃন্দাবনে” একজনকে উপহার 
দিলাম । প্রচুর খেটেছেন আপনি । 

কিছুক্ষণ বাদে চা এলো ৷ কিন্তু কথাবার্তা একই খাতে বইতে থাকল । 
অত্যন্ত অন্বস্তি বোধ করছি। শ্রীমতী বরদলৈ সাধারণ পাঠিকা নন। 
তিনি অসমীয়! সাহিত্যের একজন সবশ্রেষ্ঠা সাহিত্যিক । আর তিনি 
কিনা তর বাড়িতে বসে আমার সঙ্গে আমার লেখা নিয়ে আলোচন। 
করছেন ! ' 

যাক গে, ছজন ভদ্রলোক ঘরে ঢুকেছেন। এবারে আশাকরি আলো- 
চনার প্রসঙ্গ পালটাবে ৷ 

হ্যা। গ্রীমতী বরদলৈ ভদ্রলে।কদের সঙ্গে অসমীয়াতে কথা বলতে শুরু 
করলেন । সব কথা বুঝতে পারছি না, কিন্ক তাদের কথাবার্তার বিষয়- 
বস্ত অনুধাবন করতে কোনে! অসুবিধে হচ্ছে না আগামীকাল বহগ 
বির সমাপ্তি উৎসব । তাই সন্ধোর সময় এক গ্রীতি-সম্মেলনের আয়ো- 
জন করা হয়েছে৷ উদ্চোক্তারা শ্রীমতী বরদলৈকে নিমন্ত্রণ করতে 
এসেছেন । 

নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন তিনি । তারপরে উদ্যোক্তাদের কাছে আমার 
পরিচয় দিয়ে আমাকে নেমন্তন্ন করতে বললেন । 

সবিনয়ে বলি- আমি কাল সকালেই কলকাতা চলে যাবো । বিকেলে 
একট। জরুরী কাজ রয়েছে । 

__থাঁকলে কিন্তু ভালো৷ করতেন । নির্মলপ্রভ। বললেন-__আসাম নিষে 
বই লিখবেন, বিহুর কথা লিখতে ই হবে । 

_-জানি। কিন্ত আমাকে কাল কলকাতায় পৌছতেই হবে । 

ওরা আর জোরাজুরি করেন না। 

কিছুক্ষণ বাদে আমর বিদায় নিই 'শ্রীমতী নির্মলপ্রভার কাছ থেকে । 
মুখে বলি, “বিচ্যা দদাতি বিণয়ং কথাটা! যে কতখানি সতা, আজ 
আপনাকে দেখে তা জেনে গেলাম । 

আর মনে মনে ভাবি__আমি ধন্ত। চাষী জাহাঙ্গীর থেকে কবি নিমল” 
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প্রভা, আসামের সবাই ভালোবাসেন আমাকে । মানুষের জীবনে এর 
চাইতে বড় পাওয়। আর কি হতে পারে ? 


রাত আটটা নাগাদ জনক আমাদের সোমেশের বাড়ির কাছে নামিয়ে 
দিল । বিজয়দারা বাড়ি চলে গেলেন । সোমেশ আমাকে পৌছে দেবে। 
এখন সে আমাকে নিয়ে চলেছে বাঙালী পাড়ায় । তারানাকি আমাকে 
দেখতে চেয়েছেন । পাঠক-পাঠিকার দাবী, মানতেই হবে। 

মোমেশের সঙ্গে বাড়ি বাড়ি ঘুরে বেড়াচ্ছি । এক বাড়ির মানুষ অন্য 
বাড়ি পর্ষস্ত পৌছে দিচ্ছেন । এ যেন ৬বিজয়া দশমীর দেখা করতে 
বেরিয়েছি। সবার কাছ থেকেই পেলাম অকৃত্রিম গ্রীতি ও শুভেচ্ছা । 
অনেকেই প্রশ্ন করলেন-_ আবার কবে আসামে আসছেন । তখন কিস্তু 
আমাদের এখানে উঠতে হবে । 

জানি না কবে আবার আসামে আসতে পারব ? কিন্ত জোড়হাট থেকে 
যে নিমন্ত্রণ শুরু হয়েছে, গৌহাটি এসেও তা শেষ হচ্ছে না। আসামের 
নেহপ্রবণ ও অতিথিপরায়ণ মানুষ গুলে। একি আশ্চর্ আম্মীয়ত।র বন্ধনে 
আবদ্ধ করল আমাকে ! আমি যে বহুদিন ভুলতে পারব না এদের কথা! 
ভুলতে পারব না সোমেশকেও ৷ সেই সকাল থেকে সে সমানে মামাকে 
নিয়ে ঘুরছে । না, মোটেই শ্রান্ত হয়ে পড়ে নি। সে তো শুধু সাহিত্য- 
রসিক এ্যাডভোকেট নয়, একজন সমাঁজসেবী । তার এমন পরিশ্রম 
করার অভ্যেস আছে। 

ফেরার পথে রিক্সায় সোমেশের পাশে বসে সোমেশের কথাই ভাব- 
ছিলাম মনে মনে। 

সোমেশ কাছাড়ের ছেলে । ওর জন্ম করিমগঞ্জের এক চা-বাগানে ।বাঁব। 
চা-বাগানের ভাক্তীর ৷ সেখানেই স্কুল জীবন । তারপরে হস্টেলে থেকে 
করিমগঞ্জ কলেজে পড়েছে । 

বাবার আশ! ছিল সোমেশ ডাক্তার হবে । তাই ভন্তি করে দিয়েছিলেন 
আই. এস. সি. ক্লাশে ! পাশ করার পরে বাব! বুঝতে পারলেন, বিজ্ঞান 
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সভার ছেলের জন্য নয় ৷ তিনি তাকে বি. এ. পড়ার অনুমতি দান কর- 
লেন। এদিক থেকে সোমেশের আশ্চর্য মিল রয়েছে আমার সঙ্গে । 
রাজনীতি নিয়ে সোমেশ গৌহাটি থেকে এম. এ. পাশ করে ১৯৫৪ 
সালে । তারপরে ছু'বছর অধ্যাপনা! করার পরে আইন পড়তে শুরু 
করে । ১৯৫৭ সাল থেকে সে গৌহাটি হাইকোর্টে ওকালতি করছে । 
কথায় কথায় সোমেশ বলছে, “সাহিত্য সম্মেলনের আসাম শাখার 
সম্পাদক ছিলাম বলেই ভাগলপুরে আপনার সঙ্গে আমার পরিচয় হয়ে- 
ছিল । কিন্তু দাদা, আমি সাহিত্যিক নই । সাহিত্যের আসরে চেয়ার- 
টেবিল সাজানে।ই আমার কাজ ।” 

সহান্তে বলি. “তোমরা সাজাও বলেই তো আমরা বসতে পাই ।” 
সোমেশ কিন্ত প্রসঙ্গ পরিবর্তন করে, “আমি মনে-প্রাণে বাডালী। 
আমি বাঙালীর প্রতিষ্ঠা চাই, বাংল! ভাষার প্রসার চাই । কিন্তুকোনে। 
ভাষাকে দ্বণা করি না । আমি অসমীয়াদের ভালোবাসি, তাদের ভাষ। 
ও সাহিত্যকে শ্রদ্ধা করি । আমি চাই ছুই ভাঁষা-ভাষী মানুষ পরস্পরের 
প্রতি শ্রদ্ধাশীল হয়ে পাশাপাশি শাস্তিতে বাস করুক |” 

রিক্সা যখন বিজয়দার বাড়ির সামনে পৌঁছল, তখন রাত প্রায় দশটা । 
সোমেশকে বাড়ি ফিরতে হবে । কাল সকালে সে তো আবার আসছে 
এখানে । তাই বলি, “তোমার আর ভেতরে যাবার দরকার নেই । এই 
রিক্সা নিয়েই বাঁড়ি চলে যাও ।” 

সোমেশ চলে যায় । আমি গেট খুলে ভেতরে আসি | মনটা ভারী হয়ে 
ওঠে । এবারের মতো আসাম পরিক্রম' পূর্ণ হল আমার । দিনগুলে। যে 
কিভাবে কেটে গেল, টেরই পেলাম না। এতগুলো! আনন্দময় দিন এক- 
সঙ্গে আমার জীবনে খুব কম এসেছে । আর এই আনন্দে গ ভাসিয়ে 
দিয়ে ডায়েরী পর্যস্ত লেখ। হয় নি। অথচ আমি এই পরিক্রম! নিয়ে বই 
লিখতে চাইছি । 

না, কোনো অন্বিধে হবে না ।আসাম-ভ্রমণের প্রতিটি মুহুর্ত ষেআমার 
মনের ডায়েরীতে লেখা হয়ে গিয়েছে । প্রখ্য।ত পর্তারোহী ও নুলেখক 
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ফ্রাঙ্ক এস. স্মাইথ বহুদিন বাদে বই লিখতে বসে তার নীলগিরি পরতা- 
রোহণ সম্পর্কে যে উক্তি করে গিয়েছেন, আমিও তেমনি বলতে পারব 
২০০০০ [০9150100015 16 825 000081) 16 ০1০ 565562108.""" 
বেল টিপি । বৌদি দরজা খোলেন । বলেন,“জনসংযোগ শেষ হল ?” 
মৃহু হেসে ভেতরে ঢুকি । 

“ঠিক কথা ।” বৌদি আবার বলেন, “বাড়ি এসে শুনলাম প্রগতি নাকি 
সন্ধ্যার সময় এখানে এসেছিল | কিছুক্ষণ বসে থেকে চলে গিয়েছে ।” 
অবাক হই । বিকেলেই তো দেখ! হল তার সঙ্গে। অশ্রুসিক্ত হয়ে 
বিদায় নিল, বিদায় দিল । তারপরে এমন কি হল যে তাকে আবার 
ছুটে আসতে হল এখানে ? কিছু বলতে কিংবা সে শুধুই আরেকবার 
দেখা করতে এসেছিল আমার সঙ্গে ? 

এসে দেখা না পেয়ে ফিরে গেল ! 

“কিছুই বলে যায় নি।”বৌদি যোগ করেন, “সুমি তখন পাশের বাড়িতে 
গিয়েছিল ৷ চলে যাবার সময় আমার কাজের লোকটিকে শুধু তার নাম 
বলে গিয়েছে ।” 

কি বলতে এসেছিল সে? আর কিছু না বলেই বা চলে গেল কেন ? 
আচ্ছা» একটা কাজ করাযেতে পারে । কাল বিমানবন্দরে যাবার সময় 
তো আমরা ওকে সঙ্গে নিয়ে যেতে পারি । ফেরার সময় বৌদি ওকে 
হস্টেলে পৌছে দেবেন । ঘন্টাছুয়েক পড়াশোনা করতে পারবে না । কি 
আর একটা ক্ষতি হবে ? 

কথাটা তাই বলে ফেলি বৌদিকে । 

বৌদি জিজ্ঞেস করেন, “মেয়েটার জন্য মন কেমন করছে, তাই না ?” 
আমি চুপ করে থাকি । 

বৌদি আবার বলেন, “--***ন্সেহ অতি বিষম বস্ক |” 
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বিজয়দার ভাইপো শ্রীতৃপ্থিকুমার দাস কয়েকদিন আগে অফিসের কাজে 
এখানে এসেছেন । তিনিও আজ আমার সঙ্গে কলকাতায় ফিরে যাচ্ছেন। 
ছুটে! মানুষ খেয়ে যাবে তাই বৌদি সকাল থেকে নিশ্বাস ফেলবার 
ফুরসং পান নি। তাহলেও তিনি আমাদের আগেই তৈরি হয়ে 
নিলেন । 

ঠিক ন'টার সময় সোমেশ এলো । বিজয়দা স্বনি ও উন্জির কাছ থেকে 
বিদায়নিয়ে গাড়িতে উঠলাম। এত আগে রওনা দেবার দরকাঁর ছিল ন! 
কিন্ত পথে পরিবহন দপ্তরের উপমন্ত্রী শ্রীস্থুরগুন নন্দীর বাড়িতে নামতে 
হবে একবার | তিনি জানতেন আমি আজ গৌহাটি থাকব । তাই সকালে 
আমাকে নিয়ে যাবার জন্য গাঁড়ি পাঠিয়েছিলেন। 

শ্রীনন্দী বাইরের ঘরে বসেছিলেন ৷ তাকেও এখুনি বিমানবন্দরে যেতে 
হবে । প্রধানমন্ত্রী আজ দিল্লী ফিরে যাচ্ছেন। 

খুশি হলেন শ্রীনন্দী। বললেন-_আজকের দিনট1থেকে যান না এখানে, 
কাল ফার্ট ফ্লাইটে চলে ষাবেন। বিকেলে কাজ কম, একটু গল্প করা 
যেতো । 

_আমাঁর সিট বুক করা হয়ে গিয়েছে । 

_টিকেটট। আমাকে দিয়ে দিন । আনি আজকের সিট ক্যান্সেল 
করিয়ে কালকের ফার্ট ফ্লাইট করিয়ে নেবো । আমি তো এয়ারপোর্টেই 
যাচ্ছি। 

তাকে ধন্যবাদ দিয়ে সবিনয়ে নিজের অক্ষমতা প্রকাশ করি 1 প্রতি শ্রুতি 
দিই-_-অদূর ভবিষ্যতে আবার আসব আসামে । তখন নিশ্চয়ই একদিন 
আপনার বাড়িতে এসে গল্প করে যাবো । 
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জনক গাড়ি ছাড়ে । গাড়ি এগিয়ে চলে বিমানবন্দরের পথে । আমি 
আজ বিদায় নিচ্ছি অমরাবতী-আসামের কাছে থেকে । 

কথাটা কিন্ত ঠিক মনে আছে বৌদির | জিজ্ঞেস করেন, “আমরা তো 
এখন প্রগতির হস্টেলে যাবে। 1” 

“ন1।” আমি উত্তর দিই । 

বৌদি বিম্মিতা, “কেন ? আমর কি ওকে এয়ারপোর্টে নিয়ে ষাচ্ছি 
না £? 

“না” । আমি বলি, “ভেবে দেখলাম, আর মায়! বাড়নেো উচিত হাবে 
না।? 

বৌদি কোনে প্রশ্ন করেন না। একটু হাসেন । 

সোমেশ নীরব থাকে । 

গাড়ির জানল! দিয়ে বাইরে তাকাই । গৌহাটির জনবহুল পথ পেরিয়ে 
গাড়ি ছুটে চলেছে। 

গৌহাটি আসামের প্রবেশ তোরণ, আবার প্রস্থানদ্বারও বটে । সেদিন 
জোঁড়হাট থেকে আমার যে আসাম-পরিক্রম! শুরু হয়েছিল, আজ 
গৌহাটিতে তা শেষ হতে চলেছে । কিন্তু সেই শুরু আর এই শেষের 
মাঝে আমার মনের পাতায় লেখা হয়ে রইল এক অভূতপূৰ মধুর- 
কাহিনী । এ কাহিনী উপন্যাস নয়, আত্মজীবনী নয় হয়তো বা ভ্রমণ 
কাঁহিনীও নয়, অথচ আমার জীবনের অবিস্মরণীয় স্মৃতিকথা । 

আমি আজ আসামের কাছ থেকে বিদায় নিচ্ছি, কিন্ত আমার মন 
বিয়োগ ব্যথায় ভারা ক্রান্ত হয়ে উঠছে না। আসামের মধুর স্মৃতি আমার 
সারা মনকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে, বিচ্ছেদের জ্বাল দূর করে দিয়েছে। 
তাই বিচ্ছেদের বেদনায় বিচলিত না হয়ে আমি শেষবারের মতো! অপ- 
রূপ আসামকে দেখে নিচ্ছি । সেদিন যে গাড়িতে চড়ে যে পথ দিয়ে 
বড়ঝাড় থেকে গৌহাটি এসেছিলাম, আজ সেই গাড়িতে সেই একই 
পথ দিয়ে গৌহাটি থেকে বড়ঝাড় চলেছি । 

ইতিমধ্যে শহরের জনবহুল অংশ ছাড়িয়ে এসেছি । আমর। শহরতলীর 
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পথ চলেছি । সেই ভরলু নদীর পুল পেরিয়ে এলাম ৷ সেদিন এই নদীর 
আরেক পুল পেরিয়ে প্রগতির হস্টেলে গিয়েছিলাম । কিন্তু না, প্রগতির 
কথ! নয় । আর মায়! বাঁড়ীনে। উচিত হবে না। 

সেই আসাম ট্রাঙ্ক রোড ধরে গাড়ি ছুটে চলেছে । সেদিন মাঁকামা- 
খ্যাকে দর্শন করে এই পথে আমরা গৌহাটি এসেছিলাম । আজও 
কামাখ্য। পাহাড়ের দিকেই চলেছি । এ তো সামনে নীলাচলকে দেখা 
যাচ্ছে । 

প্রণাম করি । প্রার্থনা করি_ মা, তুমি আমাকে আশীর্বাদ করে। ৷ আমি 
যেন আবার আসতে পারি আসামে, দর্শন করতে পারি তোমাকে । 
সেই কাটিং। এখান থেকে সেদিন আমার কামাখ্যার ভাবনা শুরু হয়ে- 
ছিল। কতটুকুই বা পথ- মাত্র ছ'মাইল । গাড়িতে কতক্ষণই বা লাগে ? 
কিন্তু না, আজ আমি আর যাবো না মায়ের কাছে, মা যে রয়েছেন 
আমার বুকের মাঝে । আজ শুধু নীলাচলকে বলি-_আবার দেখ! হবে 
তোমার সঙ্গে । 

নীলাচল পড়ে রইল পেছনে, আমি এগিয়ে চললাম সামনে । বাঁদিকে 
মালিগাঁও রেলস্টেশনের সেই পথ । মালিগীঁও উত্তর-পূর্ব সীমান্ত রেল- 
পথের সদর দপ্তর 

সেই লেভেল ক্রসিং । সেদিন দাড়াতে হয়েছিল এখানে, আজ পথ 
খোলাই আছে । গাড়ি রেল লাইন পেরিয়ে এলো । লাইনটা এসেছে 
তিনন্থৃকিয়া অর্থাৎ পুবিক থেকে, মোটরপথের বাঁদিক দিয়ে ৷ এইখানে 
এসে ডাইনে অর্থাৎ দক্ষিণে বাঁক নিয়েছে। পাও হয়ে শরাইঘাট পুলের 
ওপর দিয়ে ব্রহ্মপুত্রের উত্তরতীরে চলে গিয়েছে ৷ তারপরে রঙ্গিয়া জংশন 
হয়ে পুবে নর্থ-লখিমপুর আর পশ্চিমে নিউ জলপাইগুড়ি । অর্থাৎ আসাম 
থেকে বাংলার রেলপথ । 

শুধু রেলপথই বা বলি কেন, মোটরপথও তো! শরাইঘাটের ওপর দিয়ে। 
এখানেই আসাম ট্রাঙ্ম রোডে এসে মিশেছে সাইত্রিশ নম্বর জাতীয় 
সড়কে-_-এন. এইচ. থার্টসেভেন । আমার পরিচিত পথ । সেদিন গুই 
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পথ দিয়েই রতনবাবু আমাদের জোঁড়হাট থেকে ডিক্রগড় নিয়ে গিয়ে- 
ছিলেন। 

এন. এইচ. থার্টিসেভেন আপার-আসাম থেকে নেমে এসে দক্ষিণ ও 
পশ্চিম দিক দিয়ে গৌহাটিকে অর্ধচন্দ্রাকারে বেষ্টন করেছে, মিলেছে 
আসাম ট্রাঙ্ক রৌডের সঙ্গে । তারপরে হয়েছে দ্বিধাবিভক্ত । একভাগ 
রেললাইনের সঙ্গী হয়ে গিয়ে উঠেছে সরাইঘাট পুলে, আরেক ভাগ 
চলে গিয়েছে পশ্চিমে- গোয়ালপাড়ায় । আমি অবশ্য বলব বড়ঝাঁড়ের 
দিকে । আমরা যে এখন সেই পথেই এগিয়ে চলেছি । 

পথের বাঁদিকে গৌহাটি বিশ্ববিদ্যালয় । তারপরে ফরেস্ট স্কুল-_পেছনে 
বিখ্যাত দীপার বিল। 
খঞ্জন নদীর পুল পেরিয়ে এলাম । নদীটি বাঁদিকের দীপার বিল থেকে 
স্থষ্ট হয়ে ডানদিকের ব্রন্মপুত্রে গিয়ে মিশেছে । 

ডানদিকে পলাশবাড়ির সেই পথ চলে গেল । আমরা এখন দক্ষিণ- 
পশ্চিমে চলেছি । রাস্তা ফাকা পেয়ে জনক “এ-কৃসিলারেটর'-য়ে জোর 
চাপ দিয়েছে । গাড়ি ঝড়ের বেগে এগিয়ে চলেছে। 

সেই বড়ঝাঁড় বিমান বন্দরের মস্থণ ও প্রশস্ত পথ | সেদিন এখানে এসে 
যার ভাবনায় বিভোর হয়ে পড়েছিলাম, আজ সেই অমরাবতী-আসা- 
মের কাছ থেকে বিদায় নিতে হবে আমাকে । সেদিন এখানে এসে 
ভাবনাযুক্ত হয়েছিলাম । আজ ভাবনামুক্ত হুবাঁর চেষ্টা করছি। 

পারি না। আসামের ভাবনা যে আজও আমাকে তেমনি উদ্বেল করে 
তুলছে । তবে তখন মনে ছিল অদর্শনের বেদনা, আর এখন দর্শনের 
আনন্দে প্রাণ পরিপূর্ণ । যা দেখা হল না, তার জন্য আফসোস করব 
না । তা জমা রইল আগামীবারের জন্ত । হ্যা, আমি. আসব বৈকি! 
আবার আমি ফিরে আসব অমরাবতী-আসামের ন্নেহচ্ছায়াতলে । 
সেই বড়ঝাড় বিমান বন্দর | গাড়ি থেকে নেমে দেখি, সারা বিমান 
বন্দর লোকে লোকারণা । সোমেশ বলে,পপ্রধানমন্ত্রীকে বিদায় জানাতে 
এসেছেন সবাই |” 
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“আর আপনিও বিদায় নিচ্ছেন আজই |” বৌদি ঠাট্টা করেন । 
জনকের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমরা ভিড় ঠেলেটাগ্সিম্াল বিল্ভিং- 
য়ে উঠে আসি । তৃপ্তিবাবু খবর নিয়ে আসেন- প্লেন ছাড়তে দেরি 
হবে । আগের “ফ্লাইট” পর্বস্ত যায় নি এখনও । 

ভালোই হল, বৌদি ও সোমেশের সঙ্গে গল্প করা যাবে খানিকক্ষণ-_ 
আরও কিছুক্ষণ থাক! যাবে আসামের মাটিতে । 

মালপত্র জম! দিয়ে আমরা বড় “হল'-ঘরে এসে বসি । সামনের 
দেয়ালট। কাচের | বিমানবন্দরের ভেতরটা পরিক্ষার দেখা! যাচ্ছে। বহু 
বিশিষ্ট ব্যক্তি সেখানে সমবেত | অনেকে ফুল এবং মাল নিয়ে সারি 
বেঁধে দাড়িয়ে রয়েছেন । শ্রীশইকীয়া এবং শ্রীনন্দীকেও দেখতে পাচ্ছি। 
সোমেশ মুখ্যমন্ত্রীকে চিনিয়ে দিল। 

খানিকটা দূরে দাড়িয়ে আছে প্রধানমন্ত্রীর বিমান “রাজদূত” ৷ ভারী 
সুন্দর দেখাচ্ছে এখান থেকে । কোনো দরজা জানলা নেই কাচের 
দেয়ালে, মনে হচ্ছে নিবাক চলচ্চিত্র দেখছি । 

একখান “হেলিকপ ট্যার' এলো । উচ্ছ্বসিত অভিনন্দনের মাঝে নেমে 
এলেন শ্রীমতী গান্ধী । তিনি সারিবদ্ধ জনতার সামনে আসেন । হাসি- 
মুখে সকলের শ্রদ্ধার্থ গ্রহণ করলেন প্রধানমন্ত্রী। ক্যামেরাম্যানরা ক্রমা- 
গত ছবি তুলছেন। 

ইতিমধ্যে রাজদূতে সিড়ি লাগানে। হয়েছে । প্রধানমন্ত্রী আজ আর 
গৌহাটি.যাবেন না । এমন কি তিনি টাসিম্তাল বিজ্ডিংস-য়ে পর্যস্ত এলেন 
না। কয়েক মিনিটের মধ্যে তার সংক্ষিপ্ত বিদায় সংবর্ধনা শেষ হল । 
তিনি এগিয়ে চললেন রাজদূতের দিকে । 

হঠাৎ তার নজর পড়ল বিমানবাহিনীর হেলিকপট্যারটির দিকে, যে 
আকাশযান তাঁকে বিগত কয়েকটি দিনে উত্তর-পূর্ব ভারতের বিভিন্ন 
স্থানে নিয়ে গিয়েছে। দেখলেন তার চালক এবং কর্মীরা সারি বেঁধে 
দাড়িয়ে রয়েছেন সেখানে । 

প্রধানমন্ত্রী ঘুরে দাড়ালেন। তারপরে কেউ কিছু বোঝার আগেই 
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তিনি দৌড়ে গেলেন তাদের দিকে । ওদের সঙ্গে সারি বেঁধে দাড়ালেন। 
সঙ্গে সঙ্গে ক্যামেরাম্যানর1 ছুটে গেলেন । তারা কর্মচারীদের সঙ্গে 
প্রধানমন্ত্রীর ছবি তুললেন । 

ম্মিতহাস্তে সবার কাছ থেকে বিদায় নিলেন ইন্দিরাজী । তিনি গিয়ে 
বিমানে উঠলেন। 

আমরা কফি-কর্ণারে আসি । গরম কফি সামনে নিয়ে শুরু হয় গল্প। 
সময় চলে বয়ে । 

সহসা একজন ভদ্রেজোক এসে সোমেশকে নমস্কার করে। 

“আপনি এখানে 1” সোমেশ ইংরেজীতে বলে ওঠে। কিন্তু তারপরে 
নিজেই উত্তর দেয়, “ও! আজ তো সাংবাদিকদের আসতেই হবে 
এখানে |” 

ভদ্রলোক আসন গ্রহণ করেন । সোমেশ তার জন্য কফি আনতে বলে। 
তারপরে পরিচয় করে দেয় ভদ্রলোকের সঙ্গে।__ স্থানীয় একটি ইংরেজী 
কাগজের রিপোর্টার । 

আমার পরিচয় পেয়ে খুশি হন ভদ্রলোক । কিন্তু তিনি সাংবাদিক, 
ন্ুতরাং পকেট থেকে নোট বই বের করে ফেললেন। কলম খুলে অন্ু- 
রোধ করেন, “আসাম দেখে ফিরে যাবার সময় আসাম সম্পর্কে কিছু 
বলে যান ।” 

কি বিপদ! এে প্রায় সাংবাদিক সম্মেলন হয়ে যাচ্ছে! আমি কি 
এখনও ভি আই. পি. ? 

সবিনয়ে ভদ্রলোকের কাছে নিজের অক্ষমতা প্রকাশ করি। 

কিন্তু তিনি সাংবাদিক । সুতরাং সুবিধে হয় না অবশেষে নিরুপায় হযে 
বলি, “আমি যে অসমীয়! জানি না ।” 

“বেশ তো, ইংরেজীতেই বলুন।” 

হঠাৎ বুদ্ধিটা মাথায় এসে যায় । বলি, “ইংরেজীতেই যদি বলতে হয়, 
তাহলে আর নিজের বিদ্যার বহর দেখাবে! না। আসাম সম্পর্কে জাতীয় 
অধ্যাপক প্রীন্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের একটি ভাষণ থেকে খানিকটা 
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অংশ উদ্ধত করছি। ভাষাচার্ধের বক্তব্যের সঙ্গে আমি সম্পূর্ণ একমত ।” 
“বেশ বলুন । ভদ্রলোক প্রস্তত। 

আমি বলি, 44১55800910) 105 ০156000150 17156015,1525 512 
102 51812 10 002 ০ ০10101 0: 096 01511125800 0: [17919 
“০4100 /853217 5081631061), 200. 501801715 216 190ড৮ 10016 
52 ০৬০: 0610016 501000100011)5 00611510215 210 0011)£ 
01 010 10 00110115 এট ৪ 50018 2100 10105091005 21) 
108105 10019) 2100 11) 1)21101176 00 91021061021 15150015 2150 
1] ৫০৬61010106) 1961 01111580012 11) 086 0155620 ০0119. 
“শহষুদা 1" 

কে ! চমকে উঠি। পেছনে তাকাই। 

না। ভুল করি নি। সে-ই এসেছে । 

উঠে দ্রাড়াই । বৌদি আর সোমেশও উঠে পড়েছে । আমরা ওর দিকে 
তাকিয়ে রয়েছি। 

সে আসছে । অনেক দূর থেকেই আমাকে দেখতে পেয়ে চিৎকার করে 
উঠেছে। এখন ভিড় ঠেলে তাড়াতাড়ি এগিয়ে আসছে এদিকে । 

সে কাছে আসে । এসেই আমার পাশে বসে পড়ে প্রগতি । সে রীতি- 
মতো হাঁপাচ্ছে। 

একটু দম নিয়ে অভিমানে ভেঙে পড়ে প্রগতি । বলে, “আসার পথে 
আমাকে নিয়ে এলেন না কেন ?” 

এমন অভিযোগের জন্য প্রস্তুত ছিলাম না। তবু বলি, “তোমার যে কাল 
পরীক্ষা ৷ তাছাড়। ভাবলাম, আবার তো৷ আসবই কয়েক মাস পরেই।” 
“না, কয়েক মাস পরে নয়, আগামী মাসে ।” 

সেই এক আবদার । চুপ করে থাকি । 


প্রগতি আবার বলে; “কাল তো কথাই বলতে পারলাম না আপনার 
সঙ্গে । আপনারা আসার পরে মনটা ভীষণ খারাপ হয়ে গেল। তাই 
ছুটে গেলাম বোদির বাড়িতে, দেখা পেলাম না। বলে এলাম, আজ 
আসার পথে দেখা করতে | ঠিক করলাম, এয়ারপোর্টে আসব ।” 
“কিন্ত কাল কি তুমি বলে এসেছিলে, আজ আসার পথে আমাদের 
তোমার ওখানে যেতে !” বৌদি জিজ্ঞেস করেন । 

“হ্যা। আমি তো! তা-ই বলে এলাম আপনার লোককে ।” প্রগতি উত্তর 
দেয় । 

“অসমীয়াতে বলেছিলে ?” 

“না| বাংলায় বলেছি” 

বৌদি হেসে ওঠেন । বলেন, “তা-ই গোলমাল হয়েছে । লোকটি সবে 
গ্রাম থেকে এসেছে, একেবারেই বাংল বোঝে না ।” 

“হ্যা, লোকটা আমার সঙ্গে অসমীয়াতে কথা বলছিল । কিন্তু আমি 
ভাবলাম, বাঙালী বাড়ির চাকর,বাংল। বললে ভালো বুঝতে পারবে |” 
আমরা ওর কথা শুনে হেসে উঠি । হাসতে হাসতে বলি, “আসামে 
আসার পরে এই প্রথম ভাষাঁবিভ্রাটের শিকার হলাম ।” 

“আপনি কোথায় হলেন ?” প্রগতি প্রতিবাদ করে,হলাম তো আমি । 
আসামের মেয়ে হয়ে অসমীয়! না বলার শাস্তি পেলাম ।” 

সে অনেকটা স্বাভাবিক হয়ে উঠেছে। নিশ্চিন্ত হই । 

“ভুমি কি বাসে এলে ?” বৌদি প্রগতিকে প্রশ্ন করে । 

সে মাথা নাড়ে । বলে, “আপনাদের আশায় সাড়ে নণটাপর্যন্ত হস্টেলের 
সামনে ঈ্াড়িয়ে রইলাম । তারপরে একট রিক্সা নিয়ে চলে-এলাম 
বাঁস স্ট্যাণ্ডে। আজকাল ট্যাক্সির যা ভাড়। !” 

“কিন্তু আজ তো৷ এখানকার বাঁসে বড্ড ভিড় 1” 

স্থ্যা। প্রধানমন্ত্রী চলে গেলেন, বহ্ুলোক এয়ারপোর্টে এসেছেন । বাসে 
খুব ভিড় ছিল । আগাগোড়া দাড়িয়ে আসতে হয়েছে ।” 

সত্যই ওকে আজ বড্ড কষ্ট দিয়েছি । ১৪ মাইল পথ, ভিড়ের বাসে 
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ধাড়িয়ে এসেছে । 

সোমেশ এতক্ষণ চুপ করে ছিল । চুপচাপ বসে প্রগতিকে দেখছিল । 
এবারে কথা বলে সে। প্রগতিকৈ প্রশ্ন করে, “এখন যে এগারোটা। 
বাজে ! তুমি কি জানতে না, শঙ্কুদার ফ্লাইট পৌনে এগারোটায় ?” 
“জানতাম 1” 

“দেরি হয়ে যাবার পরেও চলে এলে ! প্রধানমন্ত্রী এলেন বলে: নইলে 
এতক্ষণে শঙ্কুদা তো আকাশে থাকতেন !” 

“কি জানি ? কেন যেন আমার মনে হয়েছে, আমার সঙ্গে দেখা না 
করে শঙ্কুদা আসাম থেকে চলে যাবেন না-আমি যে তাকে প্রথম 
আসামে আসার আমন্ত্রণ জাঁনিয়েছিলাম ৷” 

কি বিস্ময়কর বিশ্বাস । আর সে বিশ্বাস শেষ পর্ষস্ত সত্যে পর্যবসিত । 
আমি মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকি ওর দিকে । 4 
আমার চোখে চোখ পড়তেই প্রগতি বলে ওঠে, “তাহলে আগামী 
মাসের শেষদিকে আবার জোড়হাঁটে আসছেন ? ছু-ঘণ্টা তো সময় 
লাগে!” 

সেই এক কথা । বৌদি ও সোমেশ মৃছ হাসে । আমি চুপ করে থাকি। 
কি বলব এই অবুঝ মেয়েকে ? 

আমার মৌনতাকে বোধহয় সম্মতি বলে ধরে নেয় প্রগতি । সোচ্চার 
স্বরে বলতে থাকে, “আপনণকে নিয়ে আমি আমার পিসীদের বাড়িতে 
বেড়াতে ষাবো-_মরিয়ানী, নকছারী আর নাহারকাটীয়ায়, তারপরে 
কাঁজিরাঁডা ৷ বাবা সব ব্যবস্থা করে--” 
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বিমানবন্দরের মাইক গর্জে ওঠে, প্রগতির কথা যায় হারিয়ে । 

আমি ওর দিকে তাকাই । চোখের পলকে প্রগতির হাসিভরা মুখখানি 
ছেয়ে গিয়েছে বিষাদের কালো মেঘে । ওর ঠোটছুটি থেকে থেকে থর 
থর করে কেঁপে কেপে উঠছে । নীরব কান্না হতে চাইছে মুখর ! অবাধ্য 
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অশ্রু কালকেরই মতে! ওর ছু-চোখের কোল বেয়ে কপোল স্পর্শ 
করেছে। 

অবাধ্য কানা! কালকের মতো। আমারও বুকের ভেতর থেকে জেগে 
উঠতে চাইছে । গতকাল জানতাম না আজ আবার দেখ! হবে ওর 
সঙ্গে আমি থাকব বহুদূরে । 

আমাকে উঠে দাড়াতে হয়। সবার সঙ্গে সে-ও উঠে দাড়ায় । সেই 
প্রথম দিনের মতো আমার একখানি হাত হাতে তুলে নেয়। 

বৌদি আর সোমেশের চোখেও জল । বৌদি আমাকে বলেন, “কাল 
বলেছি _স্সেহ অতি বিষম বস্তু । আজ বলছি _স্সেহের ভাষায় সারা 
ছুনিয়া একন্থৃত্রে গাঁথা 1” 

আমার হাত ছেড়ে দেয় সে। আচলে চোখ মোছে। প্রগতিপ্রণাম করে 
মাকে । 

আমি একখানি হাত দিয়ে একবার ওর মাথা স্পর্শ করি । বলি, “মাথা 
ঠাণ্ডা রেখে ঠিকমতো পরীক্ষা দিও বোন ! খুব ভালোভাবে পাশ করা 
চাঁই।” 

সে মাথা নাড়ে। 

মনে মনে জীবন-দেবতাঁকে বলি- ঠাকুর ! প্রগতি যেন ভালোভাবে 
পাশ করে ৷ সে যেন বড় হয়, সত্যিকারের মানুষ হয়ে ওঠে । 

আমি ওর একখানি হাত ধরে এগিয়ে চলি । সে কোনো কথা বলছে না। 
আমিও বলার মতো কোনে! কথা পাচ্ছি না খুজে । আমরা নীরবে পথ 
চলেছি । 

সিকিউরিটি কাউন্টারের সামনে আসি । ওর হাত থেকে হাতখানি নিই । 
ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে চলি দরজার দিকে । 

প্রগতি সেখানেই দাড়িয়ে রয়েছে নিশ্চল ওনিবাক,নিথর ও নিস্পন্দ, 
যেন পাথরের মুত্তি। 

আমি ভেতরে ঢুকি । 
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থমকে দাড়াই । 

প্রগতি ছুটে আসছে । সে দরজার কাছে আসে ৷ সেপাই হাত বাড়িয়ে 
তার পথরোধ করে। 

প্রগতি ঝুঁকে পড়ে । গল! বাড়িয়ে বলে, “শঙ্কুদা, মেই কথাটা মনে 
আছে তো ?” 

কোন্‌ কথা ? আমি তার দিকে তাকাই । 

সে আমাকে মনে করে দেয়, “দমদমে ল্যাণ্ড করেই একটা পোস্টকার্ড 
ড্রপ করে দেবেন।” 

“হ্যা ।” আমি ওকে আশ্বস্ত করি । মনে পড়ছে, বাংল থেকে আসাম 
রওনা হবার সময় মা আমাকে এই একই কথা মনে করিষে দিয়েছিল | 


বিমীনে ওঠার সময় আরেকবার দেখতে পেলাম ওদের সেদিন শাস্তি- 
বাবু ও সুশীলবাবু যেখানে দাড়িয়ে হাত নাড়ছিলেন, ওরাঁও আজ সেই 
খোল। বারান্দায় দাড়িয়ে হাত নাড়ছে । 

সেদিন এসেছি, আজ চলে যাচ্ছি । আস। আর যাওয়া নিয়েই জগৎ। 
তবু মানুষ আসার সময় হাসে, যাঁবাঁর সময় কাঁদে । সেদিন শাস্তিবাবুরা 
হাসছিলেন, আজ প্রগতিরা কাদছে। 

সি'ড়ির শেষ ধাপে উঠে আসি । পেছন ফিরি । একবার ওদের দেখি 
ভালো করে । আমি হাত নাড়ি । ওরাও হাত নেড়ে সাড়া দেয়। 
আমি বিমানের ভেতরে ঢুকি । বড় বিমান, যাত্রী কম। বহু সীট খালি 
রয়েছে । একট জানলার ধারে এসে বসি । তৃপ্তিবাবু পাশে বসেন। 
উইগুস্্রীন দিয়ে আবার টাস্সিন্াল বিল্ডিংস-য়ের দিকে তাকাই । ওদের 
দেখতে পাচ্ছি না তো! ওরা কি এরই মধো চলে গেল ? 

কেন ? এখনও বিমানের ইঞ্জিন গর্জে ওঠে নি ! আমি যে আরও কয়েক 
মিনিট থাকব আসামের মাটিতে ! 

“না, না।” তৃপ্তিবাবু বলে ওঠেন। তিনি দেখতে পেয়েছেন ওদের | 
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ইসারা করে দেখিয়ে দেন আমাকে । বলেন, “এ দেখুন, ছাদে উঠে 
এদিকে তাকিয়ে হাত নাড়ছে ।” 

আমিও দেখতে পাই । কিন্তু আমি যে বিমানে বন্দী ! আমিহাত নাড়ব 
কেমন করে ? আমি তাই হাতের চেটে! মেলে উইপ্ুক্বীনের ওপর রাখি |. 
মুখ বাড়িয়ে থাকি । 

হ্যা। আমার হাতখানি দেখতে পেয়েছে ওরা, আমাকে দেখতে পেয়েছে 
ওরা । জোরে জোরে হাত নাড়ছে । আমি ওদের কতো কাছে.".কতো। 
দুরে? 

বোয়িং ৭৩৭ গর্জে উঠল । 

এখুনি সে রানওয়ের ওপর দিয়ে ছুটতে শুরু করবে । ওদের সঙ্গে 
আমার দূরত্ব যাবে বেড়ে । ওরা যাবে হারিয়ে । 

আর আমি ? আমি আসামের মাটি ছেড়ে আকাশে উঠব । আসামের 
আকাশ থেকে বাংলার আকাশে পৌছব। 

অমরাবতী-আসাম ! আমি আজ বিদাঁয় নিচ্ছি তোমার কাছ থেকে । 
কিন্তু এ বিদায় চিরবিদায় নয়। আমি আবার আসব ফিরে । ফিরে 
আসব তোমার কোলে । 

অমরাবতী-আসাম ! তোমাকে প্রণাম । তুমি আমার প্রাণের প্রণতি 
গ্রহণ করো । 
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